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Suefos y discursos - Francisco de Quevedo

El Sueno del Juicio Final

Al conde de Lemos, presidente de Indias

A manos de V. Excelencia van estas desnudas verdades que buscan no quien las vista, sino
quien las consienta, que a tal tiempo hemos venido que, con ser tan sumo bien, hemos
de rogar con él. Prométese seguridad en ellas solas. Viva vuestra Excelencia para honra de
nuestra edad.

DON FRANCISCO QUEVEDO VILLEGAS.

[Discurso]

Los suefos dice Homero que son de Jupiter y que €l los envia, y en otro lugar que se ha de
creer. Es asf cuando tocan en cosas importantes y piadosas o las suefian reyes y grandes
sefores, como se colige del doctisimo y admirable Propertio en estos versos:

Nec tu sperne piis venientia somnia portis:
cum pia venerunt somnia, pondus habent

Digolo a propdsito que tengo por caido del cielo uno que yo tuve en estas noches pasadas,
habiendo cerrado los ojos con el libro del Beato Hipdlito de la fin del mundo y segunda
venida de Cristo, lo cual fue causa de sofiar que vefa el Juicio Final. Y aunque en casa de
un poeta es cosa dificultosa creer que haya juicio aunque por suefios, le hubo en mi por
la razén que da Claudio en la prefacién al libro 2 del Rapto, diciendo que todos los
animales suefian de noche como sombras de lo que trataron de dia; y Petronio Arbitro

dice:
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Et canis in somnis leporis vestigia latrat
y hablando de los jueces:
Et pauidi cernunt inclusum chorte tribunal
Pareciome, pues, que vefa un mancebo que discurriendo por el aire daba voz de su aliento a
una trompeta, afeando con su fuerza en parte su hermosura. Hallé el son obediencia en
los mdrmoles y oido en los muertos, y asf al punto comenzé a moverse toda la tierray a
dar licencia a los huesos, que andaban ya unos en busca de otros; y pasando tiempo,
aunque fue breve, vi a los que habfan sido soldados y capitanes levantarse de los
sepulcros con ira, juzgdndola por sefia de guerra; a los avarientos con ansias y congojas,
celando algdn rebato y los dados a vanidad y gula, con ser dspero el son, lo tuvieron por
cosa de sarao o caza. Esto conocia yo en los semblantes de cada uno y no vi que llegase el
ruido de la trompa a oreja que se persuadiese que era cosa de juicio. Después noté de la
manera que algunas almas venfan con asco, y otras con miedo hufan de sus antiguos
cuerpos. A cudl faltaba un brazo, a cudl un ojo, y diome risa ver la diversidad de figuras y
admirome la providencia de Dios en que, estando barajados unos con otros, nadie por
yerro de cuenta se ponfa las piernas ni los miembros de los vecinos. Solo en un
cementerio me parecié que andaban destrocando cabezas y que vefa un escribano que no

le venia bien el alma y quiso decir que no era suya por descartarse de ella.
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Después ya que ha noticia de todos llegd que era el dia del Juicio, fue de ver cémo los
lujuriosos no querian que los hallasen sus ojos por no llevar al tribunal testigos contra s
los maldicientes las lenguas, los ladrones y matadores gastaban los pies en huir de sus
mismas manos. Y volviéndome a un lado vi a un avariento que estaba preguntando a
uno, que por haber sido embalsamado y estar lejos sus tripas no habfan llegado, si habian
de resucitar aquel dfa todos los enterrados, si resucitarian unos bolsones suyos. Riérame
si no me lastimara a otra parte el afin con que una gran chusma de escribanos andaban
huyendo de sus orejas, deseando no las llevar por no oir lo que esperaban, mas solos
fueron sin ellas los que acd las habfan perdido por ladrones, que por descuido no fueron
todos. Pero lo que mds me espanté fue ver los cuerpos de dos o tres mercaderes que se
habfan calzado las almas al revés y tenfan todos los cinco sentidos en las ufias de la mano
derecha.

Yo vefa todo esto de una cuesta muy alta, al punto que oigo dar voces a mis pies que me
apartase, y no bien lo hice cuando comenzaron a sacar las cabezas muchas mujeres
hermosas, llamandome descortés y grosero porque no habfa tenido mds respeto a las
damas, que aun en el infierno estdn las tales sin perder esta locura. Salieron fuera muy
alegres de verse gallardas y desnudas. Y que tanta gente las viese, aunque luego,
conociendo que era el dfa de la ira y que la hermosura las estaba acusando de secreto,
comenzaron a caminar al valle con pasos més entretenidos. Una que habia sido casada
siete veces, iba trazando disculpas para todos los maridos. Otra de ellas, que habia sido
publica ramera, por no llegar al valle no hacfa sino decir que se le habfan olvidado las
muelas y una ceja, y volvia y detenfase, pero al fin llegé a vista del teatro, y fue tanta la
gente de los que habfa ayudado a perder y que senalindola daban gritos contra ella, que
se quiso esconder entre una caterva de corchetes, pareciéndole que aquella no era gente

de cuenta aun en aquel dfa.
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Divertiome de esto un gran ruido, que por la orilla de un rio adelante venfa gente en
cantidad tras un médico (que después supe lo que era en la sentencia). Eran hombres
que habia despachado sin razén antes de tiempo, por lo cual se habfan condenado, y
venfan por hacerle que pareciese, y al fin, por fuerza le pusieron delante del trono. A mi
lado izquierdo of como ruido de alguno que nadaba, y vi a un juez que lo habfa sido, que
estaba en medio del arroyo lavindose las manos, y esto hacfa muchas veces. Llegueme a
preguntarle por qué se lavaba tanto y dfjome que en vida, sobre ciertos negocios, se las
habian untado, y que estaba porfiando allf por no parecer con ellas de aquella suerte
delante la universal residencia. Era de ver una legién de demonios con azotes, palos y
otros instrumentos, cdmo trafan a la audiencia una muchedumbre de taberneros, sastres,
libreros y zapateros, que de miedo se hacfan sordos, y aunque habfan resucitado no
querfan salir de la sepultura. En el camino por donde pasaban, al ruido sacé un abogado
la cabeza y preguntoles que a dénde iban, y respondiéronle, al justo juicio de Dios, que
era llegado; a lo cual, metiéndose mds ahondo, dijo:

-Esto me ahorraré de andar después, si he de ir mds abajo.

Iba sudando un tabernero de congoja tanto que, cansado, se dejaba caer a cada paso, y a mf
me pareci6 que le dijo un demonio:

-Harto es que sudéis el agua; no nos la venddis por vino.

Uno de los sastres, pequefio de cuerpo, redondo de cara, malas barbas y peores hechos, no
hacia sino decir:

-¢Qué pude hurtar yo, si andaba siempre muriéndome de hambre?

Y los otros le decian, viendo que negaba haber sido ladrén, qué cosa era despreciarse de su
oficio. Toparon con unos salteadores y capeadores publicos que andaban huyendo unos
de otros, y luego los diablos cerraron con ellos diciendo que los salteadores bien podian
entrar en el nimero, porque eran a su modo sastres silvestres y monteses, como gatos del
campo. Hubo pendencia entre ellos sobre afrentarse los unos de ir con los otros, y al fin
juntos llegaron al valle. Tras ellos venia la Locura en una tropa con sus cuatro costados:
poetas, musicos, enamorados y valientes, gente en todo ajena de este dfa. Pusiéronse a un
lado, donde estaban los sayones, judios y filésofos, y decfan juntos, viendo a los sumos
pontifices en sillas de gloria:

-Diferentemente se aprovechan los Papas de las narices que nosotros, pues con diez varas de
ellas no vimos lo que trafamos entre las manos.

Andaban contdndose dos o tres procuradores las caras que tenfan y espantdbanse que les

sobrasen tantas habiendo vivido descaradamente. Al fin vi hacer silencio a todos.



Suefos y discursos - Francisco de Quevedo

El trono era donde trabajaron la omnipotencia y el milagro. Dios estaba vestido de si mismo,
hermoso para los santos y enojado para los perdidos, el sol y las estrellas colgando de la
boca, el viento quedo y mudo, el agua recostada en sus orillas, suspensa la tierra temerosa
en sus hijos; y cudl amenazaba al que le ensefié con su mal peores costumbres. Todos en
general pensativos: los justos en qué gracias darfan a Dios, cémo rogarfan por si, y los
malos en dar disculpas. Andaban los dngeles custodios mostrando en sus pasos y colores
las cuentas que tenfan que dar de sus encomendados, y los demonios repasando sus
tachas y procesos; al fin todos los defensores estaban de la parte de adentro y los
acusadores de la de afuera. Estaban los Diez Mandamientos por guarda a una puerta tan
angosta, que los que estaban a puros ayunos flacos atin tenfan algo que dejar en la
estrechura. A un lado estaban juntas las Desgracias, Peste y Pesadumbres dando voces
contra los médicos. Decia la Peste que ella habia heridolos, pero que ellos los habfan
despachado; las Pesadumbres, que no habian muerto ninguno sin ayuda de los doctores;
y las Desgracias, que todos los que habfan enterrado habian ido por entrambos. Con eso
los médicos quedaron con carga de dar cuenta de los difuntos, y asi, aunque los necios
decian que ellos habfan muerto mds, se pusieron los médicos con papel y tinta en un
alto, con su arancel, y en nombrando la gente luego salfa uno de ellos y en alta voz decfa:

-Ante m{ pasé a tantos de tal mes, etc.

Comenzose por Addn la cuenta, y para que se vea si iba estrecha, hasta de una manzana se la
pidieron tan rigurosa que le ofa decir a Judas:

-¢Quié tal la daré yo, que le vendf al mismo duefio un cordero?

Pasaron los primeros padres, vino el Testamento Nuevo, pusiéronse en sus sillas al lado de
Dios los Apéstoles todos con el santo pescador. Luego llegd un diablo y dijo:

-Este es el que senald con la mano al que San Juan con el dedo-; y fue el que dio la bofetada a
Cristo. Juzgd él mismo su causa y dieron con él en los entresuelos del mundo.

Era de ver cémo se entraban algunos pobres entre media docena de reyes que tropezaban con
las coronas, viendo entrar las de los sacerdotes tan sin detenerse. Asomaron las cabezas
Herodes y Pilatos, y cada uno conociendo en el juez, aunque glorioso, sus iras, decfa
Pilatos:

-Esto se merece quien quiso ser gobernador de judihuelos-; y Herodes:

Yo no puedo ir al cielo-, pues al limbo no se querrdn fiar mds de mi los inocentes con las
nuevas que tienen de los otros que despaché; ello es fuerza de ir al infierno, que al fin es
posada conocida.

Llegé en esto un hombre desaforado de cefo y alargando la mano dijo:

-Esta es la carta de examen.
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Admirdronse todos y dijeron los porteros que quién era, y ¢l en altas voces respondié:

-Maestro de esgrima examinado, y de los mds diestros del mundo.

Y sacando otros papeles de un lado, dijo que aquellos eran los testimonios de sus hazafias.
Cayéronsele en el suelo por descuido los testimonios y fueron a un tiempo a levantarlos
dos diablos y un alguacil y €l los levanté primero que los diablos. Llegd un dngel y alargé
el brazo para asirle y meterle dentro, y €I, retirindose, alargé el suyo y dando un salto
dijo:

-Esta de pufio es irreparable, y si me queréis probar yo daré buena cuenta.

Riéronse todos, y un oficial algo moreno le pregunté qué nuevas tenfa de su alma; pidiéronle
no sé qué cosas y respondié que no sabia tretas contra los enemigos de ella. Manddronle
que se fuese por linea recta al infierno, a lo cual replicé diciendo que debian de tenerlo
por diestro del libro matematico, que ¢l no sabfa qué era linea recta; hiciéronselo
aprender y diciendo: «Entre otro», se arrojé.

Y llegaron unos despenseros a cuentas (y no rezindolas) y en el ruido con que venia la trulla
dijo un ministro:

-Despenseros son.

Y otros dijeron:

-No son.

Y otros:

-Si son.

10
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Y dioles tanta pesadumbre la palabra «sisén», que se turbaron mucho. Con todo, pidieron
que se les buscase su abogado, y dijo un diablo:

-Ahi estd Judas, que es apdstol descartado.

Cuando ellos oyeron esto, volviéndose a otro diablo que no se daba manos a sefialar ojos para
leer, dijeron:

-Nadie mire y vamos a partido y tomamos infinitos siglos de purgatorio.

El diablo, como buen jugador, dijo:

-¢Partido pedis? No tenéis buen juego.

Comenzé a descubrir y ellos, viendo que miraba, se echaron en baraja de su bella gracia.

Pero tales voces como venfan tras de un malaventurado pastelero no se oyeron jamds, de
hombres hechos cuartos, y pidiéndole que declarase en qué les habfa acomodado sus
carnes, confesé que en los pasteles, y mandaron que les fuesen restituidos sus miembros
de cualquier estémago en que se hallasen. Dijéronle si queria ser juzgado y respondié
que si, a Dios y a la ventura. La primera acusacion decfa no sé qué de gato por liebre,
tantos de huesos (y no de la misma carne, sino advenedizos), tanta de oveja y cabra,
caballo y perro. Y cuando €l vio que se les probaba a sus pasteles haberse hallado en ellos
mds animales que en el arca de Noé, porque en ella no hubo ratones ni moscas y en ellos

si, volvié las espaldas y dejolos con la palabra en la boca.
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Fueron juzgados fildsofos, y fue de ver cémo ocupaban sus entendimientos en hacer
silogismos contra su salvacién. Mas lo de los poetas fue de notar, que de puro locos
querian hacer creer a Dios que era Jupiter y que por él decfan ellos todas las cosas, y
Virgilio andaba con sus Sicelides musae diciendo que era el nacimiento de Cristo. Mas
saltd un diablo y dijo no sé qué de Mecenas y Octavia, y que habia mil veces adorado
unos cuernecillos suyos, que los trafa por ser dfa de mds fiesta; contd no sé qué cosas. Y al
fin, llegando Orfeo, como mds antiguo, a hablar por todos, le mandaron que se volviese
otra vez a hacer el experimento de entrar en el infierno para salir, y a los demds, por
hacérseles camino, que le acompafiasen.

Llegd tras ellos un avariento a la puerta y fue preguntado qué queria, diciéndole que los Diez
Mandamientos guardaban aquella puerta de quien no los habia guardado, y él dijo que
en cosas de guardar era imposible que hubiese pecado. Leyé el primero: «Amar a Dios
sobre todas las cosas», y dijo que ¢l solo aguardaba a tenerlas todas para amar a Dios
sobre ellas. «No jurar su nombre en vano», dijo que aun jurdndole falsamente siempre
habia sido por muy gran interés, y que asi no habfa sido en vano. «Guardar las fiestas»,
éstas y aun los dfas de trabajo guardaba y escondfa. «Honrar padre y madre»: -Siempre
les quité el sombrero-. «No matar»: -Por guardar esto no comfa, por ser matar la hambre
comer. «No fornicards»: -En cosas que cuestan dinero ya estd dicho. «No levantar falso
testimonio.»

-Aqui -dijo un diablo- es el negocio, avariento, que si confiesas haberle levantado te

condenas, y si no, delante del juez te le levantards a ti mismo.
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Enfadose el avariento y dijo:

-§i no he de entrar no gastemos tiempo, que hasta aquello rehtso de gastar. Convenciose con
su vida y fue llevado a donde merecia.

Entraron en esto muchos ladrones y salvironse de ellos algunos ahorcados; y fue de manera
el dnimo que tomaron los escribanos, que estaban delante de Mahoma, Lutero y Judas,
viendo salvar ladrones, que entraron de golpe a ser sentenciados, de que les tomé a los
diablos muy gran risa de ver eso.

Los dngeles de la guarda comenzaron a esforzarse y a llamar por abogados los Evangelistas.
Dieron principio a la acusacién los demonios, y no la hacfan en los procesos que tenfan
hechos de sus culpas, sino con los que ellos habian hecho en esta vida. Dijeron lo
primero:

-Estos, Sefior, la mayor culpa suya es ser escribanos.

Y ellos respondieron a voces, pensando que disimularfan algo, que no eran sino secretarios.
Los dngeles abogados comenzaron a dar descargo. Uno decfa:

-Es bautizado y miembro de la Iglesia.

Y no tuvieron muchos de ellos que decir otra cosa. Al fin se salvaron dos o tres, y a los demis
dijeron los demonios:

-Ya entienden.

Hiciéronles del ojo diciendo que importaban allf para jurar contra cierta gente, y viendo que
por ser cristianos daban mds pena que los gentiles, alegaron que el serlo no era por su

culpa, que los bautizaron cuando nifios, y asi, que los padrinos la tenfan.
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Digo verdad que vi a Judas tan cerca de atreverse a entrar en juicio, y a Mahoma y a Lutero,
animados de ver salvar a un escribano, que me espanté que no lo hiciesen. Sélo se lo
estorbd aquel médico que dije, que forzado de los que le habian traido, parecieron él y
un boticario y un barbero, a los cuales dijo un diablo que tenia las copias:

-Ante este doctor han pasado los més difuntos, con ayuda de este boticario y barbero, y a
ellos se les debe gran parte de este dia.

Alegé un dngel por el boticario que daba de balde a los pobres, pero dijo un diablo que
hallaba por su cuenta que habfan sido mds dafnosos dos botes de su tienda que diez mil
de pica en la guerra, porque todas sus medicinas eran espurias, y que con esto habfa
hecho liga con una peste y habfa destruido dos lugares. EI médico se disculpaba con él, y
al fin el boticario fue condenado, y el médico y el barbero, intercediendo San Cosme y
San Damidn, se salvaron.

Fue condenado un abogado porque tenia todos los derechos con corcovas, cuando,
descubierto un hombre que estaba detrds de este a gatas, porque no le viesen, y
preguntado quién era, dijo que cémico; pero un diablo, muy enfadado, replicé:

-iFarandulero!; y pudiera haber ahorrado esta venida, sabiendo lo que hay.

Juré deirse y fuese al infierno sobre su palabra.

En esto dieron con muchos taberneros en el puesto y fueron acusados de que habfan muerto
mucha cantidad de sed a traicién vendiendo agua por vino. Estos venfan confiados en
que habian dado a un hospital siempre vino puro para las misas, pero no les valié, ni a los
sastres decir que habfan vestido nifios Jesuses. Y asi, todos fueron despachados como
siempre se esperaba.

Llegaron tres o cuatro genoveses ricos pidiendo asientos, y dijo un diablo:

-¢Piensan ganar ellos? Pues esto es lo que les mata. Esta vez han dado mala cuenta y no hay
donde se asienten, porque han quebrado el banco de su crédito.

Y volviéndose a Dios, dijo un diablo:

-Todos los demds hombres, Sefior, dan cuenta de lo que es suyo, mas estos de lo ajeno y todo.

Pronunciose la sentencia contra ellos; yo no la of bien, pero ellos desaparecieron.

Vino un caballero tan derecho que, al parecer, queria competir con la misma justicia que le
aguardaba. Hizo muchas reverencias a todos y con la mano una ceremonia usada de los
que beben en charco. Trafa un cuello tan grande que no se le echaba de ver si tenfa
cabeza. Preguntole un portero, de parte de Dios, si era hombre, y ¢l respondié con
grandes cortesfas que si, y que por mds sefas se llamaba don Fulano, a fe de caballero.
Riose un diablo y dijo:

-De codicia es el mancebo para el infierno.

14
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Preguntdronle qué pretendia, y respondid:

-Ser salvado.

Y fue remitido a los diablos para que le moliesen, y ¢l sélo reparé en que le ajarian el cuello.

Entrd tras él un hombre dando voces, diciendo:

-Aunque las doy no tengo mal pleito, que a cuantos santos hay en el cielo, 0 a los mds, he
sacudido el polvo.

Todos esperaban ver un Diocleciano o Nerén, por lo de sacudir el polvo, y vino a ser un
sacristin que azotaba los retablos. Y se habfa ya con esto puesto en salvo, sino que dijo un
diablo que se bebia el aceite de las limparas y echaba la culpa a una lechuza, por lo cual
habian muerto sin ella; que pellizcaba de los ornamentos para vestirse; que heredaba en
vida las vinajeras y que tomaba alforjas a los oficios. No sé qué descargo se dio, que le
ensefiaron el camino de la mano izquierda, dando lugar unas damas alcorzadas que
comenzaron a hacer melindres de las malas figuras de los demonios. Dijo un dngel a
Nuestra Sefiora que habian sido devotas de su nombre aquellas, que las amparase, y
replicé un diablo que también fueron enemigas de su castidad.

-Si por cierto-, dijo una que habia sido addltera.

Y el demonio la acusé que habia tenido un marido en ocho cuerpos, que se habfa casado de
por junto en uno para mil. Condenose esta sola, y iba diciendo:

-iOjal4 supiera que me habia de condenar, que no hubiera oido misa los dfas de fiesta!

15



Suefos y discursos - Francisco de Quevedo

En esto, que era todo acabado, quedaron descubiertos Judas, Mahoma y Martin Lutero, y
preguntando un ministro cudl de los tres era Judas, Lutero y Mahoma dijeron cada uno
que él, y corriose Judas tanto, que dijo en altas voces:

-Sefior, yo soy Judas; y bien conocéis vos que soy mucho mejor que estos, porque si os vendi
remedié¢ al mundo, y estos, vendiéndose a si y a vos, lo han destruido todo.

Fueron mandados quitar delante. Y un dngel que tenia la copia hall6 que faltaban por juzgar
alguaciles y corchetes. Llamdronlos y fue de ver que asomaron al puesto muy tristes y
dijeron:

-Aqui lo damos por condenado; no es menester nada.

No bien lo dijeron cuando, cargado de astrolabios y globos, entré un astrélogo dando voces
y diciendo que se habian engafiado, que no habia de ser aquel dfa el del Juicio, porque
Saturno no habifa acabado sus movimientos ni el de trepidacion el suyo. Volviose un
diablo y viéndole tan cargado de madera y papel, le dijo:

-Ya os traéis la lefia con vos como si supieras que de cuantos cielos habéis tratado en vida,
estdis de manera que por la falta de uno solo en muerte, os iréis al infierno.

-Eso no iré yo -dijo él.

-Pues llevaros han.

Y asi se hizo.

Con esto se acabd la residencia y tribunal; huyeron las sombras a su lugar, quedé el aire con
nuevo aliento, florecié la tierra, riose el cielo. Y Cristo subié consigo a descansar en sf los
dichosos por su Pasién, y yo me quedé en el valle, y discurriendo por ¢l of mucho ruido y
quejas en la tierra. Llegueme por ver lo que habfa y vi en una cueva honda (garganta del
infierno) penar muchos, y entre otros un letrado revolviendo no tanto leyes como caldos;
un escribano comiendo solo letras que no habfa querido solo leer en esta vida; todos
ajuares del infierno, las ropas y tocados de los condenados, estaban prendidos, en vez de
clavos y alfileres, con alguaciles; un avariento contando mds duelos que dineros; un
médico penando en un orinal y un boticario en una medicina. Diome tanta risa ver esto
que me despertaron las carcajadas, y fue mucho quedar de tan triste suefio mds alegre
que espantado.

Suefios son estos que si se duerme V. Excelencia sobre ellos, verd que por ver las cosas como

las veo las esperard como las digo.

FIN DEL JUICIO FINAL

16



Suefos y discursos - Francisco de Quevedo

El alguacil endemoniado

Al conde de Lemos, presidente de Indias

Bien sé que alos ojos de V. Excelencia es mds endemoniado el autor que el sujeto; si lo fuere
también el discurso habré dado lo que se esperaba de mis pocas letras, que amparadas,
como duefio, de V. Excelencia y su grandeza, despreciardn cualquier temor. Ofrézcole
este discurso del alguacil endemoniado (aunque fuera mejor y mds propiamente, a los
diablos mismos): recibale V. Excelencia con la humanidad que me hace merced, asi yo vea
en su casa la sucesién que tanta nobleza y méritos piden.

Esté advertida V. Excelencia que los seis géneros de demonios que cuentan los supersticiosos
y los hechiceros (los cuales por esta orden divide Pselo en el capitulo once del libro de los
demonios) son los mismos que las drdenes en que se distribuyen los alguaciles malos.
Los primeros llaman leliurios, que quiere decir «igneos»; los segundos aéreos; los
terceros terrenos; los cuartos acudticos; los quintos subterrdneos, los sextos lucifugos,
que huyen de la luz. Los igneos son los criminales que a sangre y fuego persiguen los
hombres; los aéreos son los soplones que dan viento; 4cueos son los porteros que
prenden por si vacié o no vacié sin decir: «jAgua val»; fuera de tiempo, y son dcueos con
ser casi todos borrachos y vinosos; terrenos son los civiles que a puras comisiones y
ejecuciones destruyen la tierra; lucifugos los rondadores que huyen de la luz, debiendo la
luz huir de ellos; los subterrdneos, que estin debajo de tierra, son los escudrifiadores de
vidas y fiscales de honras, y levantadores de falsos testimonios, que de bajo de tierra sacan

qué acusar, y andan siempre desenterrando los muertos y enterrando los vivos.
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Suefos y discursos - Francisco de Quevedo

Al pio lector

Y si fueras cruel y no pio, perdona, que este epiteto, natural del pollo, has heredado de Eneas.
Y en agradecimiento de que te hago cortesia en no llamarte benigno lector, advierte que
hay tres géneros de hombres en el mundo: los unos que, por hallarse ignorantes, no
escriben, y estos merecen disculpa por haber callado y alabanza por haberse conocido;
otros que no comunican lo que saben; a estos se les ha de tener ldstima de la condicién y
envidia del ingenio, pidiendo a Dios que les perdone lo pasado y les enmiende por el
venir; los ultimos no escriben de miedo de las malas lenguas; estos merecen reprehension,
pues si la obra llega a manos de hombres sabios, no saben decir mal de nadie; si de
ignorantes, {cémo pueden decir mal, sabiendo que si lo dicen de lo malo lo dicen de si
mismos, y si del bueno no importa, que ya saben todos que no lo entienden? Esta razén
me animo a escribir el suefio del Juicio y me permiti6 osadia para publicar este discurso.
Sile quisieres leer, léele, y si no, déjale, que no hay pena para quien no le leyere. Si le
empezares a leer y te enfadare, en tu mano estd con que tenga fin donde te fuere
enfadoso. Solo he querido advertirte en la primera hoja que este papel es sola una
reprehensién de malos ministros de justicia, guardando el decoro que se debe a muchos
que hay loables por virtud y nobleza; poniendo todo lo que en ¢l hay debajo la

correccién de la Iglesia Romana y ministros de buenas costumbres.

Discurso

Fue el caso que entré en San Pedro a buscar al licenciado Calabrés, clérigo de bonete de tres
altos hecho a modo de medio celemin, orillo por cefiidor y no muy apretado, pufios de
Corinto, asomo de camisa por cuello, rosario en mano, disciplina en cinto, zapato grande
y de ramplén y oreja sorda, habla entre penitente y disciplinante, derribado el cuello al
hombro como el buen tirador que apunta al blanco, mayormente si es blanco de Méjico
o de Segovia, los ojos bajos y muy clavados en el suelo, como el que codicioso busca en ¢l
cuartos, y los pensamientos triples, color a partes hendida y a partes quebrada, tardén en
la mesa y abreviador en la misa, gran cazador de diablos, tanto que sustentaba el cuerpo a
puros espiritus. Entendiasele de ensalmar, haciendo al bendecir unas cruces mayores que
las de los malcasados. Trafa en la capa remiendos sobre sano, hacfa del desalifio santidad,
contaba revelaciones, y si se descuidaban a creerle, hacia milagros. ;Qué me canso? Este,
sefior, era uno de los que Cristo llamé sepulcros hermosos por de fuera, blanqueados y
llenos de molduras, y por de dentro pudricién y gusanos, fingiendo en lo exterior
honestidad, siendo en lo interior del alma disoluto y de muy ancha y rasgada conciencia.
Era, en buen romance, hipdcrita, embeleco vivo, mentira con alma y fibula con voz.
Hallele en la sacristia solo con un hombre que atadas las manos en el cingulo y puesta la

estola descompuestamente, daba voces con frenéticos movimientos.
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Suefos y discursos - Francisco de Quevedo

-¢Qué es esto? -le pregunté espantado.

Respondiome:

-Un hombre endemoniado.

Y al punto, el espiritu que en €l tiranizaba la posesién a Dios, respondié:

-No es hombre, sino alguacil. Mirad cémo habldis, que en la pregunta del uno y en la
respuesta del otro se ve que sabéis poco. Y se ha de advertir que los diablos en los
alguaciles estamos por fuerza y de mala gana; por lo cual, si queréis acertar, debéis
llamarme a mi demonio enalguacilado, y no a éste alguacil endemoniado. Y avenisos
tanto mejor los hombres con nosotros que con ellos cuanto no se puede encarecer, pues
nosotros huimos de la cruz y ellos la toman por instrumento para hacer mal. ;Quién
podrd negar que demonios y alguaciles no tenemos un mismo oficio, pues bien mirado
nosotros procuramos condenar y los alguaciles también; nosotros que haya vicios y
pecados en el mundo, y los alguaciles lo desean y procuran con mds ahinco, porque ellos
lo han menester para su sustento y nosotros para nuestra compaiifa? Y es mucho mds de
culpar este oficio en los alguaciles que en nosotros, pues ellos hacen mal a hombres como
ellos y alos de su género, y nosotros no, que somos dngeles, aunque sin gracia. Fuera de
esto, los demonios lo fuimos por querer ser mds que Dios y los alguaciles son alguaciles
por querer ser menos que todos. Asf que por demds te cansas, padre, en poner reliquias a
este, pues no hay santo que si entra en sus manos no quede para ellas. Persuddete que el
alguacil y nosotros todos somos de una orden, sino que los alguaciles son diablos

calzados y nosotros diablos recoletos, que hacemos dspera vida en el infierno.
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Admirdronme las sutilezas del diablo. Enojose Calabrés, revolvié sus conjuros, quisole
enmudecer, y al echarle agua bendita a cuestas comenzé a huir y a dar voces, diciendo:

-Clérigo, cata que no hace estos sentimientos el alguacil por la parte de bendita, sino por ser
agua. No hay cosa que tanto aborrezcan, pues en su nombre (se llama alguacil) es
encajada una en medio, y porque acabéis de conocer quién son y cudn poco tienen de
cristianos, advertid que de pocos nombres que del tiempo de los moros quedaron en
Espana, llamdndose ellos merinos, le han dejado por llamarse alguaciles (que alguacil es
palabra morisca), y hacen bien, que conviene el nombre con la vida y ella con sus hechos.

-Eso es muy insolente cosa oirlo -dijo furioso mi licenciado-, y si le damos licencia a este
enredador, dird otras mil bellaquerfas y mucho mal de la justicia porque corrige el
mundo y le quita, con su temor y diligencia, las almas que tiene negociadas.

-No lo hago por eso -replicé el diablo-, sino porque ése es tu enemigo que es de tu oficio. Y
ten ldstima de mi y sicame del cuerpo de este alguacil, que soy demonio de prendas y
calidad, y perderé después mucho en el infierno por haber estado acd con malas
compafifas.

Yo te echaré hoy fuera -dijo Calabrés- de listima de ese hombre que aporreas por momentos

y maltratas, que tus culpas no merecen piedad ni tu obstinacién es capaz de ella.

-Pideme albricias -respondid el diablo- si me sacas hoy. Y advierte que estos golpes que le doy
y lo que le aporreo, no es sino que yo y su alma venimos acd sobre quién ha de estar en
mejor lugar y andamos a «mds diablo es él».

Acabé esto con una gran risada; corriose mi bueno de conjurador y determinose a
enmudecerle. Yo, que habia comenzado a gustar de las sutilezas del diablo, le pedi que,
pues estdbamos solos y ¢l como mi confesor sabia mis cosas secretas y yo como amigo las
suyas, que le dejase hablar, apremidndole solo a que no maltratase el cuerpo del alguacil.
Hizose asi, y al punto dijo:

-Donde hay poetas, parientes tenemos en corte los diablos, y todos nos lo debéis por lo que
en el infierno os sufrimos, que habéis hallado tan ficil modo de condenaros que hierve
todo él en poetas y hemos hecho una ensancha a su cuartel; y son tantos que compiten
en los votos y elecciones con los escribanos. Y no hay Cosa tan graciosa como el primer
afio de noviciado de un poeta en penas, porque hay quien le lleva de acd cartas de favor
para ministros, y créese que ha de topar con Radamanto y pregunta por el Cerbero y
Aqueronte y no puede creer sino que se los esconden.

-¢Qué géneros de penas les dan a los poetas? -repliqué yo.
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Suefos y discursos - Francisco de Quevedo

-Muchas -dijo- y propias. Unos se atormentan oyendo las obras de otros, y a los mds es la
pena el limpiarlos. Hay poeta que tiene mil anos de infierno y atin no acaba de leer unas
endechillas a los celos. Otros verds en otra parte aporrearse y darse de tizonazos sobre si
dird faz o cara. Cudl, para hallar un consonante, no hay cerco en el infierno que no haya
rodado mordiéndose las unas. Mas los que peor lo pasan y mds mal lugar tienen son los
poetas de comedias, por las muchas reinas que han hecho [...], las infantas de Bretafia
que han deshonrado, los casamientos desiguales que han hecho en los fines de las
comedias y los palos que han dado a muchos hombres honrados por acabar los
entremeses. Mas es de advertir que los poetas de comedias no estdn entre los demds, sino
que, por cuanto tratan de hacer enredos y marafias, se ponen entre los procuradores y
solicitadores, gente que solo trata de eso. Y en el infierno estdn todos aposentados con tal
orden, que un artillero que bajé alld el otro dia, queriendo que le pusiesen entre la gente
de guerra, como al preguntarle del oficio que habia tenido dijese que hacer tiros en el
mundo, fue remitido al cuartel de los escribanos, pues son los que hacen tiros en el
mundo. Un sastre, porque dijo que habia vivido de cortar de vestir, fue aposentado en
los maldicientes. Un ciego, que quiso encajarse con los poetas, fue llevado a los
enamorados, por serlo todos. Otro que dijo: «Yo enterraba difuntos», fue acomodado
con los pasteleros. Los que venian por el camino de los locos ponemos con los astrélogos,
y alos por mentecatos con los alquimistas. Uno vino por unas muertes y estd con los
médicos. Los mercaderes, que se condenan por vender, estin con Judas. Los malos
ministros, por lo que han tomado, alojan con el mal ladrén. Los necios estin con los
verdugos. Y un aguador que dijo que habfa vendido agua frfa, fue llevado con los
taberneros. Lleg6 un mohatrero tres dfas ha, y dijo que él se condenaba por haber
vendido gato por liebre, y pusimoslo de pies con los venteros, que dan lo mismo. Al fin

todo el infierno estd repartido en partes con esta cuenta y razon.
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-Oite decir antes de los enamorados, y por ser cosa que a mi me toca, gustaria saber si hay
muchos.

-Mancha es la de los enamorados -respondié- que lo toma todo, porque todos lo son de si
mismos; algunos de sus dineros; otros de sus palabras; otros de sus obras; y algunos de las
mujeres, y de estos postreros hay menos que todos en el infierno, porque las mujeres son
tales que con ruindades, con malos tratos y peores correspondencias, les dan ocasiones de
arrepentimiento cada dfa a los hombres.

Como digo, hay pocos de estos, pero buenos y de entretenimiento, si alld cupiera. Algunos
hay que en celos y esperanzas amortajados y en deseos, se van por la posta al infierno, sin
saber cémo ni cudndo ni de qué manera. Hay amantes lacayuelos, que arden llenos de
cintas; otros crinitos como cometas, llenos de cabellos; y otros que en los billetes solos
que llevan de sus damas ahorran veinte afios de lefia a la fibrica de la casa, abrasindose
lardeados en ellos. Son de ver los que han querido doncellas, enamorados de doncellas
con las bocas abiertas y las manos extendidas: de estos unos se condenan por tocar sin
tocar pieza, hechos bufones de los otros, siempre en vispera del contento sin tener jamds
el dfa y con solo el titulo de pretendientes; otros se condenan por el beso, como Judas,
brujuleando siempre los gustos sin poderlos descubrir. Detrds de estos, en una
mazmorra, estdn los adtlteros: estos son los que mejor viven y peor lo pasan, pues otros

les sustentan la cabalgadura y ellos lo gozan.
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-Gente es esta -dije yo- cuyos agravios y favores todos son de una manera.

-Abajo, en un apartado muy sucio lleno de mondaduras de rastro (quiero decir cuernos)
estdn los que acd llamamos cornudos; gente que aun en el infierno no pierde la paciencia,
que como la llevan hecha a prueba de la mala mujer que han tenido, ninguna cosa los
espanta. Tras ellos estin los que se enamoran de viejas, con cadenas; que los diablos, de
hombres de tan mal gusto, aiin no pensamos que estamos seguros, y si no estuviesen con
prisiones Barrabds atin no tendria bien guardadas las asentaderas de ellos, y tales como
somos les parecemos blancos y rubios. Lo primero que con estos se hace es condenarles la
lujuria y su herramienta a perpetua cdrcel. Mas dejando estos, os quiero decir que
estamos muy sentidos de los potajes que hacéis de nosotros, pintindonos con garra sin
ser aguiluchos; con colas, habiendo diablos rabones; con cuernos, no siendo casados; y
mal barbados siempre, habiendo diablos de nosotros que podemos ser ermitanos y
corregidores Remediad esto, que poco ha que fue Jerénimo Bosco alld, y preguntindole
por qué habia hecho tantos guisados de nosotros en sus suefios, dijo: «Porque no habfa
creido nunca que habia demonios de veras». Lo otro, y lo que mds sentimos, es que
hablando comtinmente soléis decir: «jMiren el diablo del sastre!», o «jDiablo es el
sastrecillo!». ¢A sastres nos compardis, que damos lefia con ellos al infierno y aun nos
hacemos de rogar para recibirlos, que si no es la pdliza de quinientos nunca hacemos

recibo, por no malvezarnos y que ellos no aleguen posesion:
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«Quoniani consuetudo est altera lex», y como tienen posesién en el hurtar y quebrantar las
fiestas, fundan agravio si no les abrimos las puertas grandes, como si fuesen de casa.
También nos quejamos de que no hay cosa, por mala que sea, que no la deis al diablo, y
en enfaddndoos algo, luego decis: «jPues el diablo te lleve!». Pues advertid que son mds
los que se van alld que los que traemos, que no de todo hacemos caso. Dais al diablo un
mal trapillo y no le toma el diablo, porque hay algin mal trapillo que no le tomar4 el
diablo; dais al diablo un italiano y no le toma el diablo, porque hay italiano que tomard al
diablo. Y advertid que las mds veces dais al diablo lo que ¢l ya se tiene, digo, nos tenemos.

-¢Hay reyes en el infierno?- le pregunté yo, y satisfizo a mi duda diciendo:

-Todo el infierno es figuras, y hay muchos, porque el poder, libertad y mando les hace sacar a
las virtudes de su medio y llegan los vicios a su extremo, y viéndose en la suma reverencia
de sus vasallos y con la grandeza opuestos a dioses, quieren valer punto menos y
parecerlo; y tienen muchos caminos para condenarse y muchos que los ayudan, porque
uno se condena por la crueldad, y matando y destruyendo es una grandeza coronada de
vicios de sus vasallos y suyos y una peste real de sus reinos; otros se pierden por la codicia,
haciendo amazonas sus villas y ciudades a fuerza de grandes pechos que en vez de criar
desustancian; y otros se van al infierno por terceras personas, y se condenan por poderes,
fidindose de infames ministros. Y es gusto verles penar, porque como bozales en trabajos,

se les dobla el dolor con cualquier cosa.
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Solo tienen bueno los reyes que, como es gente honrada, nunca vienen solos, sino con pinta
de dos o tres privados, y a veces va el encaje y se traen todo el reino tras si, pues todos se
gobiernan por ellos. Dichosos vosotros, espafoles, que sin merecerlo sois vasallos y
gobernados por un rey tan vigilante y catélico, a cuya imitacién os vais al cielo (y esto si
hacéis buenas obras, y no entenddis por ellas palacios suntuosos, que estos a Dios son
enfadosos, pues vemos nacié en Belén en un portal destruido), no cual otros malos reyes
que se van al infierno por el camino real, y los mercaderes por el de la plata.

-¢Quién te mete ahora con los mercaderes? -dijo Calabrés.

Manjar es que nos tiene ya empalagados a los diablos, y ahitos, y aun los vomitamos. Vienen
alld a millares, condendndose en castellano y en guarismo. Y habéis de saber que en
Espana los misterios de las cuentas de los genoveses son dolorosos para los millones que
vienen de las Indias y que los cafiones de sus plumas son de baterfa contra las bolsas, y no
hay renta que si la cogen en medio el Tajo de sus plumas y el Jarama de su tinta no la
ahoguen. Y en fin, han hecho entre nosotros sospechoso este nombre de asientos, que
como significan otra cosa que me corro de nombrarla, no sabemos cudndo hablan alo
negociante o cuando a lo deshonesto. Hombre de estos ha ido al infierno, que viendo la
lena y fuego que se gasta, ha querido hacer estanque de la lumbre, y otro quiso arrendar
los tormentos, pareciéndole que ganara con ellos mucho. Estos tenemos alld junto a los
jueces que acd los permitieron.

-Luego, algunos jueces hay alld?
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-iPues no! -dijo el espiritu-. Los jueces son nuestros faisanes, nuestros platos regalados, y la
simiente que mds provecho y fruto nos da a los diablos, porque de cada juez que
sembramos cogemos seis procuradores, dos relatores, cuatro escribanos, cinco letrados y
cinco mil negociantes, y esto cada dia. De cada escribano cogemos veinte oficiales; de
cada oficial treinta alguaciles; de cada alguacil diez corchetes; y si el afio es fértil de
trampas, no hay trojes en el infierno donde recoger el fruto de un mal ministro.

-¢ También querrds decir que no hay justicia en la tierra, rebelde a Dios, y sujeta a sus
ministros?

-iY cémo que no hay justicia! ¢Pues no has sabido lo de Astrea, que es la justicia, cuando
huyendo de la tierra se subid al cielo? Pues por si no lo sabes te lo quiero contar.
Vinieron la Verdad y la Justicia a la tierra; la una no hallé comodidad por desnuda, ni la
otra por rigurosa. Anduvieron mucho tiempo asi, hasta que la Verdad, de puro
necesitada, asenté con un mudo. La Justicia, desacomodada, anduvo por la tierra
rogando a todos, y viendo que no hacfan caso de ella y que le usurpaban su nombre para
honrar tiranfas, determiné volverse huyendo al cielo. Saliose de las grandes ciudades y
cortes y fuese a las aldeas de villanos, donde por algunos dias, escondida en su pobreza,
fue hospedada de la Simplicidad, hasta que envié contra ella requisitorias la Malicia.
Huy¢ entonces de todo punto y fue de casa en casa pidiendo que la recogiesen.
Preguntaban todos quién era, y ella, que no sabe mentir, decfa que la Justicia;
respondifanle todos:

-¢Justicia y por mi casa? Vaya por otra.
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Y asi no estuvo en ninguna. Subiose al cielo y apenas dejé acd pisadas. Los hombres, que esto
vieron, bautizaron con su nombre algunas varas que, fuera de las cruces, arden algunas
muy bien all4, y acd solo tienen nombre de justicia ellas y los que las traen, porque hay
muchos de estos en quien la vara hurta mds que el ladrén con ganzia y llave falsa y escala.
Y habéis de advertir que la codicia de los hombres ha hecho instrumento para hurtar
todas sus partes, sentidos y potencias que Dios les dio las unas para vivir y las otras para
vivir bien. ¢No hurta la honra de la doncella, con la voluntad, el enamorado? ;No hurta
con el entendimiento el letrado que le da malo y torcido alaley? ¢No hurta con la
memoria el representante que nos lleva el tiempo? ¢No hurta el amor con los ojos, el
discreto con la boca, el poderoso con los brazos (pues no medra quien no tiene los
suyos), el valiente con las manos, el musico con los dedos, el gitano y cicatero con las
unas, el médico con la muerte, el boticario con la salud, el astrélogo con el cielo? Y al fin,
cada uno hurta con una parte o con otra. Solo el alguacil hurta con todo el cuerpo, pues
acecha con los ojos, sigue con los pies, ase con las manos y atestigua con la boca; y al fin
son tales los alguaciles que de ellos y de nosotros defiende a los hombres la santa Iglesia
Romana.

-Espdntome -dije yo- de ver que entre los ladrones no has metido a las mujeres, pues son de

casa.
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-No me las nombres -respondié-, que nos tienen enfadados y cansados, y a no haber tantas
all4, no era muy mala la habitacién del infierno. Diéramos, para que enviuddramos, en el
infierno, mucho, que como se urden enredos, y ellas, desde que murié Medusa, la
hechicera, no platican otro, temo no haya alguna tan atrevida que quiera probar su
habilidad con alguno de nosotros, por ver si sabrd dos puntos mas. Aunque sola una cosa
tienen buena las condenadas, por la cual se puede tratar con ellas: que como estdn
desesperadas no piden nada.

-¢De cudles se condenan mds, feas o hermosas?

-Feas -dijo al instante- seis veces mds, porque los pecados para cometerlos no es menester més
que admitirlos, y las hermosas, que hallan tantos que las satisfagan el apetito carnal,
hdrtanse y arrepiéntanse, pero las feas, como no hallan nadie, alld se nos van en ayunas y
con la misma hambre rogando a los hombres, y después que se usan ojinegras y
cariaguilefias, hierve el infierno en blancas y rubias y en viejas mds que en todo, que de
envidia de las mozas, obstinadas, expiran gruiiendo. El otro dia llevé yo una de setenta
afos que comfa barro y hacfa ejercicio para remediar las opilaciones y se quejaba de dolor
de muelas porque pensasen que las tenfa, y con tener ya amortajadas las sienes con la
sibana blanca de sus canas y arada la frente, huifa de los ratones y trafa galas, pensando
agradarnos a nosotros. Pusimosla all4, por tormento, al lado de un lindo, de estos que se

van all4 con zapatos blancos y de puntillas, informados de que es tierra seca y sin lodos.
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-En todo eso estoy bien -le dije-; solo querria saber si hay en el infierno muchos pobres.

-¢Qué es pobres? -replicd.

-El hombre -dije yo- que no tiene nada de cuanto tiene el mundo.

-iHablara yo para manana! -dijo el diablo- Si lo que condena a los hombres es lo que tienen
del mundo, y esos no tienen nada, ;cémo se condenan? Por acd los libros nos tienen en
blanco. Y no os espantéis, porque aun diablos les faltan a los pobres; y a veces mds diablos
sois unos para otros que nosotros mismos. ;Hay diablo como un adulador, como un
envidioso, como un amigo falso y como una mala compafia? Pues todos estos le faltan al
pobre, que no le adulan, ni le envidian, ni tiene amigo malo ni bueno, ni le acompana
nadie. Estos son los que verdaderamente viven bien y mueren mejor. ¢Cudl de vosotros
sabe estimar el tiempo y poner precio al dia, sabiendo que todo lo que pasé lo tiene la
muerte en su poder, y gobierna lo presente y aguarda todo lo porvenir, como todos ellos?

-Cuando el diablo predica, el mundo se acaba. ¢{Pues cémo, siendo t padre de la mentira -
dijo Calabrés-, dices cosas que bastan a convertir una piedra?

-¢Cémo? -respondid-; por haceros mal y que no podiis decir que falté quien os lo dijese. Y
adviértase que en Vuestros 0jos veo muchas légrimas de tristeza y pocas de
arrepentimiento, y de las mds se deben las gracias al pecado que os harta o cansa, yno ala

voluntad que por malo le aborrezca.

-Mientes -dijo Calabrés-, que muchos santos y santas hay hoy; y ahora veo que en todo
cuanto has dicho has mentido; y en pena saldrds hoy de este hombre.

Usé de sus exorcismos y, sin poder yo con €l, le apremié a que callase. Y si un diablo por si es
malo, mudo es peor que diablo.

Vuestra Excelencia con curiosa atencién mire esto y no mire a quien lo dijo; que Herodes
profetizd, y por la boca de una sierpe de piedra sale un cano de agua, en la quijada de un
leén hay miel, y el salmo dice que a veces recibimos salud de nuestros enemigos y de

mano de aquellos que nos aborrecen.

FIN DEL ALGUACIL ENDEMONIADO
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Suenio del infierno

Carta a un amigo suyo

Envio a V. M. este discurso, tercero al «Suefio» y al «Alguacil», donde puedo decir que he
rematado las pocas fuerzas de mi ingenio, no sé si con alguna dicha. Quiera Dios halle
algtin agradecimiento mi deseo, cuando no merezca alabanza mi trabajo, que con esto
tendré algin premio de los que da el vulgo con mano escasa, que no soy tan soberbio
que me precie de tener envidiosos, pues de tenerlos tuviera por gloriosa recompensa el
merecerlos tener. V. M. en Zaragoza comunique este papel, haciéndole la acogida que a
todas mis cosas, mientras yo acd esfuerzo la paciencia a maliciosas calumnias que al parto
de mis obras (sea aborto) suelen anticipar mis enemigos. Dé Dios a V. M. paz y salud. Del
Fresno y mayo 3 de 1608.

DON FRANCISCO QUEVEDO VILLEGAS.

Prélogo al ingrato y desconocido lector

Eres tan perverso que ni te obligué llaméndote pio, benévolo ni benigno en los demds
discursos porque no me persiguieses; y ya desenganado quiero hablar contigo
claramente. Este discurso es el del infierno; no me arguyas de maldiciente porque digo
mal de los que hay en él, pues no es posible que haya dentro nadie que bueno sea. Si te
parece largo, en tu mano estd: toma el infierno que te bastare y calla. Y si algo no te
parece bien, o lo disimula piadoso o lo enmienda docto, que errar es de hombres y ser
errado de bestias o esclavos. Si fuere oscuro, nunca el infierno fue claro; si triste y
melancdlico, yo no he prometido risa. Solo te pido, lector, y aun te conjuro por todos los
prélogos, que no tuerzas las razones ni ofendas con malicia mi buen celo. Pues, lo
primero, guardo el decoro a las personas y solo reprehendo los vicios; murmuro los
descuidos y demasfas de algunos oficiales sin tocar en la pureza de los vicios; y al fin, si te
agradare el discurso, t te holgards, y si no, poco importa, que a mi de ti ni de ¢l se me da
nada. Vale.
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Discurso

Yo, que en el «Suefio del Juicio» vi tantas cosas y en «El alguacil endemoniado» of parte de
las que no habia visto, como sé que los suefios las mds veces son burla de la fantasfa y ocio
del alma, y que el diablo nunca dijo verdad, por no tener cierta noticia de las cosas que
justamente nos esconde Dios, vi, guiado del dngel de mi guarda, lo que se sigue, por
particular providencia de Dios; que fue para traerme, en el miedo, la verdadera paz.
Halleme en un lugar favorecido de naturaleza por el sosiego amable, donde sin malicia la
hermosura entretenia la vista (muda recreacién), y sin respuesta humana platicaban las
fuentes entre las guijas y los drboles por las hojas, tal vez cantaba el pdjaro, ni sé
determinadamente si en competencia suya o agradeciéndoles su armonia. Ved cuil es de
peregrino nuestro deseo, que no hallé paz en nada de esto. Tendi los ojos, codiciosos de
ver algin camino por buscar compaiifa, y veo, cosa digna de admiracién, dos sendas que
nacfan de un mismo lugar, y una se iba apartando de la otra como que huyesen de
acompanarse. Era la de mano derecha tan angosta que no admite encarecimiento, y
estaba, de la poca gente que por ella iba, llena de abrojos y asperezas y malos pasos. Con
todo, vi algunos que trabajaban en pasarla, pero por ir descalzos y desnudos, se iban
dejando en el camino unos el pellejo, otros los brazos, otros las cabezas, otros los pies, y
todos iban amarillos y flacos. Pero noté que ninguno de los que iban por aqui miraba
atrds, sino todos adelante. Decir que puede ir alguno a caballo es cosa de risa. Uno de los

que allf estaban, preguntdndole si podria yo caminar aquel desierto a caballo, me dijo:

-San Pablo le dejé para dar el primer paso a esta senda.

Y miré, con todo eso, y no vi huella de bestia ninguna. Y es cosa de admirar que no habfa
sefal de rueda de coche ni memoria apenas de que hubiese nadie caminado por allf
jamds. Pregunté, espantado de esto, a un mendigo que estaba descansando y tomando
aliento, si acaso habfa ventas en aquel camino o mesones en los paraderos. Respondiome:

-¢Venta aqui, sefior, ni mesén? {Cémo queréis que le haya en este camino, si es el de la
virtud? En el camino de la vida -dijo- el partir es nacer, el vivir es caminar, la venta es el
mundo, y en saliendo de ella, es una jornada sola y breve desde ¢l a la pena o a la gloria.

Diciendo esto se levanté y dijo:

-iQuedaos con Dios!; que en el camino de la virtud es perder tiempo el pararse uno y
peligroso responder a quien pregunta por curiosidad y no por provecho.

Comenzé a andar dando tropezones y zancadillas y suspirando; parecia que los ojos con
ligrimas osaban ablandar los pefiascos a los pies y hacer tratables los abrojos.

-iPesia tal! -dije yo entre mi-. ¢Pues tras ser el camino tan trabajoso es la gente que en él anda

tan seca y poco entretenida? jPara mi humor es bueno!

31



Suefos y discursos - Francisco de Quevedo

Di un paso atrds y salime del camino del bien, que jamds quise retirarme de la virtud que
tuviese mucho que desandar ni que descansar. Volvi a la mano izquierda y vi un
acompafiamiento tan reverendo, tanto coche, tanta carroza cargada de competencias al
sol en humanas hermosuras, y gran cantidad de galas y libreas, lindos caballos, mucha
gente de capa negra y muchos caballeros. Yo, que siempre of decir: «Dime con quién
fueres y direte cudl eres», por ir con buena compaiia puse el pie en el umbral del
camino, y sin sentirlo me hallé resbalado en medio de ¢l como el que se desliza por el
hielo, y topé con el que habfa menester, porque aqui todos eran bailes y fiestas, juegos y
saraos, y no el otro camino, que por falta de sastres iban en ¢l desnudos y rotos, y aqui
nos sobraban mercaderes, joyeros y todos oficios. Pues ventas, a cada paso, y bodegones
sin nimero. No podré encarecer qué contento me hallé en ir en compania de gente tan
honrada, aunque el camino estaba algo embarazado, no tanto con las mulas de los
médicos como con las barbas de los letrados, que era terrible la escuadra de ellos que iba
delante de unos jueces. No digo eso porque fuese menor el batallén de los doctores, a
quien nueva elocuencia llama ponzofias graduadas, pues se sabe que en sus universidades
se estudia para tdésigos. Animome para proseguir mi camino el ver no solo que iban
muchos por ¢€l, sino la alegria que llevaban, y que del otro se pasaban algunos al nuestro,
y del nuestro al otro por sendas secretas. Otros cafan, que no se podfan tener, y entre
ellos fue de ver el cruel resbalén que una lechigada de taberneros dio en las ligrimas que
otros habfan derramado en el camino, que por ser agua se les fueron los pies y dieron en
nuestra senda unos sobre otros. Ibamos dando vaya a los que vefamos por el camino de la

virtud mds atrabajados.
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Haciamos burla de ellos, llamdbamosles heces del mundo y desecho de la tierra. Algunos se
tapaban los oidos y pasaban adelante; otros que se paraban a escucharnos, de ellos
desvanecidos de las muchas voces y de ellos persuadidos de las razones y corridos de las
vayas, cafan y se bajaban. Vi una senda por donde iban muchos hombres de la misma
suerte que los buenos, y desde lejos parecia que iban con ellos mismos; y llegado que
hube vi que iban entre nosotros. Estos me dijeron que eran los hipécritas, gente en quien
la penitencia, el ayuno, la mortificacién, que en otros son mercancia del cielo, es
noviciado del Infierno. Habfa muchas mujeres tras estos besindoles las ropas, que en
besar algunas son peores que Judas, porque ¢l besd, aunque con 4nimo traidor, la cara
del Justo Hijo de Dios y Dios verdadero, y ellas besan los vestidos de otros tan malos
como Judas. Atribyolo, mds que a devocidn, en algunas, a golosina en el besar. Otras
iban cogiéndoles de las capas para reliquias, y algunas cortan tanto que da sospecha que
lo hacen mds por verlos en cueros o desnudos que por fe que tengan con sus obras. Otras
se encomiendan a ellos en sus oraciones, que es como encomendarse al diablo por tercera
persona. Vi algunas pedirles hijos, y sospecho que marido que consiente en que pida
hijos a otro la mujer, se dispone a agradecérselo si se les diere. Esto digo por ver que
pudiendo las mujeres encomendar sus deseos y necesidades a San Pedro, a San Pablo, a
San Juan, a San Agustin, a Santo Domingo, a San Francisco, y otros santos, que sabemos
que pueden con Dios, se den a estos que hacen oficio la humildad y pretenden irse al

cielo de estrado en estrado y de mesa en mesa.
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Al fin conoci que iban estos arrebozados para nosotros, mas para los ojos eternos, que
abiertos sobre todos juzgan el secreto mds oscuro de los retiramientos del alma, no tienen
midscara. Bien que hay muchos buenos espiritus a quien debemos pedir favor con los
Santos y con Dios, mas son diferentes de estos de quien antes se les ve la disciplina que la
cara y alimentan su ambiciosa felicidad del aplauso de los pueblos, y diciendo que son
unos indignos y grandisimos pecadores y los mds malos de la tierra, llamdndose jumentos
engafian con la verdad, pues siendo hipdcritas, lo son al fin. Iban estos solos aparte y
reputados por mds necios que los moros, mis zafios que los bdrbaros y sin ley, pues
aquellos, ya que no conocieron la vida eterna ni la van a gozar, conocieron la presente y
holgéronse en ella, pero los hipdcritas ni la una ni la otra conocen, pues en esta se
atormentan y en la otra son atormentados, y en conclusion, de estos se dice con toda
verdad que ganan el infierno con trabajos. Todos {bamos diciendo mal unos de otros, los
ricos tras la riqueza, los pobres pidiendo a los ricos lo que Dios les quitd. Van por un
camino los discretos, por no dejarse gobernar de otros, y los necios, por no entender a
quien los gobiernan, aguijan a todo andar. Las justicias llevan tras si los negociantes, la
pasion a las mal gobernadas justicias, y los reyes desvanecidos y ambiciosos, todas las
republicas. No faltaron en el camino muchos eclesidsticos, muchos tedlogos. Vi algunos
soldados, pero pocos, que por la otra senda, a fuerza de absoluciones y gracias, iban en
hileras ordenados honradamente triunfando de su sangre; pero los que nos cupieron acd
era gente, que si como habfan extendido el nombre de Dios jurando, lo hubieran hecho
peleando, fueran famosos. Estos iban muy desnudos, que por la mayor parte los tales que
viven por su culpa, traen los golpes en los vestidos y sanos los cuerpos. Andaban
cantando entre si las ocasiones en que se habfan visto, los malos pasos que habian
andado (que nunca estos andan en buenos pasos) y nada de esto les crefamos,

teniéndoles por mentirosos, solo cuando, por encarecer sus servicios, dijo uno a los otros:

34



Suefos y discursos - Francisco de Quevedo

«jQué digo, camarada! Qué trances hemos pasado y qué tragos!», lo de los tragos se les
creyd, porque hacian fe recuas de mosquitos que les rodeaban las bocas, golosas del
aliento parlero del mucho mosto que habifan colado. Miraban a estos pocos los muchos
capitanes, maestres de campo, generales de ejércitos, que iban por el camino de la mano
derecha enternecidos, y of decir a uno de ellos que no lo pudo sufrir, mirando las hojas
de lata llenas de papeles inutiles que llevaban estos ciegos que digo:

-iSoldados, por acd! ;Esto es de valientes, dejar este camino de miedo de sus dificultades?
Venid, que por aqui de cierto sabemos que solo coronan al que legitimamente peleare.
¢Qué vana esperanza os arrastra? ¢Las anticipadas promesas de los reyes? No siempre,
con almas vendidas, es bien que temerosamente suene en vuestros oidos: «Mata o
muere». Reprehended la hambre del premio, que de buen varén es seguir la virtud sola,
y de codiciosos los premios no mds, y quien no sosiega en la virtud y la sigue por el
interés y mercedes que se siguen, mds es mercader que virtuoso, pues la hace a precio de
perecederos bienes. Ella es don de si misma, quietaos en ella.

Y aqui alzé la voz, y dijo:

-Advertid que la vida del hombre es guerra consigo mismo, y que toda la vida nos tienen en
armas los enemigos del alma, que nos amenazan mds dafoso vencimiento. Y advertid
que ya los principes tienen por deuda nuestra sangre y vida, pues perdiéndolas por ellos,

los més dicen que los pagamos y no que los servimos. jVolved, volved!
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Opyéronlo ellos muy atentamente, y corridos de lo que les decfan, como unos leones se
entraron en una taberna.

Iban las mujeres al infierno tras el dinero de los hombres y los hombres tras ellas y su dinero,
tropezando unos con otros. Noté como al fin del camino de los buenos algunos se
enganaban y pasaban al de la perdicién, porque como ellos saben que el camino del cielo
es angosto y el del infierno ancho, y al acabar vefan al suyo ancho y el nuestro angosto,
pensando que habifan errado o trocado los caminos, se pasaban acd, y de acd alld los que
se desengafiaban del remate del nuestro. Vi una mujer que iba a pie, y espantado de que
mujer se fuese al infierno sin silla o coche, busqué un escribano que me diera fe de ello y
en todo el camino del infierno pude hallar ningtin escribano ni alguacil, y como no los vi
en él, luego colegi que era aquel el camino del cielo y este otro al revés. Quedé algo
consolado, y solo me quedaba duda que como yo habia oido decir que iban con grandes
asperezas y penitencias por el camino de €, y vefa que todos se iban holgando..., cuando
me sacé de esta duda una gran parva de casados que venfan con sus mujeres de las manos,
y que la mujer era ayuno del marido, pues por darle la perdiz y el capén no comia; y que
era su desnudez, pues por darle galas demasiadas y joyas impertinentes iba en cueros; y al
fin conoci que un mal casado tiene en su mujer toda la herramienta necesaria para
mirtir, y ellos y ellas, a veces, el infierno portatil. Ver esta asperisima penitencia me
confirmé de nuevo en que {bamos bien, mas durome poco, porque of decir a mis

espaldas:
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-Dejen pasar los boticarios.

-¢Boticarios pasan? -dije yo entre mi-. Al infierno vamos.

Y fue asi, porque al punto nos hallamos dentro por una puerta como de ratonera, ficil de
entrar y imposible de salir. Y fue de ver que nadie en todo el camino dijo: «Al infierno
vamos», y todos, estando en €l, dijeron muy espantados: «En el infierno estamos>».

-¢En el infierno? -dije yo muy afligido-. No puede ser.

Y quiselo poner a pleito. Comenceme a lamentar de las cosas que dejaba en el mundo, los
parientes, los amigos, los conocidos, las damas, y estando llorando esto, volvi la cara hacia
el mundo y vi venir por el mismo camino despefidndose a todo correr cuanto habia
conocido alld, poco menos. Consoleme algo en ver esto, y que segtin se daban prisa a
llegar al infierno, estarfan conmigo presto. Comenzdseme a hacer 4spera la moraday
desapacibles los zaguanes. Fui entrando poco a poco entre unos sastres que se me
llegaron, que iban medrosos de los diablos. En la primera entrada hallamos siete
demonios escribiendo los que fbamos entrando. Preguntironme mi nombre, dijele y
pasé; llegaron a mis companeros y dijeron que eran sastres; y dijo uno de los diablos:

-Deben entender los sastres en el mundo que no se hizo el infierno sino para ellos, segin se
vienen por acd.

Preguntd otro diablo cudntos eran. Respondieron que ciento, y respondié un demonio mal

barbado entrecano:
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-¢Ciento y sastres? No pueden ser tan pocos. La menor partida que hemos recibido ha sido
de mil ochocientos. En verdad que estamos por no recibirles.

Afligiéronse ellos, mas al fin entraron. Ved cudles son los sastres, que es para ellos amenaza el
no dejarlos entrar en el infierno. Entré el primero un negro, chiquito, rubio de mal pelo;
dio un salto en viéndose alld y dijo:

-Ahora acd estamos todos.

Salié de un lugar donde estaba aposentado un diablo de marca mayor, corcovado y cojo, y
arrojindolos en una hondura muy grande dijo:

-All4 va lefia.

Por curiosidad me llegué a él y le pregunté de qué estaba corcovado y cojo, y me dijo (que era
diablo de pocas palabras):

Yo era recuero de sastres; iba por ellos al mundo; de traerlos a cuestas me hice corcovado y
cojo. He dado en la cuenta y halo que se vienen ellos mucho més aprisa que yo los puedo
traer.

En esto hizo otro vémito de sastres el mundo, y hube de entrarme porque no habia dénde
estar ya allf, y el monstruo infernal a traspalar, y dice que es la mejor lefia que se quema
en el infierno sastres.

Pasé adelante por un pasadizo muy oscuro, cuando por mi nombre me llamaron. Volviala
voz los 0jos, casi tan medrosa como ellos, y hablome un hombre que por las tinieblas no

pude divisar mds de lo que la llama que le atormentaba me permitfa.
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-¢No me conoce? -me dijo-, a... -ya lo iba a decir-... -y prosiguid, tras su nombre-, el librero.
Pues yo soy. ;Quién tal pensara?

Y es verdad Dios que yo siempre lo sospeché, porque era su tienda el burdel de los libros,
pues todos los cuerpos que tenfa eran de gente de la vida, escandalosos y burlones. Un
rétulo que decfa: «Aqui se vende tinta fina y papel batido y dorado»; pudiera condenar
a otro que hubiera menester mis apetitos por ello.

- Qué quiere? -me dijo, viéndome suspenso tratar CONMmigo estas cosas-, pues €s tanta mi
desgracia que todos se condenan por las malas obras que han hecho, y yo y todos los
libreros nos condenamos por las obras malas que hacen los otros, y por lo que hicimos
barato de los libros en romance y traducidos de latin, sabiendo ya con ellos los tontos lo
que encarecfan en otros tiempos los sabios, que ya hasta el lacayo latiniza, y hallardn a
Horacio en castellano en la caballeriza.

Mis iba a decir, sino que un demonio le comenzé de atormentar con humazos de hojas de
sus libros y otro a leerle algunos de ellos. Yo que vi que ya no hablaba, fuime adelante
diciendo entre mi:

-Si hay quien se condena por obras malas ajenas, ¢qué hardn los que las hicieron propias?

En esto iba cuando en una gran zahtrda andaban mucho nimero de 4nimas gimiendo y
muchos diablos con ldtigos y zurriagas azotindolos. Pregunté qué gente eran y dijeron
que no eran sino cocheros; y dijo un diablo lleno de cazcarrias, romo y calvo, que
quisiera mds (a manera de decir) lidiar con lacayos, porque habia cochero de aquellos que
pedia aun dineros por ser atormentado, y que la tema de todos era que habian de poner

pleito a los diablos por el oficio, pues no sabfan chasquear los azotes tan bien como ellos.
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-¢Qué causa hay para que estos penen aqui? -dije.
Y tan presto se levanté un cochero viejo de aquellos, barbinegro y malcarado, v dijo:
y y

-Sefior, porque siendo picaros nos venimos al infierno a caballo y mandando.

Aqui le replicé el diablo:

-¢Y por qué calldis lo que encubriste en el mundo, los pecados que facilitasteis, y lo que
mentisteis en un oficio tan vil?

Dijo un cochero (que lo hab{a sido de un consejero, y atin esperaba que le habia de sacar de

q y q

alli):

-No ha habido tan honrado oficio en el mundo de diez afios a esta parte, pues nos llegaron a

teS

poner cotas y sayos vaqueros, hibitos largos y valona en forma de cuellos bajos, por lo
que parecfamos confesores en saber pecados, y supimos muchas cosas nosotros que no
las supieron ellos. Cémo supieran condenarse las mujeres de los sastres en su rincén, si
no fuera por el desvanecimiento de verse en coche?, que hay mujer de estas, de honra
postiza, que se fue por su pie al don como a la pila santa catecimena, que por tirar una

cortina, ir a una testera, hartard de 4nimas a los diablos.

-Asi -dijo un diablo- soltose el cocherillo y no callard en diez afos.

-¢Qué he de callar? -dijo-, si nos tratdis de esta manera, debiendo regalarnos, pues no os
traemos al infierno la hacienda maltratada, arrastrada y a pie, llena de rabos, como los
siempre rotos escuderos, zanqueando y despeados, sino sahumada, descansada, limpia y
en coche. jPor otros lo hiciéramos que lo supieran agradecer! jPues decir que merezco yo
eso porque llevé tullidos a misa, enfermos a comulgar o monjas a sus conventos! No se
probard que en mi coche entrase nadie con buen pensamiento. Llegé a tanto que, por
casarse y saber si una era doncella, se hacfa informacién si habfa entrado en él, porque era
sefal de corrupcidn. ¢Y tras de esto me das este pago?

-iVia! -dijo un demonio mulato y zurdo.

Redoblé los palos y callaron; y forzome ir adelante el mal olor de los cocheros que andaban
por alli.

Y llegueme a unas bévedas donde comencé a tiritar de frio y dar diente con diente, que me
helaba. Pregunté movido de la novedad de ver frio en el infierno, qué era aquello, y salié
a responder un diablo zambo, con espolones y grietas, lleno de sabafiones y dijo:

-Sefior, este frio es de que en esta parte estin recogidos los bufones, truhanes y juglares
chocarreros, hombres por demds y que sobraban en el mundo, y que estin aqui
retirados, porque si anduvieran por el infierno sueltos, su frialdad es tanta que templarfa

el dolor del fuego.
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Pedile licencia para llegar a verlos, diémela, y calofriado llegué y vi la mds infame casilla del
mundo, y una cosa que no habrd quien lo crea, que se atormentaban unos a otros con las
gracias que habian dicho acd. Y entre los bufones vi muchos hombres honrados que yo
habia tenido por tales. Pregunté la causa, y respondiome un diablo que eran aduladores,
y que por esto eran bufones de entre cuero y carne. Y repliqué yo cémo se condenaban, y
me respondieron que, como se condenan otros por no tener gracia, ellos se condenan
por tenerla, o quererla tener.

-Gente es que se viene acd sin avisar, a mesa puesta y a cama hecha, como en su casa. Y en
parte los queremos bien, porque ellos se son diablos para si y para otros, y nos ahorran de
trabajos, y se condenan a si mismos, y por la mayor parte en vida los mds ya andan con
marca del infierno, porque el que no se deja arrancar los dientes por dinero, se deja matar
hachas en las nalgas o pelar las cejas, y asi cuando acd los atormentamos, muchos de ellos
después de las penas solo echan menos las pagas. ¢ Veis aquel? -me dijo-. Pues mal juez
fue, y estd entre los bufones, pues por dar gusto no hizo justicia, y a dos derechos que no
hizo tuertos los hizo bizcos. Aquel fue marido descuidado, y estd también entre los
bufones, porque por dar gusto a todos vendié el que tenfa con su esposa, y tomaba a su
mujer en dineros como racién, y se iba a sufrir. Aquella mujer, aunque principal, fue
juglar, y estd entre los truhanes, porque por dar gusto hizo plato de si misma a todo
apetito. Al fin, de todos estados entran en el nimero de los bufones, y por eso hay
tantos; que, bien mirado, en el mundo todos sois bufones, pues los unos os anddis riendo
de los otros, y en todos, como digo, es naturaleza y en unos pocos oficio. Fuera de estos
hay bufones desgranados y bufones en racimo; los desgranados son los que de uno en
uno y de dos en dos andan a casa de los sefiores. Los en racimo son los faranduleros
miserables, y de estos os certifico que si ellos no se nos viniesen por acd, que nosotros no

irfamos por ellos.
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Trabose una pendencia adentro y el diablo acudié a ver lo que era. Yo, que me vi suelto,
entreme por un corral adelante, y hedfa a chinches que no se podia sufrir.

-¢A chinches hiede? -dije yo-. Apostaré que alojan por aqui los zapateros.

Y fue asi, porque luego senti el ruido de los bojes y vi los trinchetes. Tapeme las narices y
asomeme a la zahtirda donde estaban, y habfa infinitos. Dijome el guardidn:

-Estos son los que vinieron consigo mismos, digo, en cueros, y cOmo otros se van al infierno
por su pie, estos se van por los ajenos y por los suyos, y asf vienen tan ligeros.

Y doy fe de que en todo el infierno no hay drbol ninguno chico ni grande y que mintié
Virgilio en decir que habia mirtos en el lugar de los amantes, porque yo no vi selva
ninguna sino en el cuartel que dije de los zapateros, que estaba todo lleno de bojes, que
no se gasta otra madera en los edificios. Estaban casi todos los zapateros vomitando de
asco de unos pasteleros que se les arrimaban a las puertas, que no cabfan en un silo
donde estaban tantos que andaban mil diablos con pisones atestando almas de
pasteleros, y aiin no bastaban.

-jAy de nosotros! -dijo uno-, que nos condenamos por el pecado de la carne sin conocer
mujer, tratando mds en huesos.

Lamentdbase bravamente, cuando dijo un diablo:
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-iLadrones! ¢Quién merece el infierno mejor que vosotros, pues habéis hecho comer a los
hombres caspa y os han servido de panizuelos los de a real sondndoos en ellos, donde
muchas veces pasé por cafia el tuétano de las narices? Qué de estémagos pudieran ladrar
si resucitaran los perros que les hiciste comer! jCudntas veces pasé por pasa la mosca
golosa, y muchas fue el mayor bocado de carne que comid el duefio del pastel! jQué de
dientes habéis hecho jinetes y qué de estémagos habéis traido a caballo ddndoles a comer
rocines enteros! ¢Y os quejdis, siendo gente antes condenada que nacida los que hacéis as
vuestro oficio? ¢Pues qué pudiera decir de vuestros caldos? Mas no soy amigo de revolver
caldos. Padeced y callad enhoramala, que mds hacemos nosotros en atormentaros que
vosotros en sufrirlo. Y vos andad adelante, me dijo a mi, que tenemos que hacer estos y
yo.

Partime de alli y subime por una cuesta donde en la cumbre y alrededor se estaban abrasando
unos hombres en fuego inmortal, el cual encendian los diablos en lugar de fuelles con
corchetes, que soplaban mucho mds, que aun alld tienen este oficio ellos y los malditos
alguaciles, por soplar, daban crueles voces. Uno de ellos decfa:

Yo al justo vendi, ¢qué me persiguen?

Dije yo entre mi:

-¢Al Justo vendiste? Este es Judas.

Y llegueme con codicia de ver si era barbinegro o bermejo, cuando le conozco, y era un

mercader que poco antes habfa muerto.
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-¢Acd estdis? -dije yo-. ¢Qué os parece? ¢No valiera mds haber tenido poca hacienda y no
estar aqui?

Dijo en esto uno de los atormentadores:

-Pensaron los ladronazos que no habfa mis y quisieron con la vara de medir hacer lo que
Moisés con la vara de Dios, y sacar agua de las piedras. Estos son -dijo- los que han
ganado como buenos caballeros el infierno por sus pulgares, pues a puras pulgaradas se
nos vienen acd. Mas, ¢quién duda que la oscuridad de sus tiendas les prometia estas
tinieblas? Gente es esta -dijo al cabo muy enojado- que quiso ser como Dios, pues
pretendieron ser sin medida, mas el que todo lo ve los trajo de sus rasos a estos nublados
que los atormenten con rayos. Y si quieres acabar de saber cémo estos son los que sirven
alld ala locura de los hombres, juntamente con los plateros y buhoneros, has de advertir
que si Dios hiciera que el mundo amaneciera cuerdo un dfa, todos estos quedaran
pobres, pues entonces se conociera que en el diamante, perlas, oro y sedas diferentes
pagamos mds lo inttil y demasiado y raro que lo necesario y honesto. Y advertid ahora
que la cosa que mds cara se os vende en el mundo es lo que menos vale, que es la vanidad
que tenéis, y estos mercaderes son los que alimentan todos vuestros desérdenes y
apetitos.

Tenfa talle de no acabar sus propiedades si yo no me pasara adelante movido de admiracién

de unas grandes carcajadas que of. Fuime alld por ver risa en el infierno, cosa tan nueva.
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-¢Qué es esto? -dije; cuando veo dos hombres dando voces en un alto, muy bien vestidos con
calzas atacadas. El uno con capa y gorra, pufios como cuellos y cuellos como calzas. El
otro trafa valones y un pergamino en las manos, y a cada palabra que hablaban se
hundian siete o ocho mil diablos de risa, y ellos se enojaban m4s. Llegueme mds cerca por
oirlos y of al del pergamino, que a la cuenta era hidalgo, que decfa:

-Pues si mi padre se decfa tal cual, y soy nieto de Esteban cuales y tales, y ha habido en mi
linaje trece capitanes valerosisimos y de parte de mi madre dofia Rodriga diciendo de
cinco catedriticos, los mis doctos del mundo, scémo me puedo haber condenado? {Y
tengo mi ejecutoria, y soy libre de todo y no debo pagar pecho!

-Pues pagad espalda -dijo un diablo; y diole luego cuatro palos en ellas que le derribé de la
cuesta, y luego le dijo:

-Acabaos de desengafiar que el que desciende del Cid, de Bernardo y de Gofredo y no es
como ellos, sino vicioso como vos, ese tal mds destruye el linaje que lo hereda. Toda la
sangre, hidalguillo, es colorada, y parecedlo en las costumbres, y entonces creeré que
descendéis del docto cuando lo fueras o procuraras serlo, y si no, vuestra nobleza serd
mentira breve en cuanto durare la vida, que en la chancillerfa del infierno arrigase el
pergamino y consumense las letras, y el que en el mundo es virtuoso, ese es el hidalgo, y
la virtud es la ejecutoria que acd respetamos, pues aunque descienda de hombres viles y
bajos, como €l con divinas costumbres se haga digno de imitacidn, se hace noble a si'y
hace linaje para otros. Reimonos acd de ver lo que ultrajdis a los villanos, moros y judios,
como si en estos no cupieran las virtudes que vosotros desprecidis. Tres cosas son las que
hacen ridiculos a los hombres: la primera la nobleza, la segunda la honra y la tercera la
valentia; pues es cierto que os contentdis con que hayan tenido vuestros padres virtud y

nobleza para decir que la tenéis vosotros, siendo inttil parto del mundo.
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Acierta a tener muchas letras el hijo del labrador, es arzobispo el villano que se aplica a
honestos estudios; y el caballero que desciende de buenos padres, como si hubieran ellos
de gobernar el cargo que les dan, quieren (ved qué ciegos) que les valga a ellos viciosos la
virtud ajena de trescientos mil afios, ya casi olvidada, y no quieren que el pobre se honre
con la propia.

Carcomiose el hidalgo de ofr estas cosas, y el caballero que estaba a su lado se afligfa, pegando
los abanillos del cuello y volviendo las cuchilladas de las calzas.

-¢Pues qué diré de la honra mundana, que mds tiranfas hace en el mundo, y mds dafios y la
que mds gastos estorba? Muere de hambre un caballero pobre, no tiene con qué vestirse,
dndase roto y remendado, o da en ladrén y no lo pide, porque dice que tiene honra, ni
quiere servir porque dice que es deshonra. Todo cuanto se busca y afana dicen los
hombres que es por sustentar honra. jOh, lo que gasta la honral; y llegado a ver lo que es
la honra mundana, no es nada. Por la honra no come el que tiene gana donde le sabria
bien; por la honra se muere la viuda entre dos paredes; por la honra, sin saber qué es
hombre ni qué es gusto, se pasa la doncella treinta afios casada consigo mismaj por la
honra la casada se quita a su deseo cuanto pide; por la honra pasan los hombres el mar,
por la honra mata un hombre a otro; por la honra gastan todos més de lo que tienen. Y
es la honra mundana, segtin esto, una necedad del cuerpo y alma, pues al uno quita los
gustos y al otro la gloria. Y porque vedis cudles sois los hombres desgraciados y cudn a
peligro tenéis lo que mds estimdis, hase de advertir que las cosas de mds valor en vosotros
son la honra, la vida y la hacienda. La honra estd en arbitrio de las mujeres, la vida en
manos de los doctores y la hacienda en las plumas de los escribanos. Desvaneceos, pues,

bien, mortales.
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Dije yo entre mi:

-iY cédmo se echa de ver que esto es el infierno, donde por atormentar a los hombres con
amarguras les dicen las verdades!

Torn en esto a proseguir y dijo:

-La valentia, ¢hay cosa tan digna de burla?; pues no habiendo ninguna en el mundo, si no es
la caridad con que se vence la fiereza, la de sf mismos, y la de los mrtires, todo el mundo
es de valientes, siendo verdad que todo cuanto hacen los hombres, cuanto han hecho
tantos capitanes valerosos como ha habido en la guerra, no lo han hecho de valentia sino
de miedo. Pues el que pelea en la tierra por defenderla, pelea de miedo de mayor mal, que
es ser cautivo y verse muerto, y el que sale a conquistar los que estdn en sus casas, a veces
lo hace de miedo de que el otro no le acometa, y los que no llevan este intento van
vencidos de la codicia (jved qué valientes!) a robar oro y a inquietar los pueblos
apartados, a quien Dios puso como defensa a nuestra ambicién mares en medio y
montafas dsperas. Mata uno a otro primero, vencido de la ira, pasion ciega, y otras veces
de miedo de que le mate a él. Asf los hombres, que todo lo entendéis al revés, bobo
llamdis al que no es codicioso, alborotador, maldiciente; y sabio llamdis al mal
acondicionado, perturbador y escandaloso; valiente al que perturba el sosiego y cobarde
al que con bien compuestas costumbres, escondido de las ocasiones, no da lugar a que le

pierdan el respeto. Estos tales son en quien ningtin vicio tiene licencia.

-iOh, pesia tal! -dije yo-. Mds estimo haber oido este diablo que cuanto tengo.

Dijo en esto el de las calzas atacadas muy mohino:

-Todo eso se entiende con ese escudero, pero no conmigo, a fe de caballero -y tardé a decir
caballero tres cuartos de hora-, que es ruin término y descortesfa. jDeben de pensar que
todos somos unos!

Esto les dio a los diablos grandisima risa, y luego, llegdndose uno a ¢l, le dijo que se
desenojase y mirase qué habfa menester, y qué era la cosa que mds pena le daba, porque
le querian tratar como quien era. Y al punto dijo:

-Bésoos las manos; un molde para repasar el cuello.

Tornaron a refr y él a atormentarse de nuevo. Yo, que tenfa gana de ver todo lo que hubiese,
pareciendo que me habfa detenido mucho, me partf, y a poco que anduve topé una
laguna muy grande como el mar, y mas sucia, adonde era tanto el ruido que se me

desvanecia la cabeza.
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Pregunté lo que era aquello, y dijéronme que allf penaban las mujeres que en el mundo se
volvieron en duefas. Asf supe cémo las duefas de acd son ranas del infierno, que
eternamente como ranas estan hablando sin ton y sin son, hiimedas y en cieno, y son
propiamente ranas infernales, porque las duefias ni son carne ni pescado, como ellas.
Diome gran risa el verlas convertidas en sabandijas tan perniabiertas y que no se come
sino de medio abajo, como la duefa, cuya cara siempre es trabajosa y arrugada. Sali,
dejando el charco a mano izquierda, a una dehesa donde estaban muchos hombres
arafidndose y dando voces, y eran infinitisimos, y tenia seis porteros. Pregunté a uno qué
gente era aquella tan vieja y tan en cantidad.

-Este es -dijo- el cuarto de los padres que se condenan por dejar ricos a sus hijos, que por otro
nombre se llama el cuarto de los necios.

-iAy de mi! -dijo en esto uno-, que no tuve dia sosegado en la otra vida, ni comi ni vesti, por
hacer un mayorazgo y después de hecho por aumentarle, y en haciéndole, me mori sin
miedo por no gastar dineros amontonados, y apenas expiré cuando mi hijo se enjugd las
ldgrimas con ellos; y cierto de que estaba en el infierno por lo que vio que habia
ahorrado, viendo que no habia menester misas, no me las dijo ni cumplié manda mia; y
permite Dios que aqui, para mds pena, le vea desperdiciar lo que yo afané, y le oigo decir:
«Ya se condend mi padre: ¢por qué no tomé mds sobre su 4nima y se condené por cosas

de mds importancias?».

-¢Queréis saber -dijo un demonio- qué tanta verdad es esa, que tienen ya por refrdn en el
mundo contra estos miserables decir: «Dichoso el hijo que tiene a su padre en el
infierno»?

Apenas oyeron esto cuando se pusieron todos a aullar y darse de bofetones. Hiciéronme
listima, no lo pude sufrir y pasé adelante. Y llegando a una cdrcel obscurisima of gran
ruido de cadenas y grillos, fuego, azotes y gritos. Pregunté a uno de los que alli estaban
qué estancia era aquella, y dijéronme que era el cuarto de los que: «jOh, quién
hubiera!».

-No lo entiendo -dije-. ¢Quién son los de: «jOh, quién hubiera!»?

Dijo al punto:

-Son gente necia que en el mundo vivia mal y se condené sin entenderlo, y ahora ac se les va
todo en decir: «jOh, quién hubiera oido misa! jOh, quién hubiera callado! jOh, quién
hubiera favorecido al pobre! jOh, quién hubiera confesado!>.

Hui medroso de tan mala gente y tan ciega y di en unos corrales con otra peor. Pero
admirome mds el titulo con que estaban aqui, porque preguntindoselo a un demonio,
me dijo:

-Estos son los de: «Dios es piadoso, Dios sea conmigo>.
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Dije al punto:

-¢Pues como puede ser que la misericordia condene, siendo eso de la justicia? Vos habldis
como diablo.

-Y vos -dijo el diablo- como ignorante; {pues no sabéis que la mitad de los que estdn aqui se
condenan por la misericordia de Dios? Y si no, mirad cudntos son los que, cuando hacen
algo mal hecho, se lo reprehenden, pasan adelante y dicen: «Dios es piadoso y no mira en
nifierfas; para eso es la misericordia de Dios tanta». Y con esto, mientras ellos haciendo
mal esperan en Dios, nosotros los esperamos acd.

-¢Luego no se ha de esperar en Dios y en su misericordia? -dije yo.

-No lo entiendes -me respondieron-, que de la piedad de Dios se ha de fiar, porque ayuda a
buenos deseos y premia buenas obras, pero no todas veces con consentimiento de
obstinaciones, que se burlan a si las almas que consideran la misericordia de Dios
encubridora de maldades, y la aguardan como ellos la han menester y no como ella es,
purisima y infinita en los santos y capaces de ella, pues los mismos que mds en ella estdn
confiados son los que menos la dan para su remedio. No merece la piedad de Dios quien
sabiendo que es tanta la convierte en licencia y no en provecho espiritual, y de muchos
tiene Dios misericordia que no la merecen ellos, y en los mds en asi, pues nada de su
mano pueden, sino por sus méritos, y el hombre que mds hace es procurar merecerla,
porque no os desvanezcdis y sepdis que aguarddis siempre al postrero dfa lo que quisierais
haber hecho al primero, y que las mds veces estd pasado por vosotros lo que teméis que

ha de venir.
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-¢Esto se ve y se oye en el infierno? jAh, lo que aprovechara alld uno de estos escarmentados!

Diciendo esto llegué a una caballeriza donde estaban los tintoreros, que no averiguara un
pesquisidor quiénes eran, porque los diablos parecian tintoreros y los tintoreros diablos.
Pregunté a un mulato que a puros cuernos tenfa hecha espetera la frente, que dénde
estaban los sodomitas, las viejas y los cornudos. Dijo:

-En todo el infierno estdn, que esa es gente que en vida son diablos, pues es su oficio traer
corona de hueso. De los sodomitas y viejas, no solo no sabemos de ellos, pero ni
querriamos saber que supiesen de nosotros, que en ellos peligran nuestras asentaderas, y
los diablos por eso traemos colas, porque como aquellos estdn acd, hemos menester
mosqueador de los rabos; de las viejas, porque aun acd nos enfadan y atormentan, y no
hartas de vida, hay algunas que nos enamoran. Muchas han venido acd muy arrugadas y
canas y sin diente ni muela, y ninguna ha venido cansada de vivir. Y otra cosa mds
graciosa, que si os informdis de ellas, ninguna vieja hay en el infierno, porque la que estd
calva y sin muelas, arrugada y lagafiosa de pura edad y de puro vieja, dice que el cabello se
le cayé de una enfermedad, que los dientes y muelas se le cayeron de comer dulce, que

estd gibada de un golpe, y no confesard que son afios si pensare remozar por confesarlo.

Junto a estos estaban unos pocos dando voces y quejindose de su desdicha.

-¢Qué gente es esta? -pregunté.

Y respondiome uno de ellos:

-Los sin ventura, muertos de repente.

-Mentis -dijo un diablo-, que ningtin hombre muere de repente, y de descuidado y divertido
si. ¢Cémo puede morir de repente quien desde que nace ve que va corriendo por la vida
y lleva consigo la muerte? ¢Qué otra cosa veis en el mundo sino entierros, muertos y
sepulturas? ;Qué otra cosa ofs en los pulpitos y leéis en los libros? ¢ A qué volvéis los ojos
que no os acuerde de la muerte? Vuestro vestido que se gasta, la casa que se cae, el muro
que se envejece, y hasta el suefio cada dfa os acuerda de la muerte retratdndola en si.
¢Pues cémo puede haber hombre que se muera de repente en el mundo, si siempre lo
andan avisando tantas cosas? No os habéis de llamar, no, gente que murié de repente,
sino gente que murié incrédula de que podia morir asi, sabiendo con cudn secretos pies
entra la muerte en la mayor mocedad, y que en una misma hora en dar bien y mal suele

ser madre y madrastra.
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Volvi la cabeza a un lado y vi en un seno muy gran apretura de almas, y diome un mal olor.

-¢Qué es esto? -dije.

Y respondiome un juez amarillo que estaba castigindolos:

-Estos son los boticarios, que tienen el infierno lleno de bote en bote, gente que como otros
buscan ayudas para salvarse, estos las tienen para condenarse. Estos son los verdaderos
alquimistas, que no Demdcrito Abderita en la Arte Sacra, Avicena, Hebreo ni
Raimundo Llull, porque ellos escribieron cémo de los metales se podfa hacer oro, y no lo
hicieron ellos, y si lo hicieron nadie lo ha sabido hacer después acd, pero estos tales
boticarios, de la agua turbia, que no clara, hacen oro, y de los palos; oro hacen de las
moscas, del estiéreol; oro hacen de las arafias, de los alacranes y sapos, y oro hacen del
papel, pues venden hasta el papel en que dan el ungiiento. Asf que solo para estos puso
Dios virtud en las hierbas y piedras y palabras, pues no hay hierba, por dafiosa que sea y
mala, que no les valga dineros, hasta la ortiga y cicuta, ni hay piedra que no les dé
ganancia, hasta el guijarro crudo, sirviendo de moleta. En las palabras también, pues
jamds a estos les falta cosa que les pidan, aunque no la tengan, como vean dinero, pues
dan por aceite de Matiolo aceite de ballena, y no compra sino las palabras el que compra.
Y su nombre no habf{a de ser boticario, sino armeros, ni sus tiendas no se habian de
llamar boticas, sino armerias de los doctores, donde el médico toma la daga de los
lamedores, el montante de los jarabes y el mosquete de la purga maldita, demasiada,
recetada a mala sazén y sin tiempo. Allf se ve todo esmeril de ungtientos, la asquerosa
arcabuceria de medicinas con municién de calas. Muchos de estos se salvan, pero no hay
que pensar que cuando mueren tienen con qué enterrarse. Y si queréis reir, ved tras ellos

los barberillos cémo penan, que en subiendo esos dos escalones estdn en ese cerro.
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Pasé alld y vi (jqué cosa tan admirable y qué justa pena!) los barberos atados y las manos
sueltas, y sobre la cabeza una guitarra, y entre las piernas un ajedrez con las piezas de
juego de damas, y cuando iba con aquella ansia natural de pasacalles a tafier, la guitarra se
le hufa, y cuando volvia abajo a dar de comer a una pieza, se le sepultaba el ajedrez y esta
era su pena. No entendi salir de alli de risa.

Estaban tras de una puerta unos hombres, muchos en cantidad, quejindose de que no
hiciesen caso de ellos aun para atormentarlos, y estdbales diciendo un diablo que eran
todos tan diablos como ellos, que atormentasen a otros.

-¢Quién son? -le pregunté.

Y dijo el diablo:

-Hablando con perdén, los zurdos, gente que no puede hacer cosa a derechas, quejindose de
que no estdn con los otros condenados; y acd dudamos si son hombres o otra cosa, que
en el mundo ellos no sirven sino de enfados y de mal agiiero, pues si uno va en negocios y
topa zurdos se vuelve como si topara un cuervo o oyera una lechuza. Y habéis de saber
que cuando Scévola se quemé el brazo derecho porque erré a Porsena, que fue no por
quemarle y quedar manco, sino queriendo hacer en sf un gran castigo, dijo: «¢Asf que
erré el golpe? Pues en pena he de quedar zurdo». Y cuando la Justicia manda cortar a
uno la mano derecha por una resistencia, es la pena hacerle zurdo, no el golpe; y no
querdis mis que queriendo el otro echar una maldicién muy grande, fea y afrentosa,

dijo:
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Lanzada de moro izquierdo
te atraviese el corazdn.

y en el dia del Juicio todos los condenados, en sefal de serlo, estardn a la mano izquierda. Al
fin, es gente hecha al revés y que se duda si son gente.

En esto me llamé un diablo por sefias y me advirtié con las manos que no hiciese ruido.
Llegueme a €] y asomeme a una ventana, y dijo:

-Mira lo que hacen las feas.

Y veo una muchedumbre de mujeres, unas tomdndose puntos en las caras, otras haciéndose
de nuevo, porque ni la estatura en los chapines, ni la ceja con el cohol, ni el cabello en la
tinta, ni el cuerpo en la ropa, ni las manos con la muda, nila cara con el afeite, ni los
labios con la color, eran los con que nacieron ellas. Y vi algunas poblando sus calvas con
cabellos que eran suyos solo porque los habfan comprado. Otra vi que tenfa su media
cara en las manos, en los botes de unto y en la color.

-Y no querdis mds de las invenciones de las mujeres -dijo un diablo-, que hasta resplandor
tienen, sin ser soles ni estrellas. Las mds duermen con una cara y se levantan con otra al
estrado, y duermen con unos cabellos y amanecen con otros. Muchas veces pensdis que
gozdis las mujeres de otro y no pasdis el adulterio de la cdscara. Mirad cémo consultan

con el espejo sus caras. Estas son las que se condenan solamente por buenas siendo malas.
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Espantome la novedad de la causa con que se habfan condenado aquellas mujeres. Y
volviendo vi un hombre asentado en unasilla a solas sin fuego, ni hielo, ni demonio, ni
pena alguna, dando las mds desesperadas voces que of en el infierno, llorando el propio
corazdn, haciéndose pedazos a golpes y a vuelcos.

-iVileme Dios! -dije en mi alma-. ;De qué se queja este, no atormentdndole nadie?

Y ¢él, cada punto doblaba sus alaridos y voces.

-Dime -dije yo-, ¢qué eres y de qué te quejas, si ninguno te molesta, si el fuego no te arde ni el
hielo te cerca?

-jAy! -dijo dando voces-, que la mayor pena del infierno es la mia. ¢ Verdugos te parece que
me faltan? {Triste de mi, que los mds crueles estdn entregados a mi alma! ¢No los ves? -
dijo, y empez6 a morder la silla y a dar vueltas alrededor y gemir:

-Velos que sin piedad van midiendo a descompasadas culpas eternas penas. jAy, qué terrible
demonio eres, memoria del bien que pude hacer y de los consejos que desprecié, y de los
males que hice! jQué representacién tan continua! {Déjasme t y sale el entendimiento
con imaginaciones de que hay gloria que pude gozar y que otros gozan a menos costa
que yo mis penas! jOh, qué hermoso que pintas el cielo, entendimiento, para acabarme!
iDéjame un poco siquiera! ¢Es posible que mi voluntad no ha de tener paz conmigo un
punto? jAy, huésped, y qué tres llamas invisibles, y qué sayones incorpdreos me
atormentan en las tres potencias del alma!; y cuando estos se cansan entra el gusano de la
conciencia, cuya hambre en comer del alma nunca se acaba. Vesme aqui miserable, y

perpetuo alimento de sus dientes.
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Y diciendo esto salié la voz:

-¢Hay en todo este desesperado palacio quien trueque sus almas y sus verdugos a mis penas?
Asi, mortal, pagan los que supieron en el mundo, tuvieron letras y discurso y fueron
discretos; ellos son infierno y martirio de si mismos.

Torné amortecido a su ejercicio con mds muestras de dolor. Aparteme de él, medroso,
diciendo:

-Ved de lo que sirve caudal de razén y doctrina y buen entendimiento mal aprovechado.
iQuién se lo vio llorar solo, y tenfa dentro de su alma aposentado el infierno!

Llegueme, diciendo esto, a una gran compania donde penaban en diversos puestos muchos,
y vi unos carros en que trafan atenaceando muchas almas con pregones delante.
Llegueme a oir el pregdn, y decfa:

-Estos manda Dios castigar por escandalosos y porque dieron mal ejemplo.

Y vi a todos los que penaban, que cada uno los metia en sus penas, y asi pasaban las de todos,
como causadores de su perdicién. Pues estos son los que ensefian en el mundo malas
costumbres, de quien Dios dijo que valiera mds no haber nacido.

Pero diome risa ver unos taberneros que se andaban sueltos por todo el infierno, penando
sobre su palabra, sin prisién ninguna, teniéndola cuantos estaban en él. Y preguntando

por qué a ellos solos los dejaban andar sueltos, dijo un diablo:
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-Y les abrimos las puertas, que no hay para qué temer que se irdn del infierno gente que hace
en el mundo tantas diligencias para venir. Fuera de que los taberneros trasplantados aci,
en tres meses son tan diablos como nosotros. Tenemos solo cuenta de que no lleguen al
fuego de los otros, porque no lo agtien. Pero si queréis saber notables cosas, llegaos a
aquel cerco; veréis en la parte del infierno mds hondo a Judas con su familia
descomulgada de malditos despenseros.

Hicelo asi y vi a Judas, que me holgué mucho, cercado de sucesores suyos, y sin cara. No
sabré decir sino que me sacé de la duda de ser barbirrojo como le pintan los espanoles
por hacerle extranjero, o barbinegro como le pintan los extranjeros por hacerle espafiol,
porque €l me parecié capdn, y no es posible menos, ni que tan mala inclinacién y dnimo
tan doblado se hallase sino en quien, por serlo, no fuese ni hombre ni mujer. ¢Y quién
sino un capdn tuviera tan poca vergiienza que besara a Cristo para venderle? ¢Y quién
sino un capén pudiera condenarse por llevar las bolsas? ¢Y quién sino un capén tuviera
tan poco 4nimo que se ahorcase, sin acordarse de la mucha misericordia de Dios? Ello yo
creo por muy cierto lo que manda la Iglesia Romana, pero en el infierno capén me
parecié que era Judas. Y lo mismo digo de los diablos, que todos son capones sin pelo de
barba y arrugados, aunque sospecho que como todos se queman, que el estar lampifios
es de chamuscado el pelo con el fuego, y lo arrugado del calor, y debe de ser asi, porque

no vi ceja ni pestana y todos eran calvos.
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Estaba, pues, Judas muy contento de ver cudn bien lo hacian los despenseros en venirle a
cortejar y a entretener (que muy pocos me dijeron que le dejaban de imitar); miré mds
atentamente y fuime llegando donde estaba Judas y vi que la pena de los despenseros era
que, como a Titio le come un buitre las entrafas, a ellos se las descarnaban dos aves que
llaman sisones, y un diablo decfa a voces de rato en rato:

-Sisones son despenseros y los despenseros sisones.

A este pregén se estremecfan todos y Judas estaba con sus treinta dineros atormentindose;
tenfa un bote junto a si. No me sufrié el corazén a no decirle algo, y asi llegindome cerca,
le dije:

-¢Coémo, traidor infame sobre todos los hombres, vendiste a tu Maestro, a tu Sefor y a tu
Dios, por tan poco dinero?

Alo cual respondié:

-Pues vosotros, ¢por qué os quejdis de eso?; que sobrado de bien os estuvo, pues fui el medio
y arcaduz para vuestra salud. Yo soy el que me he de quejar y fui a quien le estuvo mal, y
ha habido herejes que me han tenido con veneracién, porque di principio en la entrega a
la medicina de vuestro mal. Y no penséis que soy yo solo el Judas, que después que
Cristo muri6 hay otros peores que yo y mds ingratos, pues no solo le venden, pero le
venden y compran, azotan y crucifican, y lo que es mds que todo, ingratos a vida y
pasién, y muerte y resurreccion, le maltratan y persiguen en nombre de sus hijos. Y si yo
lo hice antes que muriese, con nombre de apéstol y despensero, este bote lo dice, que es
el de la Magdalena, que codicioso queria que se vendiese y se diese a pobres, y ahora es
una de las mayores penas que tengo esta, ver lo que querfa para remediar pobres,
vendido, porque todo lo aplicaba a vender, y después, por salir con mi tema y vender el

ungiiento, vendi al Senor que le tenfa y asi remedié mds pobres que quisiera.
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-iLadrén! -dije yo, que no me pude reportar-, pues si viendo a la Magdalena a los pies de
Cristo te tocd la codicia de riqueza, cogieras las perlas de las muchas ligrimas que lloraba,
hartdraste de oro con las hebras de cabellos que arrancaba de su cabeza, y no codiciaras su
ungiiento con alma boticaria. Pero una cosa querria saber de ti: ¢Por qué te pintan con
botas y dicen por refrin «las botas de Judas»?

-No porque yo las traje —respondié—, mas quisieron signiﬁcar poniéndome botas, que anduve
siempre de camino para el infierno, y por ser despensero; y asi se han de pintar todos los
que lo son. Esta fue la causa, y no lo que algunos han colegido de verme con botas,
diciendo que era portugués, que es mentira; que yo fui... -Y no me acuerdo bien de
dénde me dijo que era, si de Calabria, si de otra parte-. Y has de advertir que yo solo soy
el despensero que se ha condenado por vender, que todos los demds, fuera de algunos, se
condenan por comprar. Y en lo que dices que fui traidor y maldito en dar a Cristo por
tan poco precio, tenéis razén, y no podia hacer yo otra cosa fiindome de gente como los
judios, que era tan ruin que pienso que si pidiera un dinero mds por él no me le tomaran.
Y porque estdis muy espantado y fiado en que yo soy el peor hombre que ha habido, ve
ahi debajo y verds muchisimos mds malos. Vete -dijo-, que ya basta de conversacién con

Judas.

-Dices la verdad -le respondi-. Y acogime donde me sefiald, y topé muchos demonios en el
camino con palos y lanzas, echando del infierno muchas mujeres hermosas y muchos
malos letrados. Pregunté que por qué los querifa echar del infierno a aquellos solos, y dijo
un demonio porque eran de grandisimo provecho para la poblacién del infierno en el
mundo las damas con sus caras y con sus mentirosas hermosuras y buenos pareceres, y
los letrados con buenas caras y malos pareceres, y que asf los echaban porque trajesen
gente.

Pero el pleito més intricado y el caso més dificil que yo vi en el infierno fue el que propuso
una mujer condenada con otras muchas, por malas, enfrente de unos ladrones, la cual
decia:

-Decidnos, sefior, scomo ha de ser esto de dar y recibir, si los ladrones se condenan por tomar
lo ajeno y la mujer por dar lo suyo? Aqui de Dios, que si el ser puta es ser justicia, si es
justicia dar a cada uno lo suyo, pues lo hacemos asi, ¢de qué nos culpan?

Dejé de escucharla y pregunté, como nombraron ladrones:

-¢Ddénde estdn los escribanos? ¢ Es posible que no hay en el infierno ninguno, ni le pude

topar en todo el camino?
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Respondiome un demonio:

-Bien creo yo que no toparfais ninguno por él.

-¢Pues qué hacen? ;Silvanse todos?

-No -dijo-, pero dejan de andar y vuelan con plumas. Y el no haber escribanos por el camino
de la perdicién no es porque infinitisimos que son malos no vienen acd por €l, sino
porque es tanta la prisa con que vienen, que volar y llegar y entrar es todo uno (tales
plumas se tienen ellos) y asi no se ven en el camino.

-Y acd -dije yo-, ¢cémo no hay ninguno?

-81 hay -me respondié-; mas no usan ellos de nombre de escribano, que acd por gatos los
conocemos. Y para que echéis de ver qué tantos hay, no habéis de mirar sino que con ser
el infierno tan gran casa, tan antigua, tan maltratada y sucia, no hay un ratén en toda
ella, que ellos los cazan.

-¢Y los alguaciles malos no estdn en el infierno?

-Ninguno estd en el infierno -dijo el demonio.

-¢Cémo puede ser, si se condenan algunos malos entre muchos buenos que hay?

-Digoos que no estdn en el infierno porque en cada alguacil malo, aun en vida estd todo el

infierno en él.

Santigieme y dije:

-Brava cosa es lo mal que los queréis los diablos a los alguaciles.

-¢No los hemos de querer mal, pues segtin son endiablados los malos alguaciles tememos que
han de venir a hacer que sobremos nosotros para lo que es materia de condenar almas, y
que se nos han de levantar con el oficio de demonios, y que ha de venir Lucifer a
ahorrarse de diablos y despedirnos a nosotros por recibirlos a ellos?

No quise en esta materia escuchar mds, y asi me fui adelante, y por una red vi un amenisimo
cercado todo lleno de almas que, unas con silencio y otras con llanto, se estaban
lamentando. Dijéronme que era el retiramiento de los enamorados. Gemi tristemente
viendo que aun en la muerte no dejan los suspiros. Unos se respondfan a sus amores y
penaban con dudosas desconfianzas. jOh, qué nimero de ellos echaban la culpa de su
perdicién a sus deseos, cuya fuerza o cuyo pincel los mintié las hermosuras! Los mds
estaban destruidos por penseque, segin me dijo un diablo.

-¢Quién es Penseque -dije yo-, o qué género de delito?
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Riose y replicé:

-No es sino que se destruyen fiindose de fabulosos semblantes, y luego dicen: «Pensé que no
me obligara», «Pensé que no me amartelara», «Pensé que ella me diera a mi y no me
quitara», «Pensé que no tuviera otro con quien yo rifiera», «Pensé que se contentara
conmigo solo», «Pensé que me adoraba»; y asf todos los amantes en el infierno estdn por
«penseque.

Estos son la gente en quien mds ejecuciones hace el arrepentimiento y los que menos sabfan
de si. Estaba en medio de ellos el Amor lleno de sarna, con un rétulo que decfa:

No hay quien este amor no dome
sin justicia o con razén,

que es sarna y no aficion.

amor que se pega y come.

-¢Coplica hay? -dije yo-. No andan lejos de aqui los poetas.

Cuando volviéndome a un lado veo una bandada de hasta cien mil de ellos en una jaula, que
llaman los orates en el infierno. Volvi a mirarlos y dijome uno, sefialando a las mujeres
que digo:

-Esas sefioras hermosas, todas se han vuelto medio camareras de los hombres, pues los

desnudan y no los visten.

-¢Conceptos gastdis aun estando aqui? {Buenos cascos tenéis! -dije yo; cuando uno entre
todos que estaba aherrojado y con mds penas que todos, dijo:
-Plegue a Dios, hermano, que asi se vea el que inventd los consonantes, pues porque en un
soneto:
Dije que una sefiora era absoluta,
y siendo mds honesta que Lucrecia,
por dar fin el cuarteto la hice puta.
Forzome el consonante a llamar necia
ala de mds talento y mayor brio,
ioh, ley de consonantes dura y recia!
Habiendo en un terceto dicho lio,
un hidalgo afrenté tan solamente
porque el verso acabé bien en judio.
A Herodes otra vez llamé inocente,
mil veces a lo dulce dije amargo
y llamé al apacible impertinente.
Y por el consonante tengo a cargo

otros delitos torpes, feos, rudos,
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y llega mi proceso a ser tan largo

que porque en una octava dije escudos,
hice sin mds ni m4s siete maridos

con honradas mujeres ser cornudos.
Aqui nos tienen, como ves, metidos

y por el consonante condenados,

a puros versos, como ves, perdidos,

joh, miseros poetas desdichados!

-¢Hay tan graciosa locura -dije yo-, que aun aqui estdis sin dejarla ni de cansaros de ella?

iOh, qué vi de ellos! Y decia un diablo:

-Esta es gente que canta sus pecados como otros los lloran, pues en amancebdndose, con
hacerla pastora o mora la sacan a la vergiienza en un romancico por todo el mundo. Si las
quieren a sus damas lo mds que les dan es un soneto o unas octavas, y si las aborrecen o
las dejan, lo menos que les dejan es una sitira. jPues qué es verlos cargadas de pradicos de
esmeraldas, de cabellos de oro, de perlas de la mafiana, de fuentes de cristal, sin hallar
sobre todo esto dinero para una camisa ni sobre su ingenio. Y es gente que apenas se
conoce de qué ley son, porque el nombre es de cristianos, las almas de herejes, los
pensamientos de alarbes y las palabras de gentiles.

-8i mucho me aguardo -dije entre mi-, yo oiré algo que me pese.

Fuime adelante y dejelos con deseo de llegar a donde estaban los que no supieron pedir a
Dios. {Oh, qué muestras de dolor tan grandes hacfan! jOh, qué sollozos tan lastimosos!
Todos tenfan las lenguas condenadas a perpetua circel y poseidos del silencio, tal

martirio en voces dsperas de un demonio recibfan por los oidos:
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-iOh, corvas almas, inclinadas al suelo, que con oracién logrera y ruego mercader y
comprador os atrevisteis a Dios y le pedisteis cosas que de vergiienza de que otro hombre
las oyese aguardabais a coger solos los retablos! ¢{Pues cémo mds respeto tuvisteis a los
mortales que al Sefior de todos?, quien os ve en un rincén medrosos de ser oidos, pedir
murmurando, sin dar licencia a las palabras que se saliesen de los dientes cerrados de
ofensas: «Sefior, muera mi padre y acabe yo de suceder en su hacienda», «Llevaos a
vuestro reino a mi mayor hermano y aseguradme a mf el mayorazgo», «Halle yo una
mina debajo de mis pies», «El rey se incline a favorecerme y véame yo cargado de sus
favores». Y ved -dijo- a lo que llegd una desvergiienza que osaste decir: «Y haced esto,
que si lo hacéis yo os prometo de casar dos huérfanas, de vestir seis pobres y de daros
frontales». Qué ceguedad de hombres, prometer dddivas al que pedis, con ser la suma
riqueza! Pediste a Dios por merced lo que El suele dar por castigo, y si os lo da, os pesa de
haberlo tenido cuando moris, y si no os lo da, cuando vivis; y asi de puro necios siempre
tenéis quejas; y si llegdis a ser ricos por votos, decidme cudles cumplis. ¢Qué tempestad
no llena de promesas los santos, y qué bonanza tras ella no los torna a desnudar con
olvido? jQué de toques de campanas ha ofrecido a los altares la espantosa cara del golfo, y
qué de ellas ha muerto y quitado de los mismos templos el puerto! Nacen vuestros
ofrecimientos de necesidad y no de devocidn. ¢Pedisteis alguna vez a Dios paz en el alma,
aumento de gracia o favores suyos, ni inspiraciones? No por cierto; ni aun sabéis para
qué son menester estas cosas, ni lo que son. Ignordis que el holocausto, sacrificio y
oblacién que Dios recibe de vosotros es de la pura conciencia, humilde espiritu, caridad
ardiente; y esto acompanado con ligrimas, es moneda que aun Dios (si puede) es
codicioso en nosotros. Dios, hombres, por vuestro bien gusta que os acordéis de él, y
como si no es en los trabajos no os acorddis, por eso os da trabajos, porque tengdis de ¢l

memoria.
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Considerad vosotros, necios demandadores, cudn brevemente se os acabaron las cosas que
importunos pedisteis a Dios, qué presto os dejaron y cdmo, ingratas, no os fueron
compaiifa en el postrer paso. ¢Veis cémo vuestros hijos aun no gastan de vuestras
haciendas un real en obras pias, diciendo que no es posible que vosotros gustéis de ellas,
porque si gustarais, en vida hicierais algunas? Y pedis tales cosas a Dios que muchas
veces, por castigo de la desvergtienza con que las pedis, os las concede. Y bien, como
suma sabidurfa, conocié el peligro que tenéis en no saber pedir, pues lo primero que os
ensefi6 en el Pater noster fue pedirle; pero pocos entendéis aquellas palabras donde Dios
ensei6 el lenguaje con que habéis de tratar con EL

Quisieron responderme, mas no les daban lugar las mordazas. Yo, que vi que no habfan de
hablar palabra, pasé adelante donde estaban juntos los ensalmadores ardiéndose vivos, y

los saludadores también, condenados por embustidores. Dijo un diablo:

-Veislos aqui a estos tratantes en santiguaduras, mercaderes de cruces, que embelecaron el
mundo, y quisieron hacer creer que podia tener cosa buena un hablador. Gente es esta
ensalmadora que jamds hubo nadie que se quejase de ellos, porque si les sanan, antes se
lo agradecen, y si los matan no se pueden quejar; y siempre les agradecen lo que hacen, y
dan contento, porque si sanan el enfermo los regala y si matan el heredero los agradece el
trabajo; si curan con agua y trapos la herida que sanara por virtud de naturaleza, dicen
que es por ciertas palabras virtuosas que les enseiié un judio (jmirad qué buen origen de
palabras virtuosas!), y si se enfistola, empeora y muere, dicen que lleg6 su hora y el badajo
que se la dio y todo. {Pues que es de ofr a estos las mentiras que cuentan, de uno que
tenfa las tripas fuera en la mano, en tal parte, y otro que estaba pasado por las jjadas! Y lo
que mds me espanta es que siempre he medido la distancia de sus curas y siempre las
hicieron cuarenta o cincuenta leguas de alli, estando en servicio de un sefior que ha ya
trece afios que murid, porque no se averigiie tan presto la mentira, y por la mayor parte
estos tales que curan con agua, enferman ellos por vino. Al fin estos son por los que se
dijo «hurtan que es bendicién», porque con la bendicién hurtan, tras ser siempre gente
ignorante. Y he notado que casi todos los ensalmos estdn llenos de solecismos, y no sé
qué virtud se tenga el solecismo por lo cual se pueda hacer nada. Al fin, vaya do fuere,
ellos estdn acd algunos, que otros hay buenos hombres, que como amigos de Dios
alcanzan de ¢l la salud para los que curan, que la sombra de sus amigos suele dar vida.

Pero para ver buena gente, mirad los saludadores, que también dicen que tienen virtud.
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Ellos se agraviaron y dijeron que era verdad que la tienen; y a esto respondié un diablo:

-¢Cdémo es posible que por ningtin camino se halle virtud en gente que anda siempre
soplando?

-Alto -dijo un demonio-, que me he enojado. Vayan al cuartel de los porquerones, que viven
de lo mismo.

Fueron, aunque a su pesar. Yo bajé otra grada por ver los que Judas me dijo que eran peores
que €l y topé en una alcoba muy grande una gente desatinada, que los diablos
confesaban que ni los entendian ni se podfan averiguar con ellos. Eran astrélogos y
alquimistas; estos andaban llenos de hornos y crisoles, de lodos, de minerales, de escorias,
de cuernos, de estiércol, de sangre humana, de polvos y de alambiques. Aqui calcinaban,
alli lavaban, allf apartaban y aculld purificaban. Cudl estaba fijando el mercurio al
martillo, y habiendo resuelto la materia viscosa y ahuyentado la parte sutil lo corruptivo
del fuego, en llegindose a la copela, se le iba en humo. Otros disputaban si se habia de
dar fuego de mecha, o si el fuego o no fuego de Raimundo habia de entenderse de la cal,
o si de luz efectiva del calor y no de calor efectivo de fuego. Cudles con el sigilo de
Hermete daban principio a la obra magna, y en otra parte miraban ya el negro blanco y le
aguardaban colorado. Y juntando a esto la proposicién de naturaleza, «con naturaleza se
contenta la naturaleza, y con ella misma se ayuda», y los demds ordculos ciegos suyos,
esperaban la reduccién de la primera materia y al cabo reducian su sangre a la postrera
pobre, y en lugar de hacer el estiércol, cabellos, sangre humana, cuernos y escoria, oro,
hacfan del oro estiércol, gastindolo neciamente. jOh, qué de voces of sobre el padre
muerto y resucitarlo y tornarlo a matar! {Y qué bravas las daban sobre entender aquellas
palabras tan referidas de todos los autores quimicos: «jOh, gracias sean dadas a Dios,
que de la cosa mds vil del mundo permite hacer una cosa tan rica!». Sobre cuil era la cosa
mds vil se ardfan. Uno decia que ya la habfa hallado, y si la piedra filosofal se habia de
hacer de la cosa mds vil era fuerza hacerse de corchetes, y los cocieran y destilaran si no
dijera otro que tenfan mucha parte de aire para poder hacer la piedra, que no habfa de
tener materiales tan vaporosos; y asi se resolvieron que la cosa mds vil del mundo eran los
sastres, pues cada punto se condenaban, y que era gente mds enjuta. Cerraran con ellos si

no dijera un diablo:
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-¢Queréis saber cudl es la cosa més vil? Los alquimistas, y asi, porque se haga la piedra es
menester quemaros a todos.

Diéronles fuego y ardian casi de buena gana, solo por ver la piedra filosofal.

Al otro lado no era menos la trulla de astrélogos y supersticiosos. Un quiromdntico iba
tomando las manos a todos los otros que se habian condenado, diciendo:

-iQué claro que se ve que se habfan de condenar estos, por el monte de Saturno!

Otro que estaba a gatas con un compds midiendo alturas y notando estrellas, cercado de
efemérides y tablas, se levantd y dijo en altas voces:

-iVive Dios que si me pariera mi madre medio minuto antes que me salvo, porque Saturno
en aquel punto mudaba el aspecto y Marte se pasaba a la casa de la vida; el Escorpién

perdfa su malicia, y yo, como di en procurador, fui pobre mendigo.

Otro tras ¢l andaba diciendo a los diablos que le mortificaban que mirasen bien si era verdad
que ¢l habfa muerto, que no podia ser, a causa que tenfa Jupiter por ascendente y a
Venus en la casa de la vida, sin aspecto ninguno malo, y que era fuerza que viviese
noventa afios.

-Miren -decia- que les notifico que miren bien si soy difunto, porque por mi cuenta es
imposible que pueda ser esto.

En esto iba y venia sin poderlo nadie sacar de aqui.

Y para enmendar la locura de estos sali6 otro geomdntico poniéndose en puntos con las
ciencias, haciendo sus doce casas gobernadas por el impulso de la mano y rayas a
imitacién de los dedos, con supersticiosas palabras y oracién. Y luego, después de
sumados sus pares y nones, sacando juez y testigos, comenzaba a querer probar cudl era el
astrélogo mds cierto, y si dijera puntual acertara, pues es su ciencia de punto como calza,
sin ningun fundamento, aunque pese a Pedro Abano, que era uno de los que allf estaban
acompanando a Cornelio Agrippa, que con una alma ardfa en cuatro cuerpos de sus
obras malditas y descomulgadas, famoso hechicero. Tras este vi con su Poligrafia y
Esteganografia al abad Tritemio, harto de demonios, ya que en vida parece que siempre
tuvo hambre de ellos, muy enojado con Cardano, que estaba enfrente de €l, porque dijo
mal de él solo, y supo ser mayor mentiroso en sus libros De subtilitate, por hechizos de
viejas que en ellos junté. Julio César Escaligero se estaba atormentando por otro lado en
sus Exercitaciones, mientras pensaba las desvergonzadas mentiras que escribié de
Homero y los testimonios que le levanté por levantar a Virgilio aras, hecho idélatra de
Marén. Estaba riéndose de sf mismo Artefio, con su mdgica, haciendo las tablillas para
entender el lenguaje de las aves, y Misaldo muy triste y peldindose las barbas, porque tras

tanto experimento disparatado no podia hallar nuevas necedades que escribir.
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Teofrasto Paracelso estaba quejindose del tiempo que habia gastado en la alquimia, pero
contento en haber escrito medicina y migica que nadie la entendia y haber llenado las
imprentas de pullas a vueltas de muy agudas cosas. Y detris de todos estaba Hubequer el
pordiosero, vestido de los andrajos de cuantos escribieron mentiras y desvergiienzas,
hechizos y supersticiones, hecho su libro un Ginebra de moros, gentiles y cristianos: allf
estaba el secreto autor de la Clavicula Salomonis, y el que le imputé los suefos. jOh,
cémo se abrasaba burlado de vanas y necias oraciones el hereje que hizo el libro Adversus
omnia pericula mundi! jQué bien ardia el Catdn y las obras de Razes! Estaba Taisnerio
con su libro de fisonomias y manos penando por los hombres que habfa vuelto locos con
sus disparates y refase, sabiendo el bellaco que las fisonomias no se pueden sacar ciertas
de particulares rostros de hombres, que o por miedo o por no poder no muestran sus
inclinaciones y las reprimen, sino solo rostros y caras de principes y sefiores sin superior,
en quien las inclinaciones no respetan nada para mostrarse. Estaba luego Cicardo
Eubino con sus rostros en manos, y los brutos, concertando por las caras la similitud de
las costumbres. A Escoto el italiano no vi alld por hechicero y magico, sino por
mentiroso y embustero. Habfa otra gran copla, y aguardaban sin duda mucha gente,
porque habia grandes campos vacios. Y nadie estaba con justicia entre todos estos
autores presos por hechiceros, si no fueron unas mujeres hermosas, porque sus caras
fueron solas en el mundo los verdaderos hechizos, que las damas solo son veneno de la
vida, que perturbando las potencias y ofendiendo los érganos a la vista, son causa de que

la voluntad quiera por bueno lo que, ofendidas, las especies representan.
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Viendo esto, dije entre mi:

-Ya me parece que vamos llegindonos al cuartel de la gente peor que Judas.

Dime prisa a llegar all4, y al fin asomeme a parte donde sin favor particular del cielo no se
podia decir lo que habfa. A la puerta estaba la Justicia de Dios espantosa, y en la segunda
entrada el Vicio desvergonzado y soberbio, la Malicia ingrata e ignorante, la Incredulidad
resuelta y ciega y la Inobediencia bestial y desbocada. Estaba la Blasfemia insolente y
tirana, llena de sangre, ladrando por cien bocas y vertiendo veneno por todas con los ojos
armados de llamas ardientes. Gran horror me dio el umbral. Entré y vi a la puerta la gran
suma de herejes antes de nacer Cristo: estaban los ofiteos, que se llaman asi en griego de
la serpiente que engand a Eva, la cual veneraron a causa de que supiésemos del bien y del
mal; los cainanos, que alabaron a Cain, porque, como decfan, siendo hijo del mal
prevaleci6 su mayor fuerza contra Abel; los sethianos, de Seth. Estaba Dositeo ardiendo
en un horno, el cual creyé que se habia de vivir solo segtin la carne, y no crefa la
resurreccion, privindose a sf mismo, ignorante mds que todas las bestias, de un bien tan
grande, pues cuando fuera asi, que fuéramos solo animales como los otros, para morir
consolados habfamos de fingirnos eternidad a nosotros mismos; y asi, llama Lucano en
boca ajena a los que no creen la inmortalidad del alma «Felices errore suo», dichosos con

su error.
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-Si eso fuera asi, que murieran las almas con los cuerpos, malditos -dije yo-, siguiérase que el
animal del mundo a quien Dios dio menos discurso es el hombre, pues entiende al revés
lo que mds importa, esperando inmortalidad, y seguiria que a la mds noble criatura dio
menos conocimiento y crié para mayor miseria la naturaleza, que Dios no, pues quien
sigue esa opinién no lo cree.

Estaba luego Sadoc, autor de los saduceos. Los fariseos estaban aguardando a Cristo no
como Dios, sino como hombre. Estaban los heliognostas, devictiacos, adoradores del sol.
Pero los mds graciosos son los que veneran las ranas que fueron plaga a Faraén, por ser
azote de Dios. Estaban los musoritas, haciendo ratonera al arca a puro ratén de oro;
estaban los que adoraron la mosca acaronita, Ozias, el que quiso pedir a una mosca antes
salud que a Dios, por lo cual Elfas le castigd. Estaban los trogloditas, los de la fortuna del
cielo, los de Baal, los de Astarot, los del idolo Moloch y Renfdn de la ara de Tofet; los
puteoritas, herejes veraniscos de pozos; los de la serpiente de metal; y entre todos sonaba
la barahtnda y el llanto de las judias que debajo de tierra, en las cuevas lloraban a
Thamuz en su simulacro. Segufan los bahalitas, luego la Pitonisa arremangada y detris
los de Asthar y Astarot, y al fin los que aguardaban a Herodes, y de esto se llaman
herodianos. Y hube a todos estos por locos y mentecatos. Mas llegué luego a los herejes
que habia después de Cristo. Alli vi (joh, qué famoso especticulo!) a Tertuliano,
concurrente de los Apdstoles catorce afios antes que Origines, apdstata doctisimo,
atormentado de sus errores y convencido de si mismo. Luego fui, y llegando vi que antes
de él estaban muchos, como Menandro y Simén Mago, su maestro. Estaba Saturnino

inventando disparates.
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Estaba el maldito Basilides heresiarca. Estaba Nicolds antioqueno, Carpdcrates y Cerinto y el
infame Ebidn. Vino luego Valentino, el que dio por principio de todo el mar y el
silencio; Menandro el Mozo de Samaria decfa que él era el Salvador y que habia caido del
cielo, y por imitarlo decfa detrds de él Montano frigio que ¢l era el Paracleto. Siguenle las
desdichadas Prisca y Maximilla heresiarcas. Llamdronse sus secuaces catafriges y llegaron
a tanta locura que decian que en ellos y no en los Apéstoles vino el Espiritu Santo.
Estaba Nepos, obispo en quien fue coroza la mitra, afirmando que los Santos habfan de
reinar con Cristo en la tierra mil afios en lascivias y regalos. Venia luego Sabino, prelado
hereje arriano, el que en el Concilio Niceno llamé idiotas a los que no seguian a Arrio.
Después, en miserable lugar estaban ardiendo, por sentencia de Clemente, pontifice
méximo que sucedié a Benedicto, los templarios, primero santos en Jerusalén y luego, de
puro ricos, idélatras y deshonestos. Y qué fue ver a Guillermo el hipdcrita de Anvers,
hecho padre de putas, prefiriendo las rameras a las honestas y la fornicacién a la castidad!
Alos pies de este yacfa Birbara, mujer del emperador Segismundo, llamando necias a las
virgenes, habiendo hartas. Ella, birbara como su nombre, servia de emperatriz a los
diablos, y no estando harta de delitos ni aun cansada (que en esto quiso llevar ventaja a
Mesalina) decfa que morfa el alma y el cuerpo, y otras cosas bien dignas de su nombre.
Fui pasando por estos y llegué a una parte donde estaba uno solo arrinconado, y muy
sucio, con un zancajo menos y un chirlo por la cara, lleno de cencerros y ardiendo y

blasfemando.
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-¢Quién eres t -le pregunté-, que entre tantos malos eres el peor?

Yo -dijo él- soy Mahoma.

Y decfaselo el tallecillo, la cuchillada y los dijes de arriero.

-T eres -dije yo- el mds mal hombre que ha habido en el mundo, y el que mds almas ha
traido acd.

-Todo lo estoy pasando -dijo- mientras los malaventurados de africanos adoran el zancarrén o
zancajo que aqui me falta.

-Picardn, ¢por qué vedaste el vino a los tuyos?

Y respondid que:

-Porque si tras las borracheras que les dejé en mi Alcordn les permitiera las del vino, todos
fueran borrachos.

-¢Y el tocino por qué se lo vedaste, perro esclavo, descendiente de Agar?

-Eso hice por no hacer agravio al tocino, que lo fuera comer torreznos y beber agua; aunque
yo vino y tocino gastaba; y quise tan mal a los que creyeron en mi, que acd los quité la
gloria y alld los perniles y las botas. Y dltimamente mandé que no defendiesen mi ley por
razén, porque ninguna hay ni para obedecerla ni sustentarla, remitisela a las armas y
metilos en ruido para toda la vida; y el seguirme tanta gente no es en virtud de milagros,
sino solo en virtud de darles la ley a medida de sus apetitos, ddndoles mujeres para
mudar, y por extraordinario deshonestidades tan feas como las quisiesen, y con esto me
segufan todos. Pero no se rematé en mi todo el dafio; tiende por ahi los ojos y verds qué

honrada gente topas.
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Volvime a un lado y vi todos los herejes de ahora, y topé con Maniqueo. jOh, qué vi de
calvinistas aranando a Calvino, y entre estos estaba el principal Josefo Escaligero, por
tener su punta de ateista y ser tan blasfemo, deslenguado y vano y sin juicio. Al cabo
estaba el maldito Lutero con su capilla y sus mujeres, hinchado como un sapo y
blastemando, y Melactén comiéndose las manos tras sus herejfas. Estaba el renegado
Beza, maestro de Ginebra, leyendo sentado en cdtedra de pestilencia. Y allf lloré viendo el
doctisimo Enrico Stéfano. Preguntele no sé qué de la lengua griega, y estaba tal la suya
que no pudo responderme sino con bramidos.

-iVilame Dios! -dije, llegindome a Lutero como a mal hombre, por no decir como a mal
fraile-, ste atreviste a decir que no se habfan de adorar las imdgenes, si en ellas no se adora
sino la espiritual grandeza que a nuestro modo representan? Si dices que para acordarte
de Dios no has menester imdgenes, es verdad, y no te las dan para eso, sino para que te
muevan afectos la representacién de la verdad que reverenciamos y del Sefior que
amamos sobre todo bien, como los enamorados, que el retrato de su dama no le traen
para acordarse de ella, pues ya presuponen memoria de ella en acordarse de que le traen,
sino para deleitarse con la parte que se les concede del bien ausente. Dices también que
Cristo pagé por todos, y que no hay sino vivir como quisiéramos, porque el que me hizo
ami sin mi me salvard a mf sin mf: bien me hizo a mf sin mf, pero hecho, siente que yo
destruya su obra y manche su pintura y borre su imagen. Y si, como confiesas, sintié en
el primer hombre tanto un pecado que, por satisfacerle, mostrando su amor, murié,
¢cédmo te dejas decir que muri6 para darnos libertad de pecar quien siente tanto que
pequemos? Y si murid y padecié Cristo para ensefiarnos lo que cuesta un pecado y lo
que hemos de huirle, ¢de dénde coliges que murié para darnos licencia para hacer
delitos? Que satisfizo por todos es verdad: ¢luego no tenemos que trabajar nosotros?
Mientes, pues hay que trabajar en no caer en otros y en pagar los cometidos delitos.
Enojose Dios por un pecado cuando no le debemos sino la creacién sola, ¢y no sentirfa
las culpas cuando le debemos redencién costosa y trabajosa? Espdntome, Lutero, de que

supieses nada. ¢De qué te aprovecharon tus letras y agudeza?
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Mis le dijera si no me enterneciera la desventurada figura en que estaba el miserable Lutero.

Estaba ahorcado penando Helio Eébano Hesso, célebre poeta competidor de Melactén.
iOh, cémo lloré mirando su gesto torpe con heridas y golpes y afeado con llamas sus
ojos! No pude sino suspirar.

Dime prisa a salir de este cercado y pasé a una galerfa donde estaba Lucifer cercado de
diablas, que también hay hembras como machos. No entré dentro porque no me atrevi a
sufrir su aspecto disforme; solo diré que tal galerfa tan bien ordenada no se ha visto en el
mundo, porque toda estaba colgada de emperadores y reyes vivos, como acd muertos.
All4 vi toda la casa otomana, los de Roma por su orden. Miré por los espafoles y no vi
corona ninguna espafiola; quedé contentisimo que no lo sabré decir. Vi graciosisimas
figuras, hilando a Sardandpalo, glotoneando a Heliogdbalo, a Sapor emparentando con el
sol y las estrellas. Viriato andaba a palos tras los romanos; Atila revolvia el mundo;

Belisario, ciego, acusaba a los atenienses. Llegd a mi el portero y me dijo:

-Lucifer manda que porque tengdis que contar en el otro mundo, que vedis su camarin.

Entré alld; era un aposento curioso y lleno de buenas joyas; tenia cosa de seis o siete mil
cornudos y otros tantos alguaciles manidos.

-¢Aqui estdis? -dije yo- ¢Cémo diablos os habia de hallar en el infierno si estabais aqui?

Habia pipotes de médicos y muchisimos cronistas, lindas piezas, aduladores de molde y con
licencia, y en las cuatro esquinas estaban ardiendo por hachas cuatro malos
pesquisidores, y todas las poyatas (que son los estantes) llenas de virgenes rociadas,
doncellas penadas como tazas. Y dijo el demonio:

-Doncellas son que se vinieron al infierno con los virgos fiambres, y por cosa rara se guardan.

Segufanse luego demandadores haciendo labor, con diferentes sayos, y de las 4nimas habia
muchos, porque piden para sus misas y consumen ellos con vino cuanto les dan (sin ser
sacerdotes). Habfa madres postizas y trastenderas de sus sobrinas, y aun suegras de sus
nueras por mascarones alrededor. Estaba en una peana Sebastiin Gertel, general en lo de
Alemania contra el emperador, tras haber sido alabardero suyo. No acabara ya de contar
lo que vi en el camino si lo hubiera de decir todo. Salime fuera y quedé como espantado,
repitiendo conmigo estas cosas. Solo pido a quien las leyere las lea de suerte que el crédito
que les diere le sea provechoso para no experimentar ni ver estos lugares. Certificando al
lector que no pretendo en ello ningtin escindalo ni reprehensién, sino de los vicios por
los cuales los hombres se condenan y son condenados; pues decir de los que estin en el
infierno no puede tocar a los buenos. Acabé este discurso en el Fresno a postrero de abril
de 1608, en 28 de mi edad.

SUB CORRECTIONE SANCTAE MATRIS ECCLESIAE
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El mundo por de dentro

A don Pedro Girén, duque de Osuna

Estas son mis obras: claro estd que juzgard V. Excelencia que siendo tales no me han de llevar
al cielo; mas como yo no pretenda de ellas mds de que en este mundo me den nombre, y
el que més estimo es de criado de V. Excelencia, se las envio para que, como a tan gran
principe, las honre; lograrin de paso la enmienda. Dé Dios a V. Excelencia su gracia y
salud, que lo demds merecido lo tiene al mundo su virtud y grandeza. En la aldea, abril
26de 1612.

DON FRANCISCO QUEVEDO VILLEGAS.
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Al lector, como Dios me lo deparare, cindido o purpireo, pio o cruel, benigno o sin
sarna

Es cosa averiguada, asi lo siente Metrodoro Chio y otros muchos, que no se sabe nada, y que
todos son ignorantes, y aun esto no se sabe de cierto, que a saberse ya se supiera algo;
sospéchase. Dicelo asf el doctisimo Francisco Sdnchez, médico y filésofo, en su libro cuyo
titulo es Nihil Scitur, no se sabe nada. En el mundo hay algunos que no saben nada y
estudian para saber, y estos tienen buenos deseos y vano ejercicio, porque al cabo solo les
sirve el estudio de conocer cémo toda la verdad la quedan ignorando. Otros hay que no
saben nada y no estudian porque piensan que lo saben todo; son de estos muchos
irremediables; a estos se les ha de envidiar el ocio y la satisfaccién y llorarles el seso. Otros
hay que no saben nada y dicen que no saben nada porque piensan que saben algo de
verdad, pues lo es que no saben nada, y a estos se les habia de castigar la hipocresia con
creerles la confesién. Otros hay, y en estos, que son los peores, entro yo, que no saben
nada, ni quieren saber nada, ni creen que se sepa nada y dicen de todos que no saben
nada y todos dicen de ellos lo mismo y nadie miente. Y como gente que en cosas de letras
y ciencias no tiene que perder tampoco, se atreven a imprimir y sacar a luz todo cuanto
suefian. Estos dan qué hacer a las imprentas, sustentan a los libreros, gastan a los
curiosos, y al cabo sirven a las especierfas. Yo pues, como uno de estos, y no de los peores
ignorantes, no contento con haber sofiado el «Juicio» ni haber endemoniado un
alguacil, y tltimamente escrito «El infierno», ahora salgo sin ton y sin son (pero no
importa, que esto no es bailar) con «El mundo por de dentro». Si te agradare y pareciere
bien agradécelo alo poco que sabes, pues de tan mala cosa te contentas; y si te pareciere
malo, culpa mi ignorancia en escribirlo y la tuya en esperar otra cosa de mi. Dios te libre,

lector, de prélogos largos y de malos epitetos.
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Es nuestro deseo siempre peregrino en las cosas de esta vida, y asi, con vana solicitud anda de
unas en otras sin saber hallar patria ni descanso; aliméntase de la variedad y diviértese con
ella; tiene por ejercicio el apetito, y este nace de la ignorancia de las cosas, pues si las
conociera cuando codicioso y desalentado las busca, asi las aborreciera como cuando
arrepentido las desprecia. Y es de considerar la fuerza grande que tiene, pues promete y
persuade tanta hermosura en los deleites y gustos, lo cual dura solo en la pretensién de
ellos, porque en llegando cualquiera a ser poseedor es juntamente descontento. El
mundo, que a nuestro deseo sabe la condicién, para lisonjearla, pénese delante mudable
y vario, porque la novedad y diferencia es el afeite con que mds nos atrae. Con esto
acaricia nuestros deseos, llévalos tras si, y ellos a nosotros. Sea por todas las experiencias
mi suceso, pues cuando mds apurado me habia de tener el conocimiento de estas cosas,
me hallé todo en poder de la confusién, poseido de la vanidad de tal manera que en la
gran poblacién del mundo, perdido ya, corria donde tras la hermosura me llevaban los
ojos y adonde tras la conversacién los amigos, de una calle en otra, hecho fibula de
todos; y en lugar de desear salida al laberinto, procuraba que se me alargase el engano. Ya
por la calle de la ira descompuesto segufa las pendencias pisando sangre y heridas; ya por
la de la gula veifa responder a los brindis turbados. Al fin, de una calle en otra andaba
(siendo infinitas) de tal manera confuso que la admiracién aun no dejaba sentido para el
cansancio, cuando, llamado de voces descompuestas y tirado porfiadamente del manteo,
volvi la cabeza. Era un viejo venerable en sus canas, maltratado, roto por mil partes el

vestido y pisado; no por eso ridiculo, antes severo y digno de respeto.
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-¢Quién eres -dije-, que asi te confiesas envidioso de mis gustos? Déjame, que siempre los
ancianos aborrecéis en los mozos los placeres y deleites, no que dejdis de vuestra
voluntad, sino que por fuerza os quita el tiempo. T4 vas, yo vengo: déjame gozar y ver el
mundo.

Desmintiendo sus sentimientos, riéndose, dijo:

-Ni te estorbo ni te envidio lo que deseo, antes te tengo listima. ¢ T por ventura sabes lo que
vale un dfa? ;Entiendes de cudnto precio es una hora? ¢Has examinado el valor del
tiempo? Cierto es que no, pues asi, alegre, le dejas pasar hurtado de la hora que fugitiva y
secreta te lleva preciosisimo robo. ¢Quién te ha dicho que lo que ya fue volverd cuando lo
hayas menester si le llamares? Dime, ¢has visto algunas pisadas de los dias? No por cierto,
que ellos solo vuelven la cabeza a reirse y burlarse de los que asi los dejaron pasar. Sdbete
que la muerte y ellos estin eslabonados y en una cadena, y que cuando mds caminan los
dias que van delante de ti, tiran hacia ti y te acercan a la muerte, que quizd la aguardas y
es ya llegada, y segin vives, antes serd pasada que creida. Por necio tengo al que toda la
vida se muere de miedo que se ha de morir y por malo al que vive tan sin miedo de ella
como si no la hubiese, que este lo viene a temer cuando lo padece, y embarazado con el
temor, ni halla remedio a la vida ni consuelo a su fin. Cuerdo es solo el que vive cada dia

como quien cada dfa y cada hora puede morir.

-Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traido me has el alma a mi, que me la llevaban
embelesada vanos deseos. ¢{Quién eres, de dénde, y qué haces por aqui?

-Mi hébito y traje dice que soy hombre de bien y amigo de decir verdades, en lo roto y poco
medrado; y lo peor que tu vida tiene es no haberme visto la cara hasta ahora. Yo soy el
Desengano; estos rasgones de la ropa son de los tirones que dan de mi los que dicen en el
mundo que me quieren, y estos cardenales del rostro, estos golpes y coces me dan en
llegando, porque vine y porque me vaya, que en el mundo todos decis que queréis
desenganio, y en teniéndole, unos os desesperdis, otros maldecis a quien os le dio, y los
mds corteses no le creéis. Si ta quieres, hijo, ver el mundo, ven conmigo, que yo te llevaré
ala calle mayor, que es a donde salen todas las figuras, y alli verds juntos los que por aqui
van divididos sin cansarte; yo te ensefiaré el mundo como es, que td no alcanzas a ver
sino lo que parece.

-¢Y cémo se llama -dije yo- la calle mayor del mundo, donde hemos de ir?
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-Lldmase -respondié- Hipocresia, calle que empieza con el mundo y se acabard con él; y no
hay nadie casi que no tenga, si no una casa, un cuarto o un aposento en ella. Unos son
vecinos y otros paseantes, que hay muchas diferencias de hipdcritas, y todos cuantos ves
por ahilo son. ¢Y ves aquel que gana de comer como sastre y se viste como hidalgo? Es
hipdcrita, y el dfa de fiesta, con el raso y el terciopelo y el cintillo y la cadena de oro, se
desfigura de suerte que no le conocerdn las tijeras y agujas y jabdn, y parece tan poco a
sastre, que aun parece que dice verdad. ¢Ves aquel hidalgo con aquel que es como
caballero? Pues debiendo medirse con su hacienda ir solo, por ser hipécrita y parecer lo
que no es, se va metiendo a caballero, y por sustentar un lacayo, ni sustenta lo que dice ni
lo que hace, pues ni lo cumple ni lo paga, y la hidalgufa y la ejecutoria le sirve solo de
pontifice en dispensarle los casamientos que hace con sus deudas, que estd més casado
con ellas que con su mujer. Aquel caballero, por ser sefioria no hay diligencia que no
haga, y ha procurado hacerse Venecia, por ser sefiorfa; sino que como se fundé en el
viento, para serlo se habfa de fundar en el agua. Sustenta, por parecer sefior, caza de
halcones, que lo primero que matan es a su amo de hambre con la costa, y luego el rocin
en que los llevan, y después, cuando mucho, una graja o un milano. Y ninguno es lo que
parece. El sefior, por tener acciones de grande se empefia, y el grande remeda cosas de rey.
¢Pues qué diré de los discretos? ¢ Ves aquel ciego de cara? Pues siendo un mentecato, por
parecer discreto y ser tenido por tal, se alaba de que tiene poca memoria, quéjase de
melancolias, vive descontento y préciase de mal regido, y es hipdcrita, que parece

entendido y es mentecato.
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¢No ves los viejos hipdcritas de barbas, con las canas envainadas en tinta, querer en todo
parecer muchachos? ¢No ves a los nifios preciarse de dar consejos y presumir de cuerdos?
Pues todo es hipocresia. Pues en los nombres de las cosas, ¢no la hay la mayor del
mundo? El zapatero de viejo se llama entretenedor del calzado; el botero, sastre del vino,
que le hace de vestir; el mozo de mulas, gentilhombre de camino; el bodegén, estado, el
bodegonero, contador; el verdugo se llama miembro de la justicia y el corchete criado; el
tullero, diestro; el ventero, huésped; la taberna, ermita; la puterfa, casa; las putas, damas;
las alcahuetas, duefias; los cornudos, honrados. Amistad [laman el amancebamiento,
trato a la usura, burla a la estafa, gracia la mentira, donaire la malicia, descuido la
bellaquerfa, valiente al desvergonzado, cortesano al vagabundo, al negro moreno, sefior
maestro al albardero y sefior doctor al platicante. Asi que ni son lo que parecen ni lo que
se llaman, hipdcritas en el nombre y en el hecho. ¢Pues unos nombres que hay generales?
A toda picara, sefiora hermosa; a todo hédbito largo, sefior licenciado; a todo gallofero,
sefior soldado; a todo bien vestido, sefior hidalgo; a todo fraile motilén o lo que fuere,
reverencia y aun paternidad, a todo escribano, secretario. De suerte que todo el hombre
€s mentira por cualquier parte que le examindéis, si no es que, ignorante como td, crea las
experiencias. ¢ Ves los pecados? Pues todos son hipocresia, y en ella empiezan y acaban, y
de ella nacen y se alimentan la Ira, la Gula, la Soberbia, la Avaricia, la Lujuria, la Pereza, el

Homicidio y otros mil.

78



Suefos y discursos - Francisco de Quevedo

-¢Cémo me puedes td decir, ni probarlo, si vemos que son diferentes y distintos?

-No me espanto que eso ignores, que lo saben pocos. Oye y entenderis con facilidad eso que
asi te parece contrario, qué bien se conviene: todos los pecados son malos, eso bien lo
confiesas, y también confiesas con los fildsofos y tedlogos que la voluntad apetece lo malo
debajo de razén de bien, y que para pecar no basta la representacion de la ira ni el
conocimiento de la lujuria, sin el consentimiento de la voluntad, y que eso para que sea
pecado no aguarda la ejecucion, que solo le agrava més, aunque en esto hay muchas
diferencias. Esto asf visto y entendido, claro estd que cada vez que un pecado de estos se
hace, que la voluntad lo consiente y le quiere; y segtin su natural no pudo apetecerle sino
debajo de razén de algin bien. ;Pues hay mds clara y mds confirmada hipocresia, que
vestirse del bien en lo aparente para matar con el engafio? «¢Qué esperanza es la del
hipdcrita?», dice Job. Ninguna, pues ni la tiene por lo que es, pues es malo, ni por lo que
parece, pues lo parece y no lo es. Todos los pecadores tienen menos atrevimiento que el
hipdcrita, pues ellos pecan contra Dios, pero no con Dios ni en Dios, mas el hipcrita
peca contra Dios y con Dios, pues le toma por instrumento para pecar y por eso, como
quien sabia lo que era, y lo aborrecfa tanto sobre todas las cosas, Cristo, habiendo dado
muchos preceptos afirmativos a sus discipulos, solo uno les dio negativo, diciendo: «No
querdis ser como los hipdcritas tristes»; de manera que, con muchos preceptos y
comparaciones, les ensefié cémo habian de ser, ya como luz, ya como sal, ya como el
convidado, ya como el de los talentos, y lo que no habian de ser, todo lo cerré en decir
solamente: «No querdis ser como los hipdcritas tristes», advirtiendo que en no ser
hipdcritas estd el no ser en ninguna manera malos, porque el hipdcrita es malo de todas

maneras.
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En esto llegamos a la calle mayor; vi todo el concurso que el viejo me habia prometido.
Tomamos puesto conveniente para registrar lo que pasaba. Fue un entierro en esta
forma: venfan envainados en unos sayos grandes de diferentes colores unos picaros,
haciendo una taracea de mullidores; pasé esta recua incensando con las campanillas;
segufan los muchachos de la doctrina, meninos de la muerte y lacayuelos del atatd
gritando su letanfa, luego las drdenes, y tras ellos los clérigos, que galopeando los
responsos, cantaban de portante abreviando porque no se derritiesen las velas y tener
tiempo para sumir otro. Segufanse luego doce galloferos hipdcritas de la pobreza, con
doce hachas, acompafiando el cuerpo y abrigando a los de la capacha, que hombreando
testificaban el peso de la difunta. Detrds seguia larga procesién de amigos que
acompanaban en la tristeza y luto al viudo que, anegado en capuz de bayeta y devanado
en una chfa, perdido el rostro en la falda de un sombrero de suerte que no se le podian
hallar los ojos, corvos e impedidos los pasos con el peso de diez arrobas de cola que
arrastraba, iba tardo y perezoso. Lastimado de este especticulo.

-iDichosa mujer -dije-, si lo puede ser alguna en la muerte, pues hallaste marido que pasé con
la fe y el amor mds alld de la vida y sepultura! Y dichoso viudo que ha hallado tales
amigos, que no solo acompafan su sentimiento, pero que parece que le vencen en él.

¢No ves qué tristes van y suspensos?
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El viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose, dijo:

-iDesventurado! Eso todo es por fuera, y parece asi, pero ahora lo verds por de dentro y verds
con cudnta verdad el ser desmiente a las apariencias. ¢ Ves aquellas luces, campanillas y
mullidores, y todo este acompanamiento? ;Quién no juzgard que los unos alumbran
algo y que los otros no es algo lo que acompafian, y que sirve de algo tanto
acompafnamiento y pompa? Pues sabe que lo que alli va no es nada, porque aun en vida
lo era'y en muerte dejé ya de ser, y que no le sirve de nada todo; sino que también los
muertos tienen su vanidad y los difuntos y difuntas su soberbia. Alli no va sino tierra de
menos fruto y mds espantosa de la que pisas, por sf no merecedora de alguna honra, ni
aun de ser cultivada con arado ni azadén. ¢ Ves aquellos viejos que llevan las hachas? Pues
no las atizan para que atizadas alumbren mas, sino porque atizadas a menudo se derritan
mis y ellos hurten mds cera para vender: estos son los que a la sepultura hacen la salva en
el difunto y difunta, pues antes que ella lo coma ni lo pruebe, cada uno le ha dado un
bocado, arrancdndole un real o dos. ¢Ves la tristeza de los amigos? Pues todo es de ir en el
entierro, y los convidados van dados al diablo con los que los convidaron, que quisieran
mds pasearse o asistir a sus negocios. Aquel que habla de mano con el otro, le va diciendo
que convidar a entierro y a misacantanos, donde se ofrece, que no se puede hacer con un
amigo, y que el entierro solo es convite para la tierra, pues a ella solamente llevan que
coma. El viudo no va triste del caso y viudez, sino de ver que pudiendo ¢l haber
enterrado a su mujer a un muladar y sin coste y fiesta ninguna, le hayan metido en
semejante barahtinda y gasto de cofradias y cera, y entre si dice que le debe poco y que ya
que se habfa de morir pudiera haberse muerto de repente, sin gastarle en médicos,
barberos ni boticas, y no dejarle empefiado en jarabes y pécimas. Dos ha enterrado con
esta, y es tanto el gusto que recibe de enviudar, que va ya trazando el casamiento con una
amiga que ha tenido, y fiado con su mala condicién y endemoniada vida, piensa doblar el

capuz por poco tiempo.
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Quedé espantado de ver todo eso ser asi, diciendo:

-iQué diferentes son las cosas del mundo de como las vemos! Desde hoy perderin conmigo
todo el crédito mis ojos y nada creeré menos de lo que viere.

Pasé por nosotros el entierro como si no hubiera de pasar por nosotros tan brevemente, y
como si aquella difunta no nos fuera ensefiando el camino y, muda, no nos dijera a
todos: «Delante voy donde aguardo a los que queddis, acompafando a otros, y que yo vi
pasar con ese propio descuido».

Apartonos de esta consideracién el ruido que andaba en una casa a nuestras espaldas;
entramos dentro a ver lo que fuese, y al tiempo que sintieron gente, comenzé un plafiido
a seis voces de mujeres que acompafiaban una viuda. Era el llanto muy autorizado pero
poco provechoso al difunto; sonaban palmadas de rato en rato, que parecia palmeado de
disciplinantes. Ofanse unos sollozos estirados, embutidos de suspiros, pujados por falta
de gana. La casa estaba despojada, las paredes desnudas; la cuitada estaba en un aposento
oscuro, sin luz ninguna, lleno de bayetas, donde lloraban a tiento. Unas decfan: «Amiga,
nada se remedia con llorar»; otras: «Sin duda goza de Dios». Cudl la animaba a que se
conformase con la voluntad del Sefior. Y ella luego comenzaba a soltar el trapo, y

llorando a cintaros decfa:
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-¢Para qué quiero yo vivir sin fulano? jDesdichada naci, pues no me queda a quien volver los
ojos! ¢Quién ha de amparar a una pobre mujer sola?

Y aqui planfan todas con ella, y andaba una sonadera de narices que se hundfa la cuadra. Y
entonces adverti que las mujeres se purgan en un pésame de estos, pues por los ojos y las
narices echan cuanto mal tienen. Enternecime y dije:

-iQué listima tan bien empleada es la que se tiene a una viuda, pues por sf una mujer es sola,
y viuda mucho mds! Y asi les dio la Sagrada Escritura nombre de mudas sin lengua, que
eso significa la voz que dice viuda en hebreo, pues ni tiene quien hable por ella ni
atrevimiento, y como se ve sola para hablar, y aunque hable, como no la oyen, lo mismo
es que ser mudas, y peor. Mucho cuidado tuvo Dios de ellas en el Testamento Viejo, y en
el Nuevo las encomendé mucho por san Pablo: «Cémo el Sefior cuida de los solos y
mira lo humilde de lo alto»; «No quiero vuestros sibados y festividades -dijo por Isafas-,
y el rostro aparto de vuestros inciensos; cansado me tienen vuestros holocaustos,
aborrezco vuestras calendas y solemnidades; lavaos y estaos limpios, quitad lo malo de
vuestros deseos, pues lo veo yo. Dejad de hacer mal, aprended a hacer bien, buscad la
justicia, socorred al oprimido, juzgad en su inocencia al huérfano, defended a la viuda».
Fue creciendo la oracién de una obra buena en otra buena mds acepta, y por suma
caridad puso el defender la viuda. Y estd escrito con la providencia del Espiritu Santo,
decir: «Defended a la viuda», porque en siéndolo no se puede defender, como hemos

dicho, y todos la persiguen.
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Y es obra tan acepta a Dios esta, que afiade el profeta consecutivamente, diciendo: «Y si lo
hiciereis, venid y argliidme». Y conforme a esta licencia que da Dios de que le arguyan
los que hicieren bien y se apartaren del mal, y socorrieren al oprimido y miraren por el
huérfano y defendieren la viuda, bien pudo Job argiiir a Dios, libre de las calumnias que
por argiiir con El le pusieron sus enemigos, llamandole por ello atrevido e impio. Que lo
hiciese consta del capitulo 31, donde dice: «¢Negué yo, por ventura, lo que me pedian
los pobrecitos? ¢Hice aguardar los ojos de la viuda?», que convienen con lo dicho, como
quien dice: ella no puede, porque es muda, con palabras, sino con los ojos, poniendo
delante su necesidad. El rigor de la letra hebrea dice: «¢O consumi los ojos de la viuda?»,
que eso hace el que no se duele de la que lo mira para que le socorra porque no tiene voz
para pedirle. Dejadme -dije al viejo- llorar semejante desventura y juntar mis ldgrimas a
las de estas mujeres.

El viejo, algo enojado, dijo:

-¢Ahora lloras, después de haber hecho ostentacién vana de tus estudios y mostrddote docto
y tedlogo, cuando era menester mostrarte prudente? ;No aguardaras a que yo te hubiera
declarado estas cosas para ver como merecfan que se hablase de ellas? ;Mas quién habrd
que detenga la sentencia ya imaginada en la boca? No es mucho, que no sabes otra cosa,
y que a no ofrecerse la viuda te quedabas con toda tu ciencia en el estémago. No es
filésofo el que sabe dénde estd el tesoro, sino el que trabaja y le saca. Ni aun ese lo es del
todo, sino el que después de poseido usa bien de ¢l. {Qué importa que sepas dos chistes y
dos lugares si no tienes prudencia para acomodarlos? Oye; verds esta viuda, que por

b
defuera tiene un cuerpo de responsos, como por de dentro tiene una dnima de aleluyas;

las tocas negras y los pensamientos verdes.
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¢Ves la oscuridad del aposento y el estar cubiertos los rostros con el manto? Pues es porque
asf, como no las pueden ver, con hablar un poco gangoso, escupir y remedar sollozos,
hacen un llanto casero y hechizo, teniendo los ojos hechos una yesca. ;Quiéreslas
consolar? Pues déjalas solas y bailarin en no habiendo con quien cumplir. Y luego las
amigas hardn su oficio: «Queddis moza y es mal lograros, hombres habrd que os estimen,
ya sabéis quién es fulano, que cuando no supla la falta del que estd en la gloria», etc.
Otra: «Mucho debéis a don Pedro, que acudié en este trabajo, no sé qué me sospeche, y
en verdad que si hubiera de ser algo, que por quedar tan nifia os serd forzoso...». Y
entonces la viuda, muy recoleta de ojos y muy estrefiida de boca, dice: «No es ahora
tiempo de eso; a cargo de Dios estd, El lo hard si viere que conviene». Y advertid que el
dia de la viudez es el dfa que mds comen estas viudas, porque para animarla no entra
ninguna que no le dé un trago, y le hace comer un bocado, y ella lo come diciendo:
«Todo se vuelve ponzofnax, y medio mascdndolo, dice: «;Qué provecho puede hacer
esto a la amarga viuda, que estaba hecha a comer a medias todas las cosas, y con
compaiifa, y ahora se las habrd de comer todas enteras, sin dar parte a nadie, de puro

desdichada?». Mira, pues, siendo esto asi, qué a propdsito vienen tus exclamaciones.

Apenas esto dijo el viejo, cuando arrebatados de unos gritos ahogados en vino, de gran ruido
de gente, salimos a ver qué fuese, y era un alguacil, el cual con solo un pedazo de vara en
la mano y las narices ajadas, deshecho el cuello, sin sombrero y en cuerpo, iba pidiendo:
«jFavor al rey! jFavor a la justicia!>», tras un ladrén que en seguimiento de una iglesia, y
no de puro buen cristiano, iba tan ligero como pedia la necesidad y le mandaba el miedo.
Atrés, cercado de gente, quedaba el escribano, lleno de lodo, con las cajas en el brazo
izquierdo, escribiendo sobre la rodilla. Y noté que no hay cosa que crezca tanto en tan
poco tiempo como culpa en poder de escribano, pues en un instante tenfa una resma al
cabo. Pregunté la causa del alboroto; dijeron que aquel hombre que huia era amigo del
alguacil, y que le fi6 no sé qué secreto tocante en delito, y por no dejarlo a otro que lo
hiciese, quiso ¢l asirle. Huydsele después de haberle dado muchas pufadas, y viendo que
venfa gente encomendose a sus pies y fuese a dar cuenta de sus negocios a un retablo. El
escribano hacfa la causa mientras el alguacil con los corchetes (que son podencos del
verdugo que siguen ladrando) iban tras €, y no le podian alcanzar. Y debia de ser el
ladrén muy ligero, pues no le podian alcanzar soplones, que por fuerza corrian como el

viento.
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-¢Con qué podrd premiar una republica el celo de este alguacil, pues porque yo y el otro
tengamos nuestras vidas, honras y haciendas, ha aventurado su persona? Este merece
mucho con Dios y con el mundo. Mirale cudl va roto y herido, llena de la sangre la cara,
por alcanzar aquel delincuente y quitar un entropezén a la paz del pueblo.

-iBasta! -dijo el viejo-, que si no te van a la mano dirds un dia entero. Sdbete que ese alguacil
no sigue a este ladrdn, ni procura alcanzarle por el particular y universal provecho de
nadie, sino que como ve que aquf le mira todo el mundo, cértese de que haya quien en
materia de hurtar le eche el pie delante, y por eso aguija por alcanzarle. Y no es culpable
el alguacil porque le prendié, siendo su amigo, si era delincuente, que no hace mal el que
come de su hacienda; antes hace bien y justamente, y todo delincuente y malo, sea quien
fuere, es hacienda del alguacil y le es licito comer de ella. Estos tienen sus censos sobre
azotes y galeras y sus juros sobre la horca. Y créeme que el afio de virtudes, para estos y
para el infierno es estéril. Y no sé cémo aborreciéndolos el mundo tanto, por vergiienza
de ellos no da en ser bueno adrede por un afio o dos anos, que de hambre y de pena se
morirfan. Y renegad de oficio que tiene situados sus gajes donde los tiene situados
Belcebu.

-Ya que en eso pongas también dolo, ;cémo lo podris poner en el escribano, que le hace la

causa calificada con testigos?

-Riete de eso -dijo-. ¢Has visto tt alguacil sin escribano algn dfa? No por cierto, que como
ellos salen a buscar de comer, porque, aunque topen un inocente, no vaya a la cércel sin
causa, llevan escribano que se la haga, y asf, aunque ellos no den causa para que les
prendan, hdcesela el escribano, y estin presos con causa. Y en los testigos no repares, que
para cualquier cosa tendrdn tantos como tuviere gotas de tinta el tintero, que los mds, en
los malos oficiales, los presenta la pluma y los examina la codicia, y si dicen algunos lo
que es verdad, escriben lo que han de menester y repiten lo que dijeron. Y para andar
como habia de andar el mundo, mejor fuera y mds importara que el juramento que ellos
toman al testigo, que jure a Dios y a la cruz decir verdad en lo que les fuere preguntado,
que el testigo se lo tomara a ellos de que la escribirdn como ellos la dijeren. Muchos hay
buenos escribanos y alguaciles muchos, pero de sf el oficio es con los buenos como la mar
con los muertos, que no los consiente y dentro de tres dias los echa a la orilla. Bien me
parece a mf un escribano a caballo y un alguacil con capa y gorra honrando unos azotes
como pudiera un bautismo, detrds de una sarta de ladrones que azotan; pero siento que
cuando el pregonero dice: «A estos hombres, por ladrones», que fuera el eco en la vara

del alguacil y en la pluma del escribano.
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Mis dijera si no le tuviera la grandeza con que un hombre rico iba en una carroza, tan
hinchado que parecia porfiaba a sacarla de husillo, pretendiendo parecer tan grave, que a
las cuatro bestias aun se lo pareca, segtin el espacio con que andaban. Iba muy derecho,
precidndose de espetado, escaso de ojos y avariento de miraduras, ahorrando cortesfas
con todos, sumida la cara en un cuello abierto hacia arriba que parecia vela en papel, y
tan olvidado de sus coyunturas que no sabfa por dénde volverse a hacer una cortesia ni
levantar el brazo a quitarse el sombrero, el cual parecia miembro segin estaba fijo y
firme. Cercaban el coche cantidad de criados traidos con artificio, entretenidos con
promesas y sustentados con esperanzas. Otra parte iba de acompanamiento de
acreedores, cuyo crédito sustentaba toda aquella mdquina. Iba un bufén en el coche

entreteniéndole.

-Para ti se hizo el mundo -dije yo luego que le vi-, que tan descuidado vives y con tanto
descanso y grandeza. jQué bien empleada hacienda, qué lucida! {Y cémo representa bien
quién es este caballero!

-Todo cuanto piensas -dijo el viejo- es disparate y mentira cuanto dices; y solo aciertas en
decir que el mundo solo se hizo para este, y es verdad, porque el mundo es solo trabajo y
vanidad y este es todo vanidad y locura. ¢Ves los caballos? Pues comiendo se van, a
vueltas de la cebada y paja, al que la fia a este, y por cortesia de las ejecuciones trae ropilla.
Mis trabajo le cuesta la fibrica de sus embustes para comer que si lo ganara cavando.
¢Ves aquel bufén? Pues has de advertir que tiene por su bufén al que le sustenta y le da
lo que tiene. ;Qué mds miseria quieres de estos ricos, que todo el aio andan comprando
mentiras y adulaciones y gastan sus haciendas en falsos testimonios? Va aquel tan
contento porque el truhdn le ha dicho que no hay tal principe como €l y que todos los
demids son unos escuderos, como si ello fuera asi, y diferencian muy poco, porque el uno
es juglar del otro: de esta suerte el rico se rie con el bufén y el bufén se rie del rico porque

hace caso de lo que lisonjea.
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Venfa una mujer hermosa, trayéndose de paso los ojos que la miraban y dejando los
corazones llenos de deseos. Iba ella con artificioso descuido escondiendo el rostro a los
que ya le habian visto y descubriéndole a los que estaban divertidos. Tal vez se mostraba
por velo, tal vez por tejadillo; ya daba un relimpago de cara con un bamboleo de manto,
ya se hacfa brajula mostrando un ojo solo, ya tapada de medio lado descubria un tarazén
de mejilla. Los cabellos, martirizados, hacfan sortijas a las sienes. El rostro era nieve y
granay rosas que se conservaban en amistad esparcidas por labios, cuello y mejillas; los
dientes trasparentes; y las manos, que de rato en rato nevaban el manto, abrasaban los
corazones. El talle y paso ocasionando pensamientos lascivos; tan rica y galana como
cargada de joyas recibidas y no compradas. Vila y arrebatado de la naturaleza quise
seguirla entre los demds, y a no tropezar en las canas del viejo lo hiciera. Volvime atrds y
diciendo:

-Quien no ama con todos sus cinco sentidos una mujer hermosa, no estima a la naturaleza su
mayor cuidado y su mayor obra. {Dichoso es el que halla tal ocasién y sabio el que la
goza! ¢Qué sentido no descansa en la belleza de una mujer que nacié para amada del
hombre? De todas las cosas del mundo aparta y olvida su amor, correspondiendo,
teniéndole todo en poco y tratindole con desprecio. jQué ojos tan hermosos
honestamente! jQué mirar tan cauteloso y prevenido en los descuidos de una alma libre!
iQué cejas tan negras, esforzando reciprocamente la blancura de la frente! jQué mejillas,
donde la sangre mezclada con la leche engendra lo rosado que admira! jQué labios
encarnados, guardando perlas que la risa muestra con recato! jQué cuello! {Qué manos!
iQué talle! Todos son causa de perdicion y juntamente disculpa del que se pierde por

ella.
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-¢Qué miés le queda a la edad que decir y al apetito que desear? -dijo el viejo-. Trabajo tienes si
con cada cosa que ves haces esto. Triste fue tu vida. No naciste sino para admirado. Hasta
ahora te juzgaba por ciego y ahora veo que también eres loco. Y echo de ver que hasta
ahora no sabes para lo que Dios te dio los ojos ni cudl es su oficio. Ellos han de ver y la
razén ha de juzgar y elegir; al revés lo haces, o nada haces, que es peor. Si te andas a
creerlos padecerds mil confusiones: tendrds las sierras por azules y lo grande por
pequefio, que la longitud y la proximidad engafian la vista. jQué rio caudaloso no se
burla de ella, pues para saber hacia dénde corre es menester una paja o ramo que se lo
muestre!  Viste esa visién que acostdndose fea se hizo esta mafiana hermosa ella misma y
haces extremos grandes? Pues sibete que las mujeres lo primero que se visten en
despertindose es una cara, una garganta y unas manos, y luego las sayas. Todo cuanto ves
en ella es tienda y no natural. ¢ Ves el cabello? Pues comprado es y no criado. Las cejas
tienen mds de ahumadas que de negras, y si como se hacen cejas se hicieran las narices, no
las tuvieran. Los dientes que ves, y la boca, era de puro negra un tintero y apuros polvos
se ha hecho salvadera. La cera de los oidos se ha pasado a los labios y cada uno es una
candelilla. ;Las manos, pues? Lo que parece blanco es untado. jQué cosa es ver una
mujer que ha de salir otro dfa a que la vean, echarse la noche antes en adobo y verlas
acostar las caras hechas cofines de pasas, y a la mafiana irse pintando sobre lo vivo como
quieren! jQué es ver una fea o una vieja querer, como el otro tan celebrado

nigromdntico, salir de nuevo de una redoma! ¢Estaslas mirando?

Pues no es cosa suya. Si se lavasen las caras no las conocerfas. Y cree que en el mundo no hay
cosa tan trabajada como el pellejo de una mujer hermosa, donde se enjugan y secan y
derriten mds jalbegues que sus faldas. Desconfiadas de sus personas, cuando quieren
halagar algunas narices, luego se encomiendan a la pastilla y al sahumerio o aguas de olor,
y a veces los pies disimulan el sudor con las zapatillas de 4mbar. Digote que nuestros
sentidos estdn en ayunas de lo que es mujer y ahitos de lo que le parece. Si la besas te
embarras los labios; si la abrazas, aprietas tablillas y abollas cartones; si la acuestas
contigo, la mitad dejas debajo la cama en los chapines; si la pretendes te cansas; si la
alcanzas te embarazas; si la sustentas te empobreces; si la dejas te persigue; si la quieres te
deja. Dame a entender de qué modo es buena, y considera ahora este animal soberbio
con nuestra flaqueza, a quien hacen poderoso nuestras necesidades, mds provechosas
sufridas o castigadas que satisfechas, y verds tus disparates claros. Considérala
padeciendo los meses y te dard asco; y cuando estd sin ellos acuérdate que los ha tenido y
que los ha de padecer, y te dard horror lo que te enamora. Y avergtiénzate de andar

perdido por cosas que en cualquier estatua de palo tienen menos asqueroso fundamento.
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Suenio de la muerte

A doiia Mirena Riqueza

Harto es que me haya quedado algtn discurso después que veo a v. m., y creo que me dejé
esto por ser de la muerte. No se lo dedico porque me lo ampare; llévosele yo, porque el
mayor designio desinteresado es el mio, para la enmienda de lo que puede estar escrito
con algtn desalifio o imaginado con poca felicidad. No me atrevo yo a encarecer la
invencién por no acreditarme de invencionero. Procurado he pedir el estilo y sazonar la
pluma con curiosidad. Ni entre la risa me he olvidado de la doctrina. Si me han
aprovechado el estilo y la diligencia he remitido a la censura que v. m. hiciere de ¢l si llega
a merecer que le mire, y podré yo decir entonces que soy dichoso por suenos. Guarde
Dios a v. m., que lo mismo hiciera yo. En la prisién y en la Torre, a 6 de abril 1622.

A quien leyere

He querido que la muerte acabe mis discursos como las demds cosas; querrd Dios que tenga
buena suerte. Este es el quinto tratado al «Suefo del Juicio», al «Alguacil
endemoniado», al «Infierno» y al «Mundo por de dentro»; no me queda ya que sofiar,
y si en la visita de la muerte no despierto, no hay que aguardarme. Si te pareciere que ya
es mucho suefo, perdona algo a la modorra que padezco, y si no, gudrdame el suefio, que

yo seré siete durmiente de las postrimerfas. Vale.
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Estdn siempre cautelosos y prevenidos los ruines pensamientos, la desesperacién cobarde y la
tristeza, esperando a coger a solas a un desdichado para mostrarse alentados con él,
propia condicién de cobardes en que juntamente hacen ostentacion de su malicia y de su
vileza. Por bien que lo tengo considerado en otros, me sucedié en mi prision, pues
habiendo, o por acariciar mi sentimiento o por hacer lisonja a mi melancolia, leido
aquellos versos que Lucrecio escribi6 con tan animosas palabras, me venci de la
imaginacién, y debajo del peso de tan ponderadas palabras y razones me dejé caer tan
postrado con el dolor del desengafio que lef, que ni sé si me desmayé advertido o
escandalizado. Para que la confesién de mi flaqueza se pueda disculpar, escribo, por
introduccién a mi discurso, la voz del poeta divino, que suena asi rigurosa con amenazas
tan elegantes:

. Denique si vocem rerum natura repente

. mittat et hoc alicui nostrum sic increpet ipsa:

. quid tibi tanto operest, mortalis, quod nimis aegris

. luctibus indulges?, quid mortem congemis ac fles?

. nam si grata fuit tibi vita anteacta priorque

. €t non omnia pertusum congesta quasi in vas

. commoda perfluxere atque ingrata interiere:

. cur non ut plenus vitae conviva recedis?

. aequo animoque capis securam, stulte, quietem?

Entréseme luego por la memoria de rondén Job dando voces y diciendo: «Homo natus de
muliere», etc.:

. Al fin hombre nacido

. de mujer flaca, de miserias lleno,

. a breve vida como flor traido,

. de todo bien y de descanso ajeno,

. que como sombra vana

. huye ala tarde y nace a la mafiana.

Con este conocimiento propio acompafiaba luego el de la que vimos, diciendo: «Militia est
vita hominis super terram>, etc.:

. Guerra es la vida del hombre

. mientras vive en este suelo,

.y sus horas y sus dias

. como las del jornalero.
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Yo, que, arrebatado de la consideracién, me vi a los pies de los desengafios rendido, con
lastimoso sentimiento y con celo enojado, le tomé a Job aquellas palabras de la boca con
que empieza su dolor a descubrirse: «Pereat dies in qua natus sum», etc.:

. Perezca el primero dia

.en que yo nacf ala tierra,

.y lanoche en que el varén

. fue concebido perezca.

. Vuélvase aquel dia triste

. en miserables tinieblas,

. no le alumbre mis la luz

. ni tenga Dios con él cuenta.

. Tenebroso torbellino

. aquella noche posea,

. no esté entre los dias del afio

. ni entre los meses la tengan.

. Indigna sea de alabanza,

. solitaria siempre sea,

. maldiganla los que el dfa

. maldicen con voz soberbia:

. Los que para levantar

. a Leviatdn se aparejan,

.y con sus oscuridades

. se oscurecen las estrellas.

. Espere laluz hermosa

.y nunca clara luz vea,

. ni el nacimiento rosado
.dela aurora envuelta en perlas,
. Porque no cerré del vientre

. que a mi me trujo las puertas,
.y porque mi sepultura

. no fue mi cuna primera.
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Entre estas demandas y respuestas, fatigado y combatido (sospecho que fue cortesfa del
suefio piadoso mds que de natural) me quedé dormido. Luego que, desembarazada, el
alma se vio ociosa sin la traba de los sentidos exteriores, me embistié de esta manera la
comedia siguiente, y asf la recitaron mis potencias a oscuras siendo yo para mis fantasfas
auditorio y teatro.

Fueron entrando unos médicos a caballo en unas mulas que con gualdrapas negras parecfan
tumbas con orejas. El paso era divertido, torpe y desigual, de manera que los duefios iban
encima en mareta y algunos vaivenes deserradores. La vista asquerosa de puro pasear los
ojos por orinales y servicios; las bocas emboscadas en barbas, que apenas se las hallara un
braco; sayos con resabios de vaqueros; guantes en infusién, doblados como los que
curan; sortijén en el pulgar, con piedra tan grande que cuando toma el pulso pronostica
al enfermo la losa. Eran estos en gran nimero, y todos rodeados de platicantes que
cursan en lacayos, y tratando mds con las mulas que con los doctores se graduaron de
médicos. Yo, viéndolos, dije:

-Si de estos se hacen estos otros, no es mucho que estos otros nos deshagan a nosotros.

Alrededor venfa gran chusma y caterva de boticarios, con espdtulas desenvainadas y jeringas
en ristre, armados de cala en parche como de punta en blanco. Los medicamentos que
estos venden, aunque estén caducando en las redomas de puro anejos y los socrocios
tengan telaranas, los dan; y asf son medicinas redomadas las suyas. El clamor del que
muere empieza en el almirez del boticario, va al pasacalles del barbero, paséase por el
tablado de los guantes del doctor y acdbase en las campanas de la iglesia. No hay gente
mds fiera que estos boticarios; son armeros de los doctores; ellos les dan armas. No hay
cosa suya que no tenga achaques de guerra y que no aluda a armas ofensivas: jarabes que
antes les sobran letras para jara que les falten; botes se dicen los de pica; esptulas son
espadas en su lengua; pildoras son balas; clisteres y medicinas cafiones, y asi se llaman
canén de medicina. Y bien mirado, si asi se toca la tecla de las purgas, sus tiendas son
purgatorios y ellos los infiernos, los enfermos los condenados y los médicos los diablos; y
es cierto que son diablos los médicos, pues unos y otros andan tras los malos y huyen de
los buenos, y todo su fin es que los buenos sean malos y que los malos no sean buenos

jamds.
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Venfan todos vestidos de recetas y coronados de reales erres asaeteadas con que empiezan las
recetas. Y consideré que los doctores hablan a los boticarios diciendo «Recipe», que
quiere decir recibe. De la misma suerte habla la mala madre a la hija y la codicia al mal
ministro. jPues decir que en la receta hay otra cosa que erres asaetadas por delincuentes,
y luego «ana, ana», que juntas hacen un Annis para condenar a un justo! Siguense
uncfas y mds onzas: jqué alivio para desollar un cordero enfermo! Y luego ensartan
nombres de simples que parecen invocaciones de demonios: buphthalmos, opopanax,
leontopetalon, tragoriganum, potamogeton, senipugino, diacathalicon, petroselinum,
scilla, rapa. Y sabido qué quiere decir esta espantosa barahtinda de voces tan rellenas de
letrones, son zanahoria, ribanos y perejil, y otras suciedades. Y como han oido decir que
quien no te conoce te compre, disfrazan las legumbres porque no sean conocidas y las
compren los enfermos. Elingatis dicen lo que es lamer, catapotia las pildoras, clister la
medicina, glans o balanus la cala, erhina moquear. Y son tales los nombres de sus recetas
y tales sus medicinas, que las mds veces de asco de sus porquerfas y hediondeces con que

persiguen a los enfermos, se huyen las enfermedades.

¢Qué dolor habri de tan mal gusto que no se huya de los tuétanos por no aguardar el
emplasto de Guillén Servén, y verse convertir en batll una pierna o muslo donde ¢l estd?
Cuando vi a estos y a los doctores, entendi cudn mal se dice para notar diferencia aquel
asqueroso refrin: «Mucho va del c... al pulso», que antes no va nada, y solo van los
médicos, pues inmediatamente desde ¢l van al servicio y al orinal a preguntar a los
meados lo que no saben, porque Galeno los remiti6 a la cimara y a la orina, y como si el
orinal les hablase al oido, se le llegan a la oreja avahdndose los barbones con su niebla.
iPues verles hacer que se entienden con la cimara por sefias, y tomar su parecer al bacin y
su dicho a la hedentina! No les esperara un diablo. Oh, malditos pesquisidores contra la
vida, pues ahorcan con el garrotillo, degtiellan con sangrfas, azotan con ventosas,
destierran las almas, pues las sacan de la tierra de sus cuerpos sin alma y sin conciencia!

Luego se segufan los cirujanos cargados de pinzas, tientas y cauterios, tijeras, navajas, sierras,
limas, tenazas y lancetones; entre ellos se ofa una voz muy dolorosa a mis oidos, que
decfa:

-Corta, arranca, abre, asierra, despedaza, pica, punza, ajigota, rebana, descarna y abrasa.

Diome gran temor, y més verlos el paloteado que hacfan con los cauterios y tientas. Unos

huesos se me querfan entrar de miedo dentro de otros; hiceme un ovillo.
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En tanto, vinieron unos demonios con unas cadenas de muelas y dientes, haciendo
bragueros, y en esto conoci que eran sacamuelas, el oficio mds maldito del mundo, pues
no sirven sino de despoblar bocas y adelantar la vejez. Estos, con las muelas ajenas, y no
ver diente que no quieran ver antes en su collar que en las quijadas, desconfian a las
gentes de Santa Polonia, levantan testimonios a las encfas y desempiedran las bocas. No
he tenido peor rato que tuve en ver sus gatillos andar tras los dientes ajenos, como si
fueran ratones, y pedir dineros por sacar una muela, como si la pusieran.

-¢Quién vendrd acompanado de esta maldita canalla? -decia yo; y me parecia que aun el
diablo era poca cosa para tan maldita gente, cuando veo venir gran ruido de guitarras.
Alegreme un poco. Tocaban todos pasacalles y vacas.

-iQue me matan si no son barberos ellos que entran!

No fue mucha habilidad el acertar, que esta gente tiene pasacalles infusos y guitarra
gratisdata. Era de ver puntear a unos y rasgar a otros. Yo decfa entre mi:

-iDolor de barba, que ensayada en saltarenes se ha de ver rapar, y del brazo que ha de recibir

una sangrfa pasada por chaconas y folias!

Consideré que todos los demds ministros del martirio, inducidores de la muerte, que estaban
en mala moneda y eran oficiales de vellén y hierro viejo, y que solo los barberos se habian
trocado en plata; y entretiveme en verlos manosear una cara, sobajar otra, y lo que se
huelgan con un testuz en el lavatorio.

Luego comenzé a entrar una gran cantidad de gente. Los primeros eran habladores; parecian
azudas en conversacion, cuya musica era peor que la de 6rganos destemplados. Unos
hablaban de hilvdn, otros a borbotones, otros a chorretadas; otros habladorisimos hablan
a cdntaros, gente que parece que lleva pujo de decir necedades, como si hubiera tomado
alguna purga confeccionada de hojas de Calepino de ocho lenguas. Estos me dijeron que
eran habladores diluvios, sin escampar de dia ni de noche, gente que habla entre suefios y
que madruga a hablar. Habfa habladores secos y habladores que llaman del rio o del
rocfo y de la espuma, gente que graniza de perdigones. Otros que llaman tarabilla, gente
que se va de palabras como de cimaras, que hablan a toda furia. Habia otros habladores
nadadores, que hablan nadando con los brazos hacia todas partes y tirando manotadas y

coces. Otros, jimios, haciendo gestos y visajes. Venfan los unos consumiendo a los otros.
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Siguense los chismosos, muy solicitos de orejas, muy atentos de ojos, muy encarnizados de
malicia, y andaban hechos unas de las vidas ajenas, espulgindolos a todos. Venian tras
ellos los mentirosos contentos, muy gordos, risuefios y bien vestidos y medrados, que no
teniendo otro oficio, son milagro del mundo, con un gran auditorio de mentecatos y
ruines.

Detris venfan los entremetidos, muy soberbios y satisfechos y presumidos, que son las tres
lepras de la honra del mundo. Venian injiriéndose en los otros y penetrindose en todo,
tejidos y enmarafiados en cualquier negocio. Sélo paz de la ambicién y pulpos de la
prosperidad. Estos venfan los postreros, segtin parecid, porque no entrd en gran rato
nadie. Pregunté que cémo venfan tan apartados, y dijéronme unos habladores (sin
preguntarlo yo a ellos):

-Estos entremetidos son la quintaesencia de los enfadosos, y por eso no hay otra cosa peor
que ellos.

En esto estaba yo considerando la diferencia tan grande del acompafnamiento, y no sabia

imaginar quién pudiese venir.

En esto entré una que parecia mujer, muy galana y llena de coronas, cetros, hoces, abarcas,
chapines, tiaras, caperuzas, mitras, monteras, brocados, pellejos, seda, oro, garrotes,
diamantes, serones, perlas y guijarros. Un ojo abierto y otro cerrado, vestida y desnuda de
todas colores; por un lado era moza y por el otro era vieja; unas veces venifa despacio y
otras aprisa; parecia que estaba lejos y estaba cerca, y cuando pensé que empezaba a
entrar estaba ya a mi cabecera. Yo me quedé como hombre que le pregunta qué es cosi y
cosa, viendo tan extrafio ajuar y tan desbaratada compostura. No me espantd;
suspendiome, y no sin risa, porque bien mirado era figura donosa. Preguntele quién era
y dijome:

-La Muerte.

-¢La Muerte?

Quedé¢ pasmado, y apenas abrigué en el corazén algin aliento para respirar, y muy torpe de
lengua, dando trasiegos con las razones, la dije:

-¢Pues a qué vienes?

-Por ti -dijo.

-iJests mil veces! Muérome, seguin eso.
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-No te mueras -dijo ella-. Vivo has de venir conmigo a hacer una visita a los difuntos, que
pues han venido tantos muertos a los vivos, razén serd que vaya un vivo a los muertos y
que los muertos sean oidos. ¢Has oido decir que yo ejecuto sin embargo? Alto; ven
conmigo.

Perdido de miedo le dije:

-¢No me dejaris vestir?

-No es menester -respondid-, que conmigo nadie va vestido, ni soy embarazosa. Yo traigo los
trastos de todos, porque vayan mis ligeros.

Fui con ella donde me guiaba, que no sabré decir por dénde, segtin iba poseido del espanto.
En el camino la dije:

Yo no veo sefias de la muerte, porque a ella nos la pintan unos huesos descarnados con su
guadana.

Parose y respondid:

-Eso no es la muerte, sino los muertos o lo que queda de los vivos. Esos huesos son el dibujo
sobre que se labra el cuerpo del hombre; la muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos
vuestra muerte, tiene la cara de cada uno de vosotros y todos sois muertes de vosotros
mismos; la calavera es el muerto y la cara es la muerte y lo que llamdis morir es acabar de
morir y lo que llamdis nacer es empezar a morir y lo que llamdis vivir es morir viviendo, y
los huesos es lo que de vosotros deja la muerte y lo que le sobra a la sepultura. Si esto
entendierais asf, cada uno de vosotros estuviera mirando en si su muerte cada dfay la
ajena en el otro, y vierais que todas vuestras casas estin llenas de ella y que en vuestro
lugar hay tantas muertes como personas, y no la estuvierais aguardando, sino

acompafndndola y disponiéndola.
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Pensdis que es huesos la muerte y que hasta que vedis venir la calavera y la guadafia no hay
muerte para vosotros, y primero sois calavera y huesos que credis que lo podéis ser.

-Dime -dije yo-: ¢qué significan estos que te acompafian, y por qué van, siendo td la muerte,
mis cerca de tu persona los enfadosos y habladores que los médicos?

Respondiome:

-Mucha mis gente enferma de los enfadosos que de los tabardillos y calenturas, y mucha més
gente matan los habladores y entremetidos que los médicos. Y has de saber que todos
enferman del exceso o destemplanza de humores, pero lo que es morir, todos mueren de
los médicos que los curan, y asi no habéis de decir cuando preguntan: ¢de qué murié
fulano?, «De calentura, de dolor de costado, de tabardillo, de peste, de heridas», sino:
«Murié de un doctor Tal que le dio, de un doctor Cual». Y es de advertir que en todos
los oficios, artes y estados se ha introducido el don, en hidalgos, en villanos, y en frailes,
como se ve en la Cartuja; yo he visto sastres y albaniles con don, y ladrones y galeotes en
galeras. Pues si se mira en las ciencias, clérigos, millares; tedlogos, muchos; y letrados,
todos. Solo de los médicos ninguno ha habido con don, y todos tienen don de matar y

quieren mds don al despedirse que don al llamarlos.

En esto llegamos a una sima grandisima, la Muerte predicadora y yo desengafniado. Zabullose
sin llamar, como de casa, y yo tras ella, animado con el esfuerzo que me daba mi
conocimiento tan valiente. Estaban a la entrada tres bultos armados a un lado y otro
monstruo terrible enfrente, siempre combatiendo entre s todos y los tres con el uno y el
uno con los tres. Parose la Muerte y dijome:

-¢Conoces esta gente?

-Ni Dios me la deje conocer -dije yo.

-Pues con ellos andas a las vueltas -dijo ella- desde que naciste; mira cémo vives -replicé-:
estos son los tres enemigos del alma: el Mundo es aquel, este es el Diablo y aquella la
Carne.

Y es cosa notable que eran todos parecidos unos a otros, que no se diferenciaban. Dijome la
Muerte:

-Son tan parecidos que en el mundo tenéis a los unos por los otros; asf que quien tiene el uno
tiene a todos tres. Piensa un soberbio que tiene todo el mundo y tiene al diablo; piensa
un lujurioso que tiene la carne y tiene al demonio, y asf anda todo.

-¢Quién es -dije yo- aquel que estd alli apartado haciéndose pedazos con estos tres, con tantas

caras y figuras?
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-Ese es -dijo la Muerte- el Dinero, que tiene puesto pleito a los tres enemigos del alma,
diciendo que quiere ahorrar de émulos, y que a donde ¢l estd no son menester, porque ¢l
solo es todos los tres enemigos. Y findase para decir que el dinero es el Diablo en que
todos decis: «diablo es el dinero», y que: «lo que no hiciere el dinero no lo hard el
diablo», «endiablada cosa es el dinero». Para ser el Mundo dice que vosotros decis que
«no hay mds mundo que el dinero», «quien no tiene dinero vdyase del mundo», al que
le quitan el dinero decis que le echen del mundo, y que «todo se da por el dinero». Para
decir que es la Carne el dinero, dice el Dinero: «Digalo la carne», y remitese a las putas y
mujeres malas, que es lo mismo que interesadas.

-No tiene mal pleito el Dinero -dije yo- segtin se platica por alld.

Con esto nos fuimos mds abajo, y antes de entrar por una puerta muy chica y 16brega, me
dijo:

-Estos dos que saldrdn aqui conmigo son las Postrimerfas.

Abriose la puerta, y estaban a un lado el Infierno y al otro el Juicio (asi me dijo la Muerte que
se llamaban). Estuve mirando al Infierno con atencién y me parecié notable cosa.

Dijome la Muerte:

-:Qué miras?

-Miro -respondi- al Infierno, y me parece que le visto otras veces.

-¢Dénde? -pregunto.

-¢Dénde? -dije-. En la codicia de los jueces, en el odio de los poderosos, en las lenguas de los
maldicientes, en las malas intenciones, en las venganzas, en el apetito de los lujuriosos, en
la vanidad de los principes, y donde cabe el Infierno todo sin que se pierda gota, es en la
hipocresia de los mohatreros de las virtudes, que hacen logro del ayuno y del oir misas. Y
lo que mds he estimado es haber visto el Juicio, porque hasta ahora he vivido engafiado, y
ahora veo al Juicio como es, echo de ver que el que hay en el mundo no es juicio ni hay
hombre de juicio, y que hay muy poco juicio en el mundo. jPesia tal! -decfa yo-; si de este
juicio hubiera all4, no digo parte, sino nuevas creidas, sombra o sefias, otra cosa fuera. Si
los que han de ser jueces han de tener de este juicio, buena anda la cosa en el mundo;
miedo me da de tornar arriba viendo que siendo este el Juicio se estd aqui casi entero, y
qué poca parte estd repartida entre los vivos. Mds quiero muerte con juicio que vida sin
él.

Con esto bajamos a un grandisimo llano, donde parecia estaba depositada la oscuridad para
las noches. Dijome la Muerte:

-Aqui has de parar, que hemos llegado a mi tribunal y audiencia.
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Aqui estaban las paredes colgadas de pésames; a un lado estaban las malas nuevas ciertas y
creidas y no esperadas; el llanto en las mujeres enganoso, engafiado en los amantes,
perdido de los necios y desacreditado en los pobres; el dolor se habia desconsolado y
creido, y solos los cuidados estaban solicitos y vigilantes, hechos carcomas de reyes y
principes, alimentdndose de los soberbios y ambiciosos. Estaba la Envidia con hdbito de
viuda, tan parecida a duefia, que la quise llamar Alvarez o Gonzélez, en ayunas de todas
las cosas, cebada en sf misma, magra y exprimida. Los dientes (con andar siempre
mordiendo de lo mejor y de lo bueno) los tenfa amarillos y gastados, y es la causa que lo
bueno y santo, para morderlo lo llega a los dientes, mas nada bueno le puede entrar de
los dientes adentro. La Discordia estaba debajo de ella, como que nacfa de su vientre, y
creo que es su hija legitima. Esta, huyendo de los casados, que siempre andan a voces, se
habia ido a las comunidades y colegios, y viendo que sobraba en ambas partes, se fue a los
palacios y cortes, donde es lugarteniente de los diablos. La Ingratitud estaba en un gran
horno, haciendo de una masa de soberbios Y odios, demonios nuevos cada momento.
Holgueme de verla porque siempre habia sospechado que los ingratos eran diablos, y caf
entonces en que los dngeles, para ser diablos, fueron primero ingratos. Andaba toda
hirviendo de maldiciones.

-¢Quién diablos -dije yo- estd lloviendo maldiciones aqui?

Dijome un muerto que estaba a mi lado:
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-¢Maldiciones queréis que falten donde hay casamenteros y sastres, que son la gente més
maldita del mundo, pues todos decis: «jMalhaya quien me casé!», «jMalhaya quien con
vos me juntd!», y los més: «jMal haya quien me vistid!»?

-¢Qué tiene que ver -dije yo- sastres y casamenteros en la audiencia de la Muerte?

-iPesia tal! -dijo el muerto, que era impaciente-, estdis loco? Que si no hubiera casamenteros,
hubiera la mitad de los muertos y desesperados. A mi me lo decid, que soy marido cinco,
como bolo, y se me quedé alld la mujer y piensa acompafarme otros diez. ¢Pues sastres?
¢A quién no matardn las mentiras y largas de los sastres, y hurtos? Y son tales que para
llamar a la desdicha peor nombre, la llaman desastre, del desastre, y es el principal
miembro de este tribunal que aqui veis.

Alcé los ojos y vi la Muerte en su trono y a los lados muchas muertes. Estaba la muerte de
amores, la muerte de frio, la muerte de hambre, la muerte de miedo y la muerte de risa,
todas con diferentes insignias. La muerte de amores estaba con muy poquito seso. Tenfa,
por estar acompanada, porque no se le corrompiesen por la antigiiedad, a Piramo y
Tisbe embalsamados, y a Leandro y Hero y a Macias en cecina, y algunos portugueses
derretidos. Mucha gente vi que estaba ya para acabar debajo de su guadafa y a puros
milagros del interés resucitaban. En la muerte de frio vi a todos los obispos y prelados y a
los més eclesidsticos, que como no tienen mujer ni hijos ni sobrinos que los quieran, sino
a sus haciendas, estando malos cada uno carga en lo que puede, y mueren de frio. La
muerte de miedo estaba la mds rica y pomposa y con acompafiamiento mds magnifico,

porque estaba toda cercada de gran nimero de tiranos Y poderosos, por quien se dijo:
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Fugit impius, nemine persequente. Estos mueren a sus mismas manos y sus sayones son sus
conciencias y ellos son verdugos de si mismos, y solo un bien hacen en el mundo, que
matdndose a si de miedo, recelo y desconfianza, vengan de si propios a los inocentes.
Estaban con ellos los avarientos, cerrando cofres y arcones y ventanas, enlodando
resquicios, hechos sepulturas de sus talegos y pendientes de cualquier ruido del viento,
los ojos hambrientos de suefio, las bocas quejosas de las manos, las almas trocadas en
plata y oro. La muerte de risa era la postrera, y tenfa un grandisimo cerco de confiados y
tarde arrepentidos. Gente que vive como si no hubiere justicia y muere como si no
hubiere misericordia. Estos son los que diciéndoles: «Restituid lo mal llevado», dicen:
«Es cosa de risa»; «Mirad que estdis viejo y que ya no tiene el pecado qué roer en vos:
dejad la mujercilla que embarazdis inttil, que cansdis enfermo; mirad que el mismo
diablo os desprecia ya por trasto embarazoso y la misma culpa tiene asco de vos»,
responden: «Es cosa de risa», y que nunca se sintieron mejores. Otros hay que estin
enfermos, y exhortdndolos a que hagan testamento, que se confiesen, dicen que se
sienten buenos y que han estado de aquella manera mil veces. Estos son gente que estin
en el otro mundo y atin no se persuaden a que son difuntos. Maravillome esta vision, y

dije, herido del dolor y conocimiento:

-¢Dionos Dios una vida sola y tantas muertes?; ¢de una manera se nace y de tantas se muere?
Si yo vuelvo al mundo, yo procuraré empezar a vivir.

En esto estaba cuando se oy6 una voz que dijo tres veces:

-iMuertos, muertos, muertos!

Con eso se rebullé en el suelo y todas las paredes, y empezaron a salir cabezas y brazos y
bultos extraordinarios. Pusiéronse en orden con silencio.

-Hablen por su orden -dijo la Muerte.

Luego salié uno con grandl’sima célera y prisa, y se vino para mi, que entend{ que me queria
maltratar, y dijo:

-iVivos de Satands!: ¢{qué me queréis, que no me dejdis, muerto y consumido? ;Qué os he
hecho, que sin tener parte en nada, me disfamdis en todo y me echdis la culpa de lo que
no sé?

-¢Quién eres -le dije con una cortesia temerosa- que no te entiendo?
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-Soy yo -dijo- el malaventurado Juan de la Encina, el que habiendo muchos afos que estoy
aqui, toda la vida anddis, en haciéndose un disparate o en diciéndole vosotros, diciendo:
«No hiciera mds Juan de la Encina», «Daca los disparates de Juan de la Encinax». Habéis
de saber que para hacer y decir disparates todos los hombres sois Juan de la Encina, y que
este apellido de Encina es muy largo en cuanto a disparates. Pero pregunto si yo hice los
testamentos en que dejdis que otros hagan por vuestra alma lo que no habéis querido
hacer. ;He porfiado con los poderosos? ¢ Tefiime la barba por no parecer viejo? ¢Fui viejo
sucio y mentiroso? ¢{Enamoreme con mi dinero? ¢Llamé favor el pedirme lo que tenfa y
el quitarme lo que no tenfa? ¢Entendi yo que serfa bueno para mi el que a mi intercesién
fue ruin con otro que se fi6 de €l? ;Gasté yo la vida en pretender con qué vivir, y cuando
tuve con qué no tuve vida que vivir? ¢Cref las sumisiones del que me hubo menester?
¢Caseme por vengarme de mi amiga? ¢Fui yo tan miserable que gastase un real segoviano
en buscar un cuarto incierto? ¢{Pudrime de que otro fuese rico o medrase? ;He creido las
apariencias de la fortuna? ¢ Tuve yo por dichosos a los que al lado de los principes dan
toda la vida por una hora? ;Heme preciado de hereje y de mal reglado en todo y peor
contento, porque me tengan por entendido? ;Fui desvergonzado por campear de
valiente? Pues si Juan de la Encina no ha hecho nada de esto, ¢qué necedades hizo este
pobre de Juan de la Encina? Pues en cuanto ha de decir necedades, jsacadme un ojo con
una! jLadrones, que llamdis disparates los mios y parates los vuestros! Pregunto yo: ¢Juan

de la Encina fue acaso el que dijo:
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«haz bien y no cates a quién»?, siendo contra el Espiritu Santo, que dice «Si bene feceris
scito cui feceris, et erit gratia in bonis tuis multax, si hicieres bien, mira a quién. ¢Fue
Juan de la Encina quien, para decir que uno era malo, dijo: «es hombre que ni teme ni
debe», habiendo de decir que «ni teme ni paga», pues es cierto que la mejor senal de ser
bueno es ni temer ni deber y la mayor de la maldad ni temer ni pagar? ¢Dijo Juan de la
Encina: «De los pescados el mero, de las carnes el carnero, de las aves la perdiz, de las
damas Beatriz»? No lo dijo, porque €l no dijera sino: «De las carnes, la mujer; de los
pescados, el carnero; de las aves, la Ave Marfa, y después la presentada; de las damas, la
mds barata». Mira si es desbaratado Juan de la Encina. No presté sino paciencia, no dio
sino pesadumbre; ¢l no gastaba con los hombres que piden dinero ni con las mujeres que
piden matrimonio. ¢Qué necedades pudo hacer Juan de la Encina, desnudo por no tratar
con sastres, que se dejé quitar de la hacienda por no haber de menester letrados, que se
murié antes de enfermo que de curado para ahorrarse el médico? Solo un disparate hizo,
que fue, siendo calvo, quitar a nadie el sombrero, pues fuera menos mal ser descortés que
calvo, y fuera mejor que le mataran a palos porque no quitaba el sombrero, que no
apodos porque era calvario. Y si por hacer una necedad anda Juan de la Encina por todos
esos pulpitos y cdtedras con votos, gobiernos y estados, enhoramala para ellos, que todo

el mundo es muerte y todos son Encinas.

En esto estdbamos cuando, muy estirado y con gran cefio, emparejé otro muerto conmigo, y
dijo:

-Volved acd la cara, no penséis que habldis con Juan de la Encina.

-¢Quién es vuestra merced -dije yo-, que con tanto imperio habla, y donde todos son iguales
presume diferencia?

Yo soy -dijo- el Rey que rabié. Y si no me conocéis, por lo menos no podéis dejar de
acordaros de mf, porque sois los vivos tan endiablados, que a todo decis que se acuerda
del Rey que rabié, y en habiendo un paredén viejo, un muro caido, una gorra calva, un
ferragtielo lampino, un trabajazo rancio, un vestido caduco, una mujer manida de afios y
rellena de siglos, luego decis que se acuerda del Rey que rabié. No ha habido tan
desdichado rey en el mundo, pues no se acuerdan de él sino vejeces y harapos,
antigtiedades y visiones, y ni ha habido rey de tan mala memoria ni tan asquerosa, ni tan
carrofia, ni tan caduca, carcomida y apolillada. Han dado en decir que rabié y juro a Dios
que mienten, sino que han dado todos en decir que rabié y no tiene ya remedio, y no soy
yo el primero rey que rabid, ni el solo, que no hay rey ni te ha habido ni le habrd, a quien
no levanten que rabie. Ni sé yo cémo pueden dejar de rabiar todos los reyes, porque

andan siempre mordidos por las orejas de envidiosos y aduladores que rabian.
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Otro que estaba al lado del Rey que rabid, dijo:

-Vuestra merced se consuele conmigo, que soy el Rey Perico, y no me dejan descansar de dia
ni de noche. No hay cosa sucia ni desalinada, ni pobre, ni antigua, ni mala, que no digan
que fue en tiempo del Rey Perico. Mi tiempo fue mejor que ellos pueden pensar. Y para
ver quién fui yo y mi tiempo, y quién son ellos, no es menester mds que oirlos, porque en
diciendo a una doncella ahora la madre: «Hija, las mujeres bajar los ojos y mirar a la
tierra y no a los hombres», responden: «Eso fue en tiempo del Rey Perico; los hombres
han de mirar a la tierra, pues fueron hechos de ella, y las mujeres al hombre, pues fueron
hechas de él». Si un padre dice a un hijo: «No jures, no juegues, reza las oraciones cada
mafana, persignate en levantindote, echa la bendicién a la mesa», dice que eso se usaba
en tiempo del Rey Perico y que ahora le tendrdn por un maricén si sabe persignarse, y se
reirdn de él si no jura y blasfema, porque en nuestros tiempos mds tienen por hombre al
que jura que al que tiene barbas.

Al que acabé de decir esto se llegd un muertecillo muy agudo, y sin hacer cortesfa, dijo:

-Basta lo que han hablado, que somos muchos, y este hombre vivo estd fuera de s y aturdido.

-No dijera mds Mateo Pico.

-iY vengo a eso solo! Pues, bellaco vivo, ¢qué dijo Mateo Pico, que luego andiis si dijera mds,
no dijera mds? ;Cémo sabéis que no dijera mds Mateo Pico? Dejadme tornar a vivir sin
tornar a nacer, que no me hallo bien en barrigas de mujeres, que me han costado mucho,
y veréis si digo mds, ladrones vivos. Pues si yo viera vuestras maldades, vuestras tiranias,
vuestras insolencias, vuestros robos, ¢no dijera ma4s? Dijera mds y mds, y dijera tanto que
enmendarais el refrdn, diciendo: «M4s dijera Mateo Pico». Aqui estoy, y digo mids, y
avisad de esto a los habladores de alld, que yo apelo de este refrin con las mil y
quinientas.

Quedé¢ confuso de mi inadvertencia y desdicha en topar con el mismo Mateo Pico. Era un
hombrecillo menudo, todo chillido, que parecia que rezumaba de palabras por todas sus
juntas, zambo de ojos y bizco de piernas, y me parece que le he visto mil veces en
diferentes partes.

Quitose de delante y descubriose una grandisima redoma de vidrio; dijéronme que llegase, y
vi un jigote que se bullfa en un ardor terrible y andaba danzando por todo el garrafén, y
poco a poco se fueron juntando unos pedazos de carne y unas tajadas, y de esta se fue
componiendo un brazo, y un muslo, y una pierna, y al fin se cocié y enderezé un hombre
entero. De todo lo que habia visto y pasado me olvidé, y esta visién me dejé tan fuera de

mi que no diferenciaba de los muertos.
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-iJests mil veces! -dije-. ¢Qué hombre es este, nacido en guisado, hijo de una redoma?

En esto of una voz que salfa de la vasija, y dijo:

-:Qué ano es este?

-De seiscientos veintidds -respondi.

-Este afio esperaba yo.

-¢Quién eres -dije-, que parido de una redoma, hablas y vives?

-¢No me conoces? -dijo-. ¢La redoma y las tajadas no te advierten que soy aquel famoso
nigromdntico de Europa? ¢No has oido decir que me hice tajadas dentro de una redoma
para ser inmortal?

-Toda mi vida lo he oido decir -le respondi- mas tévelo por conversacion de la cuna y cuento
de entre dijes y babador. ¢Que ti eres? Yo confieso que lo mds que llegué a sospechar fue
que eres algiin alquimista que penabas en esa redoma, o algtin boticario. Todos mis
temores doy por bien empleados por haberte visto.

-Sdbete -dijo- que mi nombre no fue del titulo que me da la ignorancia, aunque tuve
muchos. Sélo te digo que estudié y escribi muchos libros, y los mios quemaron, no sin

dolor, doctos.

-8i me acuerdo -dije yo-, oido he decir que estds enterrado en un convento de religiosos, mas
hoy me he desenganado.

-Ya que has venido aqui -dijo- destapa esa redoma.

Yo empecé a hacer fuerza y a desmoronar tierra con que estaba enlodado el vidrio de que era
hecha, y dijome:

-Espera. Dime primero, ¢hay mucho dinero en Espafa?; sen qué opinidn estd el dinero, qué
fuerza alcanza, qué crédito, qué valor?

Respondile:

-No han descaecido las flotas de las Indias, aunque Génova ha hecho unas sanguijuelas desde
Espania al Cerro del Potosi, con que se van restafiando las venas, y a chupones se
empezaron a secar las minas.

-¢Genoveses andan a la zacapela con el dinero? -dijo él-. Vuélvome jigote. Hijo mio, los
genoveses son lamparones del dinero, enfermedad que procede de tratar con gatos; y vese
que son lamparones porque solo el dinero que va a Francia no admite genoveses en su
comercio. ¢Salir tenfa yo, andando esos usagres de bolsas por las calles? No digo yo hecho
jigote en redoma, sino hecho polvos en salvadera quiero estar antes que verlos hechos

duefios de todo.
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-Sefor nigromdntico -repliqué yo-, aunque esto es asi, han dado en adolecer de caballeros en
teniendo caudal, intanse de sefiores y enferman de principes, y con esto y los gastos y
empréstitos, se apolilla la mercancia y se viene todo a repartir en deudas y locuras, y
ordena el demonio que las putas vendan las rentas reales de ellos, porque los engafian, los
enferman, los enamoran, los roban, y después los hereda el Consejo de Hacienda. La
verdad adelgaza y no quiebra: en esto se conoce que los genoveses no son verdad, porque
adelgazan y quiebran.

-Animado me has -dijo- con eso. Dispondreme a salir de esta vasija como primero me digas
en qué estado estd la honra en el mundo.

-Mucho hay que decir en esto -le respondi yo-; tocado has una tecla del diablo. Todos tienen
honra y todos son honrados y todos lo hacen todo caso de honra. Hay honra en todos
estos estados, y la honra se estd cayendo de su estado y parece que estd ya siete estados
debajo de tierra. Si hurtan dicen que por conservar esta nueva honra, y que quieren més
hurtar que pedir. Si piden dicen que por conservar esta nueva honra, y que es mejor
pedir que no hurtar. Silevantan un testimonio, si matan a uno, lo mismo dicen, que un
hombre honrado antes se ha de dejar morir entre dos paredes que sujetarse a nadie, y
todo lo hacen al revés. Y al fin, en el mundo todos han dado en la cuenta, y llaman honra

ala comodidad, y con presumir de honrados y no serlo, se rien del mundo.

-Considérome yo a los hombres con unas honras titires que chillan, bullen y saltan, que
parecen honras y mirado bien son andrajos y palillos. EI no decir verdad serd mérito; el
embuste y la trapaza, caballerfa; y la insolencia, donaire. Honrados eran los espafioles
cuando podian decir deshonestos y borrachos a los extranjeros, mas andan diciendo aqui
malas lenguas que ya en Espafia ni el vino se queja de mal bebido ni los hombres mueren
de sed. En mi tiempo no sabfa el vino por dénde subia a las cabezas y ahora parece que se
sube hacia arriba. Pues los maridos, porque tratamos de honras, considero yo que
andardn hechos buhoneros de sus mujeres, alabando cada uno a sus agujas.

-Hay maridos calzadores, que los meten para calzarse la mujer con mds descanso, y sacarlos
fuera ellos. Hay maridos linternas, muy compuestos, muy lucidos, muy bravos, que
vistos de noche y a oscuras parecen estrellas, y llegados cerca son candelilla, cuerno y
hierro rata por cantidad. Otros maridos hay jeringas, que apartados atraen y llegando se
apartan. Pues la cosa mds digna de risa es la honra de las mujeres cuando piden su honra,
que es pedir lo que dan, y si creemos a la gente y a los refranes, que dicen: «Lo que
arrastra honra», la honra del marido son las culebras y las faldas.

-No estoy dos dedos de volverme jigote -dijo el nigromdntico- para siempre jamds. No sé qué

me sospecho. Dime, ¢hay letrados?

108



Suefos y discursos - Francisco de Quevedo

-Hay plaga de letrados -dije yo-. No hay otra cosa sino letrados, porque unos lo son por
oficio, otros lo son por presuncidn, otros por estudio (y de estos pocos), y otros (estos
son los mds) son letrados porque tratan con otros més ignorantes que ellos (en esta
materia hablaré como apasionado), y todos se gradian de doctores y bachilleres,
licenciados y maestros, mds por los mentecatos con quien tratan que por las
universidades, y valiera mds a Espaia langosta perpetua que licenciados al quitar.

-Por ninguna cosa saldré de aquf -dijo el nigromdntico-. ¢Eso pasa? Ya yo los temia, y por las
estrellas alcancé esa desventura, y por no ver los tiempos que han pasado embutidos de
letrados me avecindé en esta redoma, y por no los ver me quedaré hecho pastel en bote.

Repliqué:

En los tiempos pasados, que la justicia estaba mds sana, tenfa menos doctores, y hale
sucedido lo que a los enfermos, que cuantas mds juntas de doctores se hacen sobre él,
mis peligro muestra y peor le va, sana menos y gasta mds. La justicia, por lo que tiene de
verdad, andaba desnuda; ahora anda empapelada como especias. Un Fuero Juzgo con su
maguer y su cuemo y conusco y faciamus era todas las librerfas, y aunque son voces
antiguas suenan con mayor propiedad, pues llaman sayén al alguacil, y otras cosas
semejantes. Ahora ha entrado una céfila de Menochios, Surdos y Fabros, Farinacios y
Cujacios, consejos y decisiones y responsiones y lecciones y meditaciones, y cada dia

salen autores, y cada uno con una infinidad de volimenes:

Doctoris Putei, In legem 6, volumen 1, 2, 3, 4, 5, 6, hasta 15; Licentiati Abrtitis, De usuris;
Petri Cusqui, In codigum; Rupis, Bruticarpin, Castani, Montoncanense, De adulterio &
parricidio; Cornarano, Rocabruno... Los letrados todos tienen un cementerio por
librerfa, y por ostentacién andan diciendo: «Tengo tantos cuerpos», y es cosa brava que
las librerfas de los letrados todas son cuerpos sin alma, quizd por imitar a sus amos. No
hay cosa en que no os dejen tener razén; solo lo que no dejan tener a las partes es el
dinero, que le quieren ellos para si. Y los pleitos no son sobre silo que deben a uno se lo
han de pagar a él, que eso no tiene necesidad de preguntas y respuestas; los pleitos son
sobre que el dinero sea de letrados y del procurador sin justicia, y la justicia, sin dineros,
de las partes. ;Queréis ver qué tan malos son los letrados? Que si no hubiera letrados no
hubiera porfias y si no hubiera porfias no hubiera pleitos y si no hubiera pleitos no
hubiera procuradores y si no hubiera procuradores no hubiera enredos y si no hubiera
enredos no hubiera delitos y si no hubiera delitos no hubiera alguaciles y si no hubiera
alguaciles no hubiera cdrcel y si no hubiera cdrcel no hubiera jueces y si no hubiera jueces
no hubiera pasién y si no hubiera pasién no hubiera cohecho: mirad la retahila de
infernales sabandijas que se producen de un licenciadito, lo que disimula una barbaza y

lo que autoriza una gorra. Llegaréis a pedir un parecer y os dirdn:
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«Negocio es de estudio. Diga v. m., que ya estoy al cabo. Habla la ley en propios términos».
Toman un quintal de libros, danles dos bofetadas hacia arriba y hacia abajo, y leen
deprisa; reméndanle una anexién; luego dan un gran golpe con el libro patas arriba sobre
una mesa, muy esparrancado de capitulos. Dicen: «En el propio caso habla el
jurisconsulto. v. m. me deje los papeles, que me quiero poner bien en el hecho del
negocio, y téngalo por mds que bueno, y vuélvase por acd manana en la noche, porque
estoy escribiendo sobre la tenuta de Trasbarras; mas por servir a v. m. lo dejaré todo». Y
cuando al despediros le queréis pagar (que es para ellos la verdadera luz y entendimiento
del negocio que han de resolver) dice, haciendo grandes cortesfas y acompafniamientos:
«iJesus, sefior!>», y entre «Jesus» y «sefior» alarga la mano, y para gastos de pareceres se
emboca un dobldn.

-No he de salir de aqui -dijo el nigromdntico- hasta que los pleitos se determinen a
garrotazos, que en el tiempo que por falta de letrados se determinaban las causas a
cuchilladas decfan que el palo era alcalde, y de ahi vino: «jazguelo el alcalde de palo». Y
si he de salir ha de ser solo a dar arbitrio a los reyes del mundo que quien quisiere estar en
paz y rico, que pague los letrados a su enemigo, para que lo embelequen y roben y
consuman. Dime, ¢hay todavia Venecia en el mundo?

-¢Si la hay? -dije yo-. No hay otra cosa sino Venecia y venecianos.

-iOh, doyla al diablo -dijo el nigromdntico- por vengarme del mismo diablo, que no sé que
pueda darla a nadie sino por hacerle mal. Es reptblica esa que mientras que no tuviere
conciencia durard, porque si restituye lo ajeno no les queda nada. Linda gente, la ciudad
fundada en el agua, el tesoro y la libertad en el aire, y la deshonestidad en el fuego, y al fin
es gente de quien huyd la tierra, y son narices de las naciones y el albafiar de las
monarquias, por donde purgan las inmundicias de la paz y de la guerra, y el turco los
permite por hacer mal a los cristianos y los cristianos por hacer mal a los turcos, y ellos,
por poder hacer mal a unos y a otros, no son moros ni cristianos, y asi dijo uno de ellos
mismos, en una ocasién de guerra, para animar a los suyos contra los cristianos: «jEa,
que antes fuisteis venecianos que cristianos!». Dejemos eso y dime, ¢hay muchos golosos
de valimientos de los sefiores del mundo?

-Enfermedad es -dije yo- esa de que todos los reinos son hospitales.

Y ¢l replico:
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-Antes casas de orates, entendf yo. Mas, segtin la relacién que me haces, no me he de mover
de aqui; mas quiero que td les digas a esas bestias que en albarda tienen la vanidad y
ambicién, que los reyes y principes son azogue en todo. Lo primero, el azogue, si le
quieren apretar se va: asf sucede a los que quieren tomarse con los reyes mds a mano de lo
que es razén. El azogue no tiene quietud: asf son los 4nimos por la continua mareta de
negocios. Los que tratan y andan con el azogue, todos andan temblando: asf han de
hacer los que tratan con los reyes, temblar delante ellos, de respeto y temor, porque si no,
es fuerza que tiemblen después hasta que caigan. ;Quién reina ahora en Espana?, que es
la postrera curiosidad que he de saber, que me quiero volver ajigote, que me hallo mejor.

-Murié Filipo -dije yo.

-Fue santo rey, de virtud incomparable -dijo el nigromdntico- segtin lef yo en las estrellas
pronosticado.

-Reina Filipo IV dias ha -dije yo.

-¢Eso pasa? -dijo-; ¢que ya ha dado el tercero cuarto para la hora que yo esperaba?

Y diciendo y haciendo subié por la redoma y la trastornd y salié fuera. Iba diciendo y

corriendo:

-Ms justicia se ha de hacer ahora por un cuarto que en otros tiempos por doce millones.

Yo quise partir tras €], cuando me asié del brazo un muerto, y dijo:

-Déjale ir, que nos tenfa con cuidado a todos; y cuando vayas al otro mundo di que Agrajes
estuvo contigo, y que se queja que le levantéis «ahora lo veréis». Yo soy Agrajes, mira
bien que no he hecho tal, que a mi no se me da nada que ahora ni nunca le vedis, y
siempre anddis diciendo: «Ahora lo veréis, dijo Agrajes». Solo ahora, queatiyal dela
redoma os of decir que reinaba Filipo IV, digo que ahora lo veréis. Y pues soy Agrajes,
«ahora lo veréis, dijo Agrajes».

Fuese y pisoseme delante enfrente de mi un hombrecillo que parecia remate de cuchar, con
pelo de limpiadera, erizado, bermejizo y pecoso.

-Digote sastre -dije yo.

Y ¢l, tan presto, dijo:

-Ofr, que no pica, pues no soy sino solicitador, y no pongdis nombres a nadie (yo me llamo

Arbalias), a unos y a otros sin saber a quién lo decfs.
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Muy enojado, a mi se llegé un hombre viejo, muy ponderado de testuz, de los que traen
canas por vanidad, una gran haz de barbas, ojos a la sombra, muy metidos, trentaza llena
de surcos, ceno descontento, vestido que juntando lo extraordinario con el desalifo,
hacfa misteriosa la pobreza.

-Mis de espacio te he menester que Arbalias -me dijo-. Siéntate.

Sentose y senteme. Y como si le dispararan de un arcabuz en figura de trasgo se aparecié
entre los dos otro hombrecillo que parecfa astilla de Arbalias, y no hacfa sino chillar y
bullir. Dijole el viejo con una voz muy honrada:

-Idos a enfadar a otra parte, que luego vendréis.

Yo también he de hablar -decfa, y no paraba.

-¢Quién es este? -pregunté.

Dijo el viejo:

-¢No has caido en quién puede ser? Este es Chisgaravis.

-Doscientos mil de estos anddis por Madrid -dije yo-, y no hay otra cosa sino Chisgaravises.

Replicé el viejo:

-Este anda aqui cansando los muertos y a los diablos. Pero déjate de eso y vamos a lo que
importa. Yo soy Pedro y no Pero Grullo, que quitindome una d en el nombre me hacéis

el santo fruta.

Es Dios verdad que cuando dijo Pero Grullo, me pareci6 que le via las alas.

-Huélgome de conocerte -repliqué-. ¢Que tt eres el de las profecias que dicen de Pero
Grullo?

-A eso vengo -dijo el profeta estantigua-, de eso hemos de tratar. Vosotros decis que mis
profecias son disparates, y hacéis mucha burla de ellas. Estemos a cuentas: las profecias
de Pero Grullo, que soy yo, dicen asi:

. Muchas cosas nos dejaron

. las antiguas profecias:

. Dijeron que en nuestros dias

. serd lo que Dios quisiere.

Pues jbribones, adormecidos en maldad, infames!, si esta profecfa se cumpliera, ¢habia més
que desear? Si fuera lo que Dios quisiere fuera siempre lo justo, lo bueno, lo santo; no
fuera lo que quiere el diablo, el dinero y la codicia, pues hoy lo menos es lo que Dios
quiere y lo més lo que queremos nosotros contra su ley; y ahora el dinero es todos los
quereres, porque ¢l es el querido y el que quiere y no se hace sino lo que €l quiere, y el

dinero es el Narciso, que se quiere a sf mismo y no tiene amor sino a si. Prosigo:
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. Si lloviere hard lodos,

.y serd cosa de ver

. que nadie podrd correr

. sin echar atris los codos.

Hacedme merced de correr los codos adelante y negadme que esto no es verdad. Diréis que
de puro verdad es necedad: jbuen achaquito, hermanos vivos! La verdad asi decis que
amarga; poca verdad decis que es mentira, muchas verdades que es necedad. ;De qué
manera ha de ser la verdad para que os agrade? Y sois tan necios que no habéis echado de
ver que no es tan profecfa de Pero Grullo como decfs, pues hay quien corra echando los
codos adelante, que son los médicos cuando vuelven la mano atrds al recibir el dinero de
la visita al despedirse, que toman el dinero corriendo y corren como una mona al que se
lo da porque le mate.

. El que tuviere tendrd,

. ser3 el casado marido,

.y el perdido mds perdido

. quien menos guarda y mds da.

Ya estds diciendo entre ti: «¢Qué perogrullada es esta?». El que tuviere tendrd -replicé
luego-: pues asi es, que no tiene el que gana mucho ni el que hereda mucho ni el que
recibe mucho; solo tiene el que tiene y no gasta; y quien tiene poco, tiene; y si tiene dos
pocos, tiene algo; y si tiene dos algos, mds es; y si tiene dos mases, tiene muchos; y si tiene
dos muchos, es rico. Que el dinero (y llevaos esta doctrina de Pero Grullo) es como las
mujeres, amigo de andar y que le manoseen y le obedezcan, enemigo de que le guarden,
que se anda tras los que no le merecen, y al cabo deja a todos con dolor de sus almas,
amigo de andar de casa en casa. Y para ver cudn ruin es el dinero (que no parece sino que
ha sido cotorrera) habéis de ver a cudn ruin gente le da el Sefior (quitando a los profetas),
y en esto conoceréis lo que son los bienes de este mundo en los duefios de ellos. Echad
los ojos por esos mercaderes (sino es que estén alld, pues roban los ojos), mirad esos
joyeros, que a persuasion de la locura venden enredos resplandecientes y embustes de
colores donde se anegan los dotes de los recién casados. ¢Pues qué, si vais a la platerfa?
No volveréis enteros. Alli cuesta la honra, y hay quien hace creer a un malaventurado
que se cifia su patrimonio al dedo, y no sintiendo los artejos el peso, estd aullando en su
casa. No trato de los pasteleros y sastres, ni de los roperos, que son sastres a Dios y a la
ventura y ladrones a diablos y desgracia. Tras estos se anda el dinero, y no tenga asco
cualquier bien alifiado de costumbres y pulido de conciencia de comunicarle ningtn

deseo.
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Dejemos esto y vamos a la segunda profecia, que dice: «Serd el casado marido». {Vive el cielo
de la cama -dijo muy colérico porque hice no sé qué gesto oyendo la grullada- que si no
os ofs con mesura y si os rezumdis de carcajadas que os pele las barbas! Oid noramala, que
a ofr habéis venido, y a aprender. ¢Pensdis que todos los casados son maridos? Pues
mentis, que hay muchos casados solteros y muchos solteros maridos, y hay hombre que
se casa para morir doncel y doncella que se casa para morir virgen de su marido. Y
habéisme engafiado, y sois maldito hombre, y aqui han venido mil muertos diciendo que
los habéis muerto a puras bellaquerfas. Y certificoos que si no mirara, que os arrancara
las narices y los ojos, bellaconazo, enemigo de todas las cosas. Refos también de esta
profecia:

. Las mujeres parirdn

. si se emprefian y parieren,

.y los hijos que nacieren

. de cuyos fueren serdn.

¢ Veis que parece bobada de Pero Grullo? Pues yo os prometo que si se averiguare esto de los
padres, habia de haber una confusién de daca mi mayorazgo y toma tu herencia. Hay en
esto de las barrigas mucho que decir, y como los hijos es una cosa que se hace a oscuras y
sin luz, no hay quien averigtie quién fue concebido a escote ni quién a medias, y es
menester creer el parto, y todos heredamos por el dicho del nacer, sin mds acd ni mds all4.
Esto se entiende de las mujeres que meten oficiales, que mi profecia no habla con la
gente honrada, si algiin maldito como vos no lo tuerce. ¢Cudntos pensdis que el dfa del
juicio conocerdn por padre a su paje, a su escudero, a su esclavo y a su vecino, y cudntos

padres se hallardn sin descendencia? Alld lo veréis.

-Esta profecia, y las demds -dije yo- no las consideramos alld de esta manera; y te prometo que
tienen mds veras de las que parecen y que oidas en tu boca son de otra suerte. Y confieso
que te hacen agravio.

-Pues oye -dijo- otra:

. Volarase con las plumas,

. andarase con los pies,

. serdn seis dos veces tres.

Volarase con las plumas: pensdis que lo digo por los pdjaros y os engafidis, que eso fuera
necedad. Digolo por los escribanos y genoveses, y estos nos vuelan con las plumas, mas el
dinero delante. Y porque vean en el otro mundo que profeticé de los tiempos de ahora, y
que hay Pero Grullo para los que vivis, llévate este mendrugo de profecias, que a fe que

hay qué hacer en entenderlo.
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Fuese y dejome un papel en que estaban escritos estos renglones por esta orden:
. Nacid viernes de Pasién

. para que zahori fuera,

.y porque en su dfa muriera

.el bueno y el mal ladrén.

. Habr4 mil revoluciones

. entre linajes honrados,

. restituir4 los hurtados,

. castigard los ladrones,

. Y si quisiere primero

. las pérdidas remediar,

.lo hard solo con echar

.la soga tras el caldero.

.Y en estos tiempos que ensarto
. veréis, jmaravilla extrafia!,

. que se desempeiia Espafia

. solamente con un cuarto.

. Mis profecias mayores

. verd cumplidas la ley

. cuando fuere cuarto el rey

.y cuartos los malhechores.

Lef con admiracién las cinco profecias de Pero Grullo, y estaba meditando en ellas cuando
por detrds me llamaron. Volvime, y era un muerto muy lacio y afligido, muy blanco y
vestido de blanco, y dijo:

-Duélete de mi, y si eres buen cristiano, sicame de poder de los cuentos de los habladores y
de los ignorantes que no me dejan descansar, y méteme donde quisieres.

Hincose de rodillas, y despedazindose a bofetadas, lloraba como nifo.

-¢Quién eres -dije- que a tanta desventura estds condenado?
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Yo soy -dijo- un hombre muy viejo a quien levantan mil testimonios y achacan mil mentiras;
yo soy el Otro, y me conocerds, pues no hay cosa que no lo diga «el Otro», y luego, en
no sabiendo cémo dar razén de si, dicen: «Como dijo el Otro». Yo no he dicho nada, ni
despego la boca. En latin me llaman quidam, y por esos libros me hallards abultando
renglones y llevando cldusulas. Y quiero, por amor de Dios, que vayas al otro mundo y
digas cémo has visto al Otro, en blanco, y que no tiene nada escrito, y que no dice nada,
nilo ha de decir ni lo ha dicho, y que desmiente desde aqui a cuantos me citan y achacan
lo que no saben, pues soy el autor de los idiotas y el texto de los ignorantes. Y has de
advertir que en los chismes me llaman «cierta persona», y en los enredos «no sé quién>,
y en las cdtedras «cierto autor», y todo lo soy el desdichado Otro. Haz esto y sicame de
tanta desventura y miseria.

-¢Aun aqui estdis, y no queréis dejar hablar a nadie? -dijo un muerto hablando armado de
punta en blanco muy colérico. Y asiéndome del brazo, dijo:

-Oid acd, y pues habéis venido por estafeta de los muertos a los vivos, cuando vais alld
decidles que me tienen muy enfadado todos juntos.

-¢Quién eres? -le pregunté.
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-Soy -dijo- Calainos.

-¢Calainos eres? -dije-. No sé cémo estds desasnado, porque eternamente dicen: «Cabalgaba
Calainos».

-¢Saben ellos mis cuentos? Mis cuentos fueron muy buenos y muy verdaderos, y no se metan
en cuentos conmigo.

-Mucha razén tiene el seior Calainos -dijo otro que se allegé-, y él y yo estamos muy
agraviados. Yo soy Cantipalos, y no hacen sino decir: «El dnsar de Cantipalos, que salia al
lobo al camino, y es menester que les digdis que me han hecho del asno dnsar, y que era
asno el que yo tenfa y no dnsar, y los 4nsares no tienen que ver con los lobos, y que me
restituyan a mi asno en el refrdn y que me le restituyan luego y tomen su dnsar, justicia
con costas y para ello, etc.

Con su biculo venfa una vieja o espantajo, diciendo:

-¢Quién estd alld a las sepulturas? -con una cara hecha de un orején; los ojos en dos cuévanos
de vendimiar; la frente con tantas rayas y de tal color y hechura, que parecia planta de
pie; la nariz en conversacién con la barbilla, que casi juntindose hacfan garra, y una cara
de la impresién del grifo; la boca a la sombra de la nariz, de hechura de lamprea, sin
diente ni muela, con sus pliegues de bolsa a lo jimio, y apuntindole ya el bozo de las
calaveras en un mostacho erizado; la cabeza con temblor de sonajas y la habla danzante;
unas tocas muy largas sobre el monjil negro, esmaltando de mortaja la tumba; con un
rosario muy largo colgando, y ella corva, que parecia con las muertecillas que colgaban de
él que venia pescando calaverillas chicas. Yo, que vi semejante abreviacién del otro

mundo, dije a grandes voces, pensando que serfa sorda:
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-jAh, sefiora, ah, madre, ah, tia! ;Quién sois? ¢Queréis algo?

Ella entonces, levantando el abinitio et ante secula de la cara, y parindose, dijo:

-No soy sorda, ni madre ni tfa; nombre tengo y trabajos, y vuestras sinrazones me tienen
acabada.

-¢Quién creyera que en el otro mundo hubiera presuncién de mocedad, y en una cecina

como esta? Llegose mds cerca, y tenia los ojos haciendo aguas, y en el pico de la nariz
columpidndose una moquita, por donde echaba un tufo de cementerio. Dijela que

perdonase y preguntele su nombre. Dijome:

Yo soy duefia Quintafiona.

-¢Que duefias hay entre los muertos? -dije maravillado-. Bien hacen de pedir cada dia a Dios

misericordia mds que requiescant in pace, descansen en paz; porque si hay duefias
meterdn en ruido a todos. Yo cref que las mujeres se morfan cuando se volvian dueiias, y
que las duenas no tenian de morir, y que el mundo estd condenado a duefia perdurable
que nunca se acaba; mas ahora que te veo acd, me desengafio, y me he holgado de verte,
porque por alld luego decimos: «Miren la duefia Quintafiona, daca la duefia

Quintafiona».

-Dios os lo pague y el diablo os lleve -dijo-, que tanta memoria tenéis de mi, y sin haberlo yo

de menester. Decid, ¢no hay alli duefias de mayor nimero que yo? Yo soy Quintafiona.
¢No hay dieciochenas y setentonas? ;Pues por qué no dais tras ellas y me dejdis a mi, que
ha mds de ochocientos afios que vine a fundar duefias al infierno, y hasta ahora no se han
atrevido los diablos a recibirlas, diciendo que andamos ahorrando penas a los
condenados y guardando cabos de tizones, como de velas, y que no habrd cosa cierta en
el infierno? Y estoy rogando con mi persona al Purgatorio, y todas las almas dicen en
viéndome: «jDuefia, no por mi casa!». Con el cielo no quiero nada, que las duefias en
no habiendo a quien atormentar y un poco de chisme, perecemos. Los muertos también
se quejan de que no los dejo ser muertos como lo habian de ser, y todos me han dejado
en mi albedrio si quiero ser duefia en el mundo, mas quiero estarme aqui, por servir de
fantasma en mi estado toda la vida, y no sentada a la orilla de una tarima guardando
doncellas, que son mds de trabajo que de guardar, pues en viniendo una visita aquel:
«jLlamen ala duefa!», y ala pobre duefia todo el dfa le estin dando su recaudo todos;
en faltando un cabo de vela: «jLlamen a Alvarez, la duefia le tiene!»; si falta un retacillo
de algo: «jLa duefia estaba alli!>»; que nos tienen por cigiiefias, tortugas y erizos de las
casas, que nos comemos las sabandijas; si algin chisme hay: «jAlto a la duefial». Y somos
la gente mds mal aposentada del mundo, porque en el invierno nos ponen en los sétanos,

y los veranos en los zaquizamies.
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Y lo mejor es que nadie nos puede ver: las criadas porque dicen que las guardamos; los
senores porque los gastamos; los criados porque nos guardamos; los de fuera por el
coram vobis de responso, y tienen razén, porque ver una de nosotras encaramada sobre
unos chapines, muy alta y muy derecha, parecemos timulo vivo. {Pues cuando en una
visita de sefioras hay conjuncién de duefias! Alli se engendran las angustias y sollozos, de
alli proceden las calamidades y plagas, los enredos y embustes, marafias y parlerias,
porque las duefas influyen acelgas y lentejas y pronostican candiles y veladores y tijeras
de espabilar. {Pues qué cosa es levantarse ocho velas como ocho cabos de afios u ocho sin
cabo, ensabanadas, y despedirse con unas bocas de tejadillo, con unas hablas sin hueso,
dando tabletadas con las encfas y, poniéndose cada una a las espaldas de su ama a
entristecerlas las asentaderas, bajar trompicando y dando de ojos a donde en unassilla
entre andas y ataud, la llevan los picaros arrastrando! Antes quiero estarme entre
muertos y vivos pereciendo, que volver a ser duefa. Pues hubo caminante que
preguntando dénde habia de parar una noche de invierno yendo a Valladolid, y
diciéndole que en un lugar que se llama Duenas, dijo que si habfa dénde parar antes o
después. Dijéronle que no, y €l a esto dijo: «Mds quiero parar en la horca que en
Duenas», y se quedé fuera en la picota. Solo os pido, asf os libre Dios de duefas (y no es
pequena bendicién, que para decir que destruirdn a uno dicen que le pondrin cual digan
duenas, mirad lo que es decir duefias), ruégote encarecidamente que hagas que metan
otra duefia en el refrin y me dejen descansar a mi, que estoy muy vieja para andar en
refranes, y querrfa mds andar en zancos, porque no deja de cansar a una persona andar de

boca en boca.

Muy angosto, muy a teja vana las carnes, devanado en un cendal, con unas mangas por
greguescos y una esclavina por capa y un soportal por sombrero, amarrado a una espada,
se llegé a mi un rebozado y llamome en la sefia de los sombreros:

-iCe, ce! -me dijo.

Yo le respondi luego. Llegueme a él; entendi que era algiin muerto avergonzante. Preguntele
quién era:

Yo soy el malcosido y peor sustentado don Diego de Noche.

-Mds precio haberte visto -dije yo- que a cuanto tengo. jOh, estémago aventurero! jOh,
gaznate de rapifia! jOh, panza al trote! {Oh, susto de los banquetes! {Oh, mosca de los
platos! jOh, sacabocados de los sefiores! jOh, tarasca de los convites y cincer de las ollas!
iOh, sabandn de las cenas!{Oh, sarna de los almuerzos! jOh, sarpullido del medio dia! No

hay otra cosa en el mundo sino confrades, discipulos y hijos tuyos.
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-Sea por amor de Dios -dijo don Diego de Noche-. jQué me faltaba para oir! Mas en pago de
mi paciencia os ruego que os lastiméis, pues en vida siempre andaba cerniendo las carnes
el invierno por las picaduras del verano, sin poder hartar estas asentaderas de greguescos,
el jubén en pelo sobre las carnes, el mds tiempo en ayunas de camisa, siempre ddndome
por entendido de las mesas ajenas, esforzando con pistos de cerote y ramplones desmayos
del calzado, animando a las medias a puras sustancias de hilo y aguja. Llegué a estado
que, en viéndome calzado de geomancia, porque todas las calzas eran puntos, cansado de
andar restanando el ventanaje, me entinté la pierna y dejé correr. No se vio jamds
socorrido de pafiizuelos mi catarro, que afilando el brazo por las narices, me pavonaba de
romadizo, y si acaso alcanzaba algtin pafiizuelo, porque no le viesen, al sonarme me
rebozaba, y haciendo el coco con la capa, tapando el rostro, me sonaba a oscuras. En el
vestir he parecido drbol, que en el verano me he abrigado y vestido y en el invierno he
andado desnudo. No me han prestado cosa que haya vuelto, hasta espada, que dicen que
«no hay espada sin vuelta»: si todos me las prestasen, todas serfan sin vuelta. Y con no
haber dicho verdad en toda mi vida, y aborrecidola, decfan todos que mi persona era
buena para verdad, desnuda y amarga. En abriendo yo la boca, lo mejor que se podia
esperar era un bostezo o un parasismo, porque todos esperaban el «deme v. m.,
présteme, higame merced>, y asi estaban armados de respuestas a bergantes, y en
despegando los labios, de tropel se ofa: «No hay qué dar», «Dios le provea», «Cierto

que no tengo», «Yo me holgara», «No hay un cuarto».
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Y fui tan desdichado que a tres cosas siempre llegué tarde; y a pedir prestado llegué siempre
dos horas después, y siempre me pagaban con decir que «llegara v. m. dos horas antes, se
le prestara ese dinero». A ver los lugares llegué dos afios después, y en alabando cualquier
lugar me decian: «ahora no vale nada; si v. m. lo viera dos afios ha». A conocer y alabar
las mujeres hermosas llegué siempre tres afios después, y me decfan: «Tres afios atrds me
habia v. m. de ver, que vertfa perlas mejillas». Segtin esto fuera harto mejor que me
llamaran don Diego Después que no don Diego de Noche. ¢Decir que después de
muerto descanso? Aqui estoy y no me harto de muerte; los gusanos se mueren de
hambre conmigo y yo me como a los gusanos de hambre, y los muertos andan siempre
huyendo de mi porque no les pegue el don o les hurte los huesos o les pida prestado, y
los diablos se recatan de mi porque no me meta de gorra a calentarme, y ando por estos
rincones introducido en telarafia. Hartos don Diegos hay alld de quien pueden echar
mano; déjenme con mi trabajo, que no viene muerto que luego no pregunte por don
Diego de Noche. Y diles a todos los dones a teja vana, caballeros chirlos, hacia hidalgos y
casi dones, que hagan bien por mi, que estoy penando en una bigotera de fuego, porque
siendo gentilhombre mendicante, caminaba con horma y bigotera a un lado y molde

para el cuello y la bula en el otro; y esto y sacar mi sombra, llamaba yo mudar mi casa.

Desapareci6 aquel caballero visidn, y dio gana de comer a los muertos, cuando llegé a mi con
la mayor prisa que se ha visto, un hombre alto y flaco, menudo de facciones, de hechura
de cerbatana, y sin dejarme descansar, me dijo:

-Hermano, dejadlo todo presto, luego, que os aguardan los muertos que no pueden venir
acd, y habéis de ir al instante a ofdlos, y a hacer lo que os mandaren sin replicar y sin
dilacién; luego.

Enfadome la prisa del diablo del muerto, que no vi hombre mis stpito, y dije:

-Sefior mio, esto no es Cochitehervite.

-Si es -dijo muy demudado-; digoos que yo soy Cochitchervite, y el que viene a milado -
aunque yo no le habfa visto- es Trochimochi, que somos mds parecidos que el freir y el
llover.

Yo que me vi entre Cochitehervite y Trochimochi fui como un rayo donde me llamaban.

Estaban sentadas unas muertas a un lado, y dijo Cochitehervite:

-Aqui estd dona Féfula, Maricapalos y Mari Rabadilla.

Dijo Trochimochi:

-Despachen, sefioras, que estd detenida mucha gente.
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Dona Fifula dijo:

Yo soy una mujer muy principal.

-Nosotras somos -dijeron las otras- las desdichadas que vosotros los vivos traéis en las

conversaciones disfamadas.

-Por mi no se me da nada -dijo dofia Féfula- pero quiero que sepan que soy mujer de un

poeta de comedias que escribié infinitas, y que me dijo un difa el papel: «Sefiora, tanto
mejor me hallara en andrajos en los muladares que en coplas en las comedias cuanto no
lo sabré encarecer». Fui mujer de mucho valor y tuve con mi marido, el poeta, mil
pesadumbres sobre las comedias, autos y entremeses. Decfale yo que por qué cuando en
las comedias un vasallo arrodillado dice al rey «Dame esos pies», responde siempre:
«Los brazos serd mejor»; que la razén era, en diciendo: «dame esos pies» responder:
«¢con qué andaré yo después?». Sobre la hambre de los lacayos y el miedo, tuve grandes
peloteras con él, y tuve buenos respetos, que le hice mirar al fin de las comedias por la
honra de las infantas, porque las llevaba de voleo y era compasién; no me pagardn esto
sus padres de ellas en su vida. Fuile a la mano en los dotes de los casamientos para acabar
la marafa en la tercera jornada, porque no hubiera rentas en el mundo; y en una
comedia, porque no se casasen todos, le pedi que el lacayo, queriéndole casar su sefior
con la criada, no quisiese casarse ni hubiese remedio, siquiera porque saliere un lacayo

soltero.

Donde mayores voces tuvimos, que casi me quise descasar, fue sobre los autos del Corpus.

Decfale yo: «Hombre del diablo, ¢es posible que siempre en los autos del Corpus ha de
entrar el diablo con grande brio, hablando a voces, gritos y patadas, y con un brio que
parece que todo el teatro es suyo y poco para hacer su papel, como quien dice: jHuela la
casa al diablo!, y Cristo muy encogido, que parece que apenas echa la habla por la boca?
Por vida vuestra que hagdis un auto donde el diablo no diga esta boca es mfa, y pues tiene
por qué callar, no hable; y que hable Cristo, pues puede y tiene razdn, y endjese en un
auto, que aunque es la misma paciencia, tal vez se indignd y tomo el azote y trastornéd
mesas y tiendas y cdtedras y hizo ruido». Hicele que, pues podia decir «Padre eterno»,
no dijese «Padre eternal», ni «Satin», sino «Satands», que aquellas palabras eran
buenas cuando el diablo entra diciendo «bu, bu, bu» y se sale como cohete. Desagravié
los entremeses, que a todos les daban de palos, y con todos sus palos hacfan los
entremeses; cuando se dolfan de ellos, «duélanse (decia yo) de las comedias, que acaban
en casamientos y son peores, porque son palos y mujer». Las comedias, que oyeron esto,
por vengarse, pegaron los casamientos a los entremeses, y ellos por escaparse y ser

solteros, algunos se acaban en barberia, guitarricas y cdntico.
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-¢Tan malas son las mujeres -dijo Maricapalos-, sefiora dofna Fifula?

Dona Fifula, enfadada y con mucho toldo, dijo:

-Miren con qué nos viene ahora Maricapalos.

Si vengo, no vengo, se quisieron arafar y si se hicieron, porque Mari Rabadilla, que estaba
alli, no pudo llegar a meterlas en paz, que sus hijos, por comer cada uno en su escudilla,
se estaban dando de pufadas.

-Mirad -decia dofia Fifula- que digdis en el mundo quién soy.

Decfa Maricapalos:

-Mira que digdis cémo la he puesto.

Mari Rabadilla dijo:

-Decidles a los vivos que si mis hijos comen cada uno en su escudilla, ¢qué mal les hacen a
ellos? {Cudnto peores son ellos, que comen en la escudilla de los otros, como don Diego

de Noche y otros cofrades de su taller!

Aparteme de alli, que me hendia la cabeza, y vi venir un ruido de pullidos y chillidos
grandisimo, y una mujer corriendo como una loca, diciendo:

-Pio, pio.

Yo entendi que era la reina Dido que andaba tras el pio Eneas, por el perro muerto, a la
zacapela, cuando oigo decir: «All4 va Marta con sus pollos».

-Vilate el diablo, ¢y a casa estdis? ¢Para quién crias esos pollos? -dije yo.

Yo me lo sé -dijo ella-. Criolos para comérmelos, pues siempre decis: «Muere Marta y muera
harta». Y decidles a los del mundo, que quien canta bien después de hambriento, y que
no digan necedades, que es cosa sabida que no hay tono como el del ahito. Decidles que
me dejen con mis pollos a mi, y que repartan esos refranes entre otras Martas que cantan
después de hartas, que harto embarazada estoy yo acd con mis pollos sin que ande
desasosegada en vuestro refrin.

iOh, qué voces y gritos se ofan por toda aquella sima! Unos corrfan a una parte y otros a otra,
y todo se turbd en un instante. Yo no sabfa dénde me esconder. Ofanse grandisimas
voces que decfan:

-Yo no te quiero; nadie te quiere.
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Y todos decian esto. Cuando yo of aquellos gritos, dije:

-Sin duda este es algin pobre, pues no le quiere nadie. Las sefias de pobre son, por lo menos.

Todos me decian:

-iHacia ti, mira que va a ti!

Y yo no sabfa qué me hacer y andaba como un loco mirando dénde huir, cuando me asié
una cosa (que apenas divisaba lo que era) como sombra. Atemoriceme, pusoseme en pie
el cabello, sacudiome el temor los huesos.

-¢Quién eres, o qué eres, o qué quieres -le dije-, que no te veo y te siento?

Yo soy -dijo- el alma de Garibay, que ando buscando quien me quiera, y todos huyen de mi;
y tenéis la culpa vosotros los vivos, que habéis introducido decir que el alma de Garibay
no la quiso Dios ni el diablo, y en esto decis una mentira y una herejfa. La herejia es decir
que no la quiso Dios, que Dios todas las almas quiere y por todas murid; ellas son las que
no quieren a Dios: asi que Dios quiso el alma de Garibay como las demds. La mentira
consiste en decir que no la quiso el diablo: shay alma que no la quiera el diablo? No, por
cierto, que pues él no hace asco de las de los pasteleros, roperos, sastres, ni sombrereros,

no la hard de mi.

Cuando yo vivi en el mundo me quiso una mujer calva y chica, gorda y fea, melindrosa y
sucia, con otra docena de faltas. Si esto no es querer el diablo, no sé qué es el diablo, pues
veo, segin esto, que me quiso por poderes, y esta mujer en virtud de ellos me endiablé, y
ahora ando en pena por todos estos sétanos y sepulcros. Y he tomado por arbitrio
volverme al mundo y andar entre los desalmados corchetes y mohatreros, que por tener
alma todos me reciben; y asf todos estos y los demds oficios de este jaez tienen el dnima de
Garibay. Y decidles que muchos de ellos que alld dicen que el alma de Garibay no la
quiso Dios ni el diablo, la quieren ellos por alma y la tienen por alma, y que dejen a
Garibay y miren por si.

En esto se desaparecié con otro tanto ruido. Iba tras ella gran chusma de traperos,
mesoneros, venteros, pintores, chicharreros y joyeros, diciéndola: «jAguarda, mi alma!>.
No vi cosa tan requebrada, y espantome que nadie la queria al entrar y casi todos la
requebraban al salir.

Yo quedé confuso, cuando se llegaron a mi Perico de los Palotes, y Pateta, Juan de las Calzas
Blancas, Pedro Pordemis, el Bobo de Coria, Pedro de Urdemales (asi me dijeron que se
llamaban) y dijeron:

-No queremos tratar del agravio que se nos hace a nosotros en los cuentos y en

conversaciones, que no se ha de hacer todo en un dfa.
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Yo les dije que hacian bien, porque estaba tal, con la variedad de cosas que habia visto, que
no me acordaba de nada.

-Solo queremos -dijo Pateta- que veas el retablo que tenemos de los muertos a puro refrn.
Alcé los ojos y estaban a un lado el Santo Macarro, jugando al abejon, y a sulado la de
Santo Leprisco; luego, en medio, estaba San Ciruelo y muchas mandas y promesas de
seflores y principes aguardando su dfa, porque entonces las harfan buenas, que serfa el
dia de San Ciruelo. Por encima de ¢l estaba el Santo de Pajares y Fray Jarro, hecho una
bota, por sacristin junto a San Porro, que se quejaba de los carreteros. Dijo Fray Jarro,
con una vendimia por ojos, escupiendo racimos y oliendo a lagares, hechas las manos dos
piezgos y la nariz espita, la habla remostada, con un tomillo del carro:

-Estos son santos que ha canonizado la picardia con poco temor de Dios.

Yo me queria ir, y oigo que decfa el santo de Pajares:

-jAh, compaiiero!, decidles a los del siglo que muchos picarones que alld tenéis por santos,
tienen acd guardados los pajares, y lo demds que tenemos que decir se dird otro dfa.

Volvi las espaldas y topé cosido conmigo don Diego de Noche, rascindose en una esquina.

Conocile y dijele:

-¢Es posible que atin hay que comer en v. m., sefior don Diego?

Y dijome:

-Por mis pecados soy refitorio y bodegdn de piojos. Querria suplicaros, pues os vais, y alld
habrd muchos y acd no se hallan, por el bien parecer, que ando so ¢l desabrigado, que me
enviéis algin mondadientes, que como yo le traiga en la boca todo me sobra, que soy
amigo de traer las quijadas hechas jugador de manos, y al fin se masca y se chupa, y hay
algo entre los dientes y poco a poco se roe, y si es de lentisco es bueno para las
opilaciones.

Diome gran risa y aparteme de él huyendo, y por no le ver aserrar con las costillas un paredén
a puros concomios.

Ibame poco a poco y buscando quien me guiase, cuando sin hablar palabra ni chistar (como
dicen los nifios), un muerto de buena disposicidn, bien vestido y de buena cara, cerrd
conmigo. Yo temf que era loco y cerré con €l; metiéronnos en paz. Decia el muerto:

-iDéjeme a ese bellaco deshonrabuenos, voto al cielo de la cama que le he de hacer que se
quede aci!

Yo estaba colérico y dijele:

-iLlega y te tornaré a matar, infame, que no puedes ser hombre de bien! Llega, cabrén!
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iQuién tal dijo! No le hube llamado la mala palabra, cuando otra vez se quiso abalanzar a m{
y yo a él. Llegironse otros muertos y dijeron:

-¢Qué habéis hecho? ;Sabéis con quién habldis? ¢A Diego Moreno llamdis cabrén? ¢{No
hallaste sabandijas de mejor frente?

-¢Que este es Diego Moreno? -dije yo.

Enojome mds y alcé la voz, diciendo:

-iInfame! ¢ Pues td hablas? ¢ T1 dices a los otros deshonrabuenos? La muerte no tiene honra,
pues consiente que este ande aqui. ;Qué le he hecho yo?

-Entremés -dijo tan presto Diego Moreno-. ¢Yo soy cabrén y otras bellaquerfas que
compusiste a ¢l semejantes? ;No hay otros Morenos de quien echar mano? ¢No sabias
que todos los Morenos, aunque se llamen Juanes, en casindose se vuelven Diegos y que
el color de los mds maridos es moreno? ¢Qué he hecho yo que no hayan hecho otros
mucho mds? ¢ Acabose en mi el cuerno? ¢Levanteme yo a mayores con la cornamenta?
¢Encareciéronse por mi muerte los cabos de cuchillos y los tinteros? ¢Pues qué los ha
movido a traerme por tablados? Yo fui marido de tomo y lomo, porque tomaba y
engordaba; siete durmientes; era con los ricos y grulla con los pobres; poco malicioso, lo

que podia echar a la bolsa no lo echaba a mala parte.

Mi mujer era una picaronaza, y ella me disfamaba, porque dio en decir: «Dios me le guarde
al mi Diego Moreno, que nunca me dijo malo ni bueno», y miente la bellaca, que yo dije
malo y bueno doscientas veces. Y si estd el remedio en eso, a los cabronazos que hay
ahora en el mundo decidles que se anden diciendo malo y bueno a sus mujeres, a ver si
les desmocharin las testas y si podran restanar el flujo del hueso. Lo otro, yo dicen que
no dije malo ni bueno; y es tan al revés, que en viendo entrar en mi casa poetas decfa:
«jMalo!», y en viendo salir genoveses decfa: «jBueno!»; si vefa con mi mujer galancetes
decia: «jMalo!»; si vefa mercaderes decfa: «jBueno!»; si topaba en mi escalera valientes
decfa: «jRemalo!»; si encontraba obligados y tratantes decfa: «jRebuenos!». ;Pues qué
mds bueno y malo habia de decir? En mi tiempo hacfa tanto ruido un marido postizo
que se vendia el mundo por uno y no se hallaba; ahora se casan por suficiencia y se
ponen a maridos como a sastres y escribientes, y hay platicantes de cornudo y aprendices
de mariderfa, y anda el negocio de suerte que, si volviera al mundo (con ser el propio
Diego Moreno) a ser cornudo, me pusiera a platicante y aprendiz delante del

acatamiento de los que peinan Medellin y barban de cabrio.
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-¢Para qué son esas humildades -dije yo-, si fuiste el primer hombre que endurecié de cabeza
los matrimonios, el primero que crié desde el sombrero vidrieras de linternas, el primero
que ingiri6 los casamientos sin montera? Al mundo voy solo a escribir de dfa y de noche
entremeses de tu vida.

-No irds esta vez -dijo.

Y asimonos a bocados, y a la grita y ruido que trafamos después de un vuelco que di en la
cama, diciendo: «jVilgate el diablo, ¢ahora te enojas?» (propia condicién de cornudos,
enojarse después de muertos). Con esto me hallé en mi aposento tan cansado y tan
colérico como si la pendencia hubiera sido verdad y la peregrinacién no hubiera sido
suefo.

Con todo eso, me parecié no despreciar del todo esta vision y darle algin crédito,
pareciéndome que los muertos pocas veces se burlan, y que gente sin pretensién y
desenganada, mis atiende a ensefiar que a entretener.

FIN DEL SUENO DE LA MUERTE
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