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Los invalidos

A EXTRACCION DE UN CABALLO EN LA MINA, ACONTECIMIENTO NO MUY
frecuente, habia agrupado alrededor del pique a los obreros que volcaban las carretillas en
la cancha y a los encargados de retornar las vacfas y colocarlas en las jaulas.

Todos eran viejos, inttiles para los trabajos del interior de la mina, y aquel caballo que después
de diez afios de arrastrar alld abajo los trenes del mineral era devuelto a la claridad del sol, inspird-
bales la honda simpatfa que se experimentaba por un viejo y leal amigo con el que se han compar-
tido las fatigas de una penosa jornada.

A muchos les trafa aquella bestia el recuerdo de mejores dias, cuando en la estrecha cantera
con brazo entonces vigoroso, hundian de un solo golpe en el escondido filon el diente acerado de
la piqueta del barretero. Todos conocfan a Diamante, el generoso bruto, que ddcil e infatigable
trataba con su tren de vagonetas, desde la manana hasta la noche, en las sinuosas galerfas de arras-
tre. Y cuando la fatiga abrumadora de aquella faena sobrehumana paralizaba el impulso de sus
brazos, la vista del caballo que pasaba blanco de espuma les infundia nuevos alientos para prose-
guir esa tarea de hormigas perforadoras con el tesén inquebrantable de la ola que desmenuza
grano por grano la roca inconmovible que desafia sus furores.

Todos esperaban silenciosos la aparicién del caballo, inutilizado por incurable cojera para
cualquier trabajo dentro o fuera de la mina y cuya dltima etapa seria el estéril llano donde solo se
percibian a trechos escuetos matorrales cubiertos de polvo, sin que una brizna de yerba, ni un
drbol interrumpieran el gris uniforme y mondétono del paisaje.

Nada mas tétrico que esa desolada llanura, reseca y polvorienta, sembrada de pequefios mon-
ticulos de arena tan gruesa y pesada que los vientos arrastraban dificilmente a través del suelo
desnudo, dvido de humedad.

En una pequefia elevacion del terreno alzdbanse la cdbria, las chimeneas y los ahumados gal-
pones de la mina. El caserio de los mineros estaba situado a la derecha en una pequena hondo-
nada. Sobre ¢] una densa masa de humo negro flotaba pesadamente en el aire enrarecido, ha-
ciendo mas sombrio el aspecto de aquel paraje inhospitalario.

Un calor sofocante subfa de la tierra calcinada y el polvo de carbdn sutil e impalpable adhe-
riase a los rostros sudorosos de los obreros que apoyados en sus carretillas saboreaban en silencio,

el breve descanso que aquella maniobra les desparaba.



Sub terra - Baldomero Lillo

Tras los tres golpes reglamentarios las grandes poleas, en lo alto de la cdbria, empezaron a girar
con lentitud, deslizindose por sus ranuras los delgados hilos de metal que iba enrollando en el
gran tambor, catrete jiganteseo, la potente mdquina. Pasaron algunos instantes y de pronto una
masa oscura chorreando agua surgié rdpida del negro pozo y se detuvo a algunos metros por en-
cima del brocal. Suspendido en una red de gruesas cuerdas sujeta debajo de la jaula, balancedbase
sobre el abismo, con las patas abiertas y tiesas, un caballo negro. Mirada desde abajo en aquella
grotesca postura asemejibase a una monstruosa arafia recogida en el centro de su tela. Después de
columpiarse un instante en el aire descendi6 suavemente al nivel de la plataforma. Los obreros se
precipitaron sobre aquella especie de saco, desvidndolo de la abertura del pique y Diamante libre
en un momento de sus ligaduras se alzé tembloroso sobre sus patas y se quedd inmévil, reso-
plando fatigosamente.

Como todos los que se emplean en las minas era un animal de pequena alzada. La piel que
antes fue suave, lustrosa y negra como el azabache habia perdido su brillo acribillada por cicatri-
ces sin cuento. Grandes grietas y heridas en supuracion senalaban el sitio de los arreos de tiro y
los corvejones ostentaban viejos esparavanes que deformaban los finos remos de otro tiempo.
Ventrudo, de largo cuello y huesudas almas no conservaba ni un resto de la gallardia y esbeltez pa-
sadas y las crines de la cola habfan casi desaparecido arrancadas por el litigo cuya sangrienta hue-
lla se vefa aun fresca en el hundido lomo.

Los obreros lo miraban con sorpresa dolorosa. jQué cambio se habia operado en el brioso
bruto que ellos habfan conocido! Aquello era solo un pingajo de carne nauseabunda buena para
pasto de buitres y gallinazos. Y mientras el caballo cegado por la luz del medio dfa permanecia
con la cabeza baja e inmévil, el mas viejo de los mineros, enderezando el anguloso cuerpo pased
una mirada investigadora a su alrededor. En su rostro marchito, pero de lineas firmes y correctas
habfa una expresién de gravedad sofiadora y sus ojos donde parecia haberse refugiado la vida,
iban y venfan del caballo al grupo silencioso de sus camaradas, ruinas vivientes que, como mdqui-
nas inutiles, la mina lanzaba de cuando en cuando, desde sus hondas profundidades.

Los viejos miraban con curiosidad a su compafiero aguardando uno de esos discursos extrafios
e incomprensibles que brotaban a veces de los labios del minero a quien consideraban como po-
seedor de una gran cultura intelectual, pues siempre habia en los bolsillos de su blusa algtn libro
desencuadernado y sucio cuya lectura absorvia sus horas de reposo y del cual tomaba aquellas
frases y términos ininteligibles para sus oyentes.

Su semblante de ordinario resignado y dulce se trasfiguraba al comentar las torturas e ignomi-
nias de los pobres y su palabra adquiria entonces la entonacién del inspirado y del apdstol.

El anciano permaneci6 un instante en actitud reflexiva y luego pasando el brazo por el cuello
del invélido jamelgo, con voz grave y vibrante como si arengase a una muchedumbre exclamé:

iPobre viejo, te echan porque ya no sirves! Lo mismo nos pasa a todos. Alli abajo no se hace

distincion entre el hombre y la bestia. Agotadas las fuerzas la mina nos arroja como la arafa
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arroja fuera de su tela el cuerpo exangiie de la mosca que le sirvié de alimento! jCamaradas, este
bruto es la imagen de nuestra vida. Como ¢l callamos, sufriendo resignado nuestro destino! Y, sin
embargo, nuestra fuerza y poder son tan inmensos que nada bajo el sol resistirfa su empuje. Si
todos los oprimidos con las manos atadas a la espalda marchdsemos contra nuestros opresores
cuan presto quebrantarfamos el orgullo de los que hoy beben nuestra sangre y chupan hasta la
médula de nuestros huesos. Los aventarfamos, en la primer enbestida, como un pufiado de paja
que dispersa el huracan. jSon tan pocos, es su hueste tan mezquina ante el ejército innumerable
de nuestros hermanos que pueblan los talleres, las campifias y las entrafias de la tierra!

A medida que hablaba animdbase el rostro caduco del minero, sus ojos lanzaban llamas y su
cuerpo temblaba preso de intensa exitacion. Con la cabeza echada atrds y la mirada perdida en el
vacfo parecfa divisar alld en lontananza la gigantesca ola humana, avanzando a través de los cam-
pos con la desatentada carrera del mar que hubiera traspasado sus barreras seculares. Como ante
el océano que arrastra el grano de arena y derriba las montafias, todo se derrumbaba al choque
formidable de aquellas famélicas legiones que tremolando el harapo como bandera de exterminio
reducian a cenizas los palacios y los templos, esas moradas donde el egoismo y la soberbia han
dictado las inicuas leyes que han hecho de la inmensa mayorfa de los hombres seres semejantes a
las bestias: Sisifos condenados a una tarea eterna los miserables bregan y se agitan sin que una
chispa de luz intelectual rasgue las tinieblas de sus cerebros de esclavos donde la idea, esa simiente
divina, no jerminard jamds.

Los obreros clavaban en el anciano sus inquietas pupilas en las que brillaba la desconfianza te-
merosa de la bestia que se aventura en una senda desconocida Para esas almas muertas cada idea
nueva era una blasfemia contra el credo de servidumbre que les habian legado sus abuelos, y en
aquel camarada cuyas palabras entusiasmaban a la gente joven de la mina, solo vefan un espiritu
inquieto y temerario, un desequilibrado que osaba rebelarse contra las leyes inmutables del des-
tino.

Y cuando la silueta del capataz se destacd, viniendo hacia ellos, en el extremo de la cancha,
cada cual se apresur6 a empujar su carretilla mezclindose el crujir de las secas articulaciones al es-
tirar los cansados miembros con el chirrido de las ruedas que resbalaban sobre los rieles.

El viejo, con los ojos humedos y brillantes, vio alejarse ese rebano miserable y luego tomando
entre sus manos la descarnada cabeza del caballo acariciole las escasas crines, murmurando a
media voz:

—Adiés amigo, nada tienes que envidiarnos. Como t caminamos agobiados por una carga
que una leve sacudida harfa deslizarse de nuestros hombros, pero que nos obstinamos en sostener
hasta la muerte. Y encorvindose sobre su carretilla se alejé pausadamente economizando sus
fuerzas de luchador vencido por el trabajo y la vejez.

El caballo permanecié en el mismo sitio inmévil, sin cambiar de postura. El acompasado y lin-

guido vaiven de sus orejas y el movimiento de los pdrpados eran los tnicos signos de vida de
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aquel cuerpo lleno de lacras y protuberancias asquerosas. Deslumbrado y ciego por la vivida cla-
ridad que la trasparencia del aire hacia mas radiante e intensa, agaché la cabeza, buscando entre
sus patas delanteras un refugio contra las luminosos sactas que herian sus pupilas de nictlope,
incapaces de soportar otra luz que la débil y mortecina de las limparas de seguridad.

Pero aquel resplandor estaba en todas partes y penetraba victorioso a través de sus caidos pdr-
pados, cegindolo cada vez mas; atontado dio algunos pasos hacia adelante y su cabeza chocé con-
tra la valla de tablas que limitaba la plataforma. Parecié sorprendido ante el obsticulo y endere-
zando las orejas, olfated el muro, lanzando breves resoplidos de inquietud: retrocedié buscando
una salida y nuevos obstdculos se interpusieron a su paso: iba y venia entre las pilas de madera, las
vagonetas y las vigas de la cdbria como un ciego que ha perdido su lazarillo. Al andar levantaba
los cascos doblando los jarretes como si caminase aun entre las traviesas de la via de un tdnel de
arrastre; y un enjambre de moscas que zumbaba a su alrededor sin inquietarse de las bruscas con-
tracciones de la piel y el febril volteo del desnudo rabo, acosibalo encarnizadamente, multipli-
cando sus feroces ataques.

Por su cerebro de bestia debfa cruzar la vaga idea de que estaba en un rincén de la mina que
aun no conocia y donde un impenetrable velo rojo ocultaba los objetos que le eran familiares.

Su estadfa allf terminé bien pronto: un caballerizo se present6 con un rollo de cuerdas debajo
del brazo y yendo en derechura hacia €l, lo at6 por el cuello y tirando del ronzal, tomé seguido
del caballo la carretera cuya negra cinta, iba a perderse en la abrasada llanura que dilataba por
todas partes su 4rida superficie hasta el limite del horizonte.

Diamante cojeaba atrozmente, y por su vieja y oscura piel corrfa un estremecimiento doloroso
producido por el contacto de los rayos del sol, que desde la comba azulada de los cielos parecia
complacerse en alumbrar aquel andrajo de carne palpitante para que pudieran sin duda distin-
guido los voraces buitres que, como puntos casi imperceptibles perdidos en el vacio, acechaban
ya aquella presa que les deparaba su buena estrella.

El conductor se detuvo al borde de una depresién del terreno. Deshizo el nudo que oprimia el
flicido cuello del prisionero y dindole una fuerte palmada en el nuca para obligado a continuar
adelante, dio media vuelta y se marché por donde habia venido.

Aquella hondonada era cubierta por una capa de agua en la época de las lluvias, pero los calo-
res del estio la evaporaban rapidamente. En las partes bajas conservébase algin resto de humedad
donde crecian pequefos arbustos espinosos y uno que otro manojo de yerba reseca y polvorienta.
En sitios ocultos habfa diminutas chacras de agua cenagosa, pero inaccesibles para cualquier ani-
mal por 4gil y vigoroso que fuese.

Diamante, acosado por el hambre y la sed, anduvo un corto trecho, aspirando el aire ruidosa-
mente. De vez en cuando ponia los belfos en contacto con la arena y resoplaba con fuerza, levan-
tando nubes de polvo blanquecino a través de las capas inferiores del aire que sobre aquel suelo

de fuego parecian estar en ebullicién.
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Su ceguera no disminuia y sus pupilas contraidas bajo sus parpados solo percibian aquella in-
tensa llama roja que habia sustituido en su cerebro a la visién ya lejana de las sombras de la mina.

De subito rasgé el aire un penetrante zumbido al que siguié inmediatamente un relincho de
dolor y el misero rocin dando bruscos saltos se puso a correr con la celeridad que sus deformes
patas y débiles fuerzas le permitfan a través de los matorrales y depresiones del terreno. Encima de
él revoloteaban una decena de grandes tédbanos de las arenas.

Aquellos feroces enemigos no le daban tregua y muy pronto tropezé en una ancha grieta y su
cuerpo quedé como incrustado en la hendidura. Hizo algunos indtiles esfuerzos para levantarse
y convencido de su impotencia estiré el cuello y se resigné con la pasividad del bruto a que la
muerte pusiese fin a los dolores de su carne atormentada.

Los tibanos, hartos de sangre, cesaron en sus ataques y lanzando de sus alas y coseletes deste-
llos de pedreria hendieron la cdlida atmdsfera y desaparecieron como flechas de oro en el azul es-
pléndido del cielo cuya nitida trasparencia no empafaba el mis ténue jirén de bruma.

Algunas sombras, deslizindose a raiz del suelo, empezaron a trazar circulos concéntricos en
derredor del caido. Alld arriba cerniase en el aire una veintena de grandes aves negras destacdn-
dose del pesado aletear de los gallinazos el porte majestuoso de los buitres que con las alas abiertas
e inmdviles, describfan inmensas espirales que iban estrechando lentamente en torno del cuerpo
exdnime del caballo.

Por todos los puntos del horizonte aparecian manchas oscuras: eran rezagados que acudfan a
todo batir de alas al festin que les esperaba.

Entretanto el sol marchaba répidamente a su ocaso. El gris de la llanura tomaba a cada ins-
tante tintes mas opacos y sombrios. En la mina, habian cesado las faenas y los mineros como los
esclavos de la ergdstula abandonaban sus 16bregos agujeros. All4 abajo se amontonaban en el as-
censor formando una masa compacta, un nudo de cabezas, de piernas y de brazos entrelazados
que fuera del pique se deshacia trabajosamente, convirtiéndose en una larga columna que cami-
naba silenciosa por la carretera en direccion de las lejanas habitaciones.

El anciano carretillero, sentado en su vagoneta, contemplaba desde la cancha el desfile de los
obreros cuyos torsos encorvados parecfan sentir aun el roce aplastador de la roca en las bajisimas
galerfas. De pronto se levantd y mientras el toque de retiro de la campana de senales resbalaba,
claro y vibrante en la serena atmdsfera de la campifa desierta, el viejo, con pesado y lento andar,
fue a engrosar las filas de aquellos galeotes cuyas vidas tienen menos valor para sus explotadores
que uno solo de los trozos de ese mineral que, como un negro rio, fluye inagotable del corazén
del venero.

En la mina todo era paz y silencio, no se sentia otro rumor que el sordo y acompasado de los
pasos de los obreros que se alejaban. La oscuridad crecfa y alld arriba en la inmensa ctpula brota-

ban millares de estrellas cuyos blancos opalinos y purptreos resplandores, lucfan con creciente
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intensidad en el crepusculo que envolvia la tierra, sumergida ya en las sombras precursoras de las

tinieblas de la noche.
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/
La compuerta numero 12

ABLO SE AFERRO INSTINTIVAMENTE A LAS PIERNAS DE SU PADRE. ZUMBABANLE

los oidos y el piso que huifa debajo de sus pies le producia una extraia sensacion de angus-

tia. Crefase precipitado en aquel agujero cuya negra abertura habfa, entrevista al penetrar
en la jaula, y sus grandes ojos miraban con espanto las I6bregas paredes del pozo en el que se hun-
dian con vertiginosa rapidez. En aquel silencioso descenso sin trepidacién ni mas ruido que el del
agua goteando sobre la techumbre de hierro las luces de las limparas parecfan prontas a extin-
guirse y a sus débiles destellos se delineaban vagamente en la penumbra las hendiduras y partes
salientes de la roca: una serie interminable de negras sombras que volaban como saetas hacia lo
alto.

Pasado un minuto, la velocidad disminuyé bruscamente, los pies asentironse con mas solidez
en el piso fugitivo y el pesado armazon de hierro, con un dspero rechinar de goznes y de cadenas,
quedd inmévil a la entrada de la galerfa.

El viejo tomé de la mano al pequeno y juntos se internaron en el negro tuinel. Eran de los pri-
meros en llegar y el movimiento de la mina no empezaba aun. De la galerfa bastante alta para per-
mitir al minero erguir su elevada talla, solo se distinguia parte de la techumbre cruzada por grue-
sos maderos. Las paredes laterales permanecfan invisibles en la oscuridad profunda que llenaba,
la vasta y l6brega excavacion.

A cuarenta metros del pique se detuvieron ante una especie de gruta escavada en la roca. Del
techo agrietado, de color de hollin, colgaba un candil de hoja de lata cuyo macilento resplandor
daba a la estancia, la apariencia de una cripta enlutada y llena de sombras. En el fondo, sentado
delante de una mesa, un hombre pequeno, ya entrado en afios hacia anotaciones en un enorme
registro. Su negro traje hacia resaltar la palidez del rostro sumado por profundas arrugas. Al
ruido de pasos levanté la cabeza y fijé una mirada interrogadora en el viejo minero, quien avanzd
con timidez, diciendo con voz llena de sumision y de respeto:

—Senor, aqui traigo el chico.

Los ojos penetrantes del capataz abarcaron de una ojeada el cuerpecillo endeble del mucha-
cho. Sus delgados miembros y la infantil inconciencia del moreno rostro en el que brillaban dos
ojos muy abiertos como de medroza bestezuela, lo impresionaron desfavorablemente, y su cora-

z6n endurecido por el especticulo diario de tantas miserias, experimentd una piadosa sacudida a

11



Sub terra - Baldomero Lillo

la vista de aquel pequefiuelo arrancado a sus juegos infantiles y condenado, como tantas infelices
criaturas a languidecer miserablemente en las hiimedas galerias, junto a las puertas de ventilacién.
Las duras lineas de su rostro se suavizaron y con fingida aspereza le dijo al viejo que muy inquieto
por aquel examen fijaba en ¢l una ansiosa mirada:

iHombre! este muchacho es todavia muy débil para el trabajo. ¢Es hijo tuyo?

—Si, sefior.

—DPues debias tener ldstima de sus pocos afos y antes de enterrarlo aqui enviarlo a la escuela
por algiin tiempo.

Sefior, balbuceé la voz ruda del minero en la que vibraba un acento de dolorosa stplica,
somos seis en casa y uno solo el que trabaja, Pablo cumplié ya los ocho afos y debe ganar el pan
que come y, como hijo de mineros, su oficio serd el de sus mayores que no tuvieron nunca otra
escuela que la mina.

Su voz opaca y temblorosa se extinguid repentinamente en un acceso de tos, pero sus ojos had-
medos imploraban con tal insistencia, que el capataz vencido por aquel mudo ruego llevé a sus
labios un silbato y arrancé de €l un sonido agudo que repercutié a lo lejos en la desierta galeria.
Opyose un rumor de pasos precipitados y una oscura silueta se dibujé en el hueco de la puerta.

—Juan, exclamé el hombrecillo, dirigiéndose al recién llegado, lleva este chico a la compuerta
numero doce, reemplazard al hijo de José, el carretillero, aplastado ayer por la corrida.

Y volviéndose bruscamente hacia el viejo, que empezaba a murmurar una frase de agradeci-
miento, dfjole con tono duro y severo:

—He visto que en la tltima semana no has alcanzado a los cinco cajones que es el minimun
diario que se exige de cada carretero. No olvides que si esto sucede otra vez, serd preciso darte de
baja, para que ocupe tu sitio otro mas activo.

Y haciendo con la diestra un ademdn enérgico, lo despidié.

Los tres se marcharon silenciosos y el rumor de sus pisadas fue alejindose poco a poco en la
oscura galerfa. Caminadban entre dos hileras de rieles cuyas traviesas hundidas en el suelo fan-
goso trataban de evitar alargando o acortando el paso, guidndose por los gruesos clavos que suje-
taban las barras de acero. El gufa, un hombre joven aun, iba delante y mas atrds con el pequefo
Pablo de la mano seguia el viejo con la barba sumida en el pecho, hondamente preocupado. Las
palabras del capataz y la amenaza en ellas contenida habian llenado de angustia su corazén. Desde
algin tiempo su decadencia era visible para todos, cada dfa se acercaba mas el fatal lindero que
una vez traspasado convierte al obrero viejo en un trasto inttil dentro de la mina. En balde desde
el amanecer hasta la noche durante catorce horas mortales, revolviéndose como un reptil en la es-
trecha labor, atacaba la hulla furiosamente, encarnizdindose contra el filén inagotable que tantas
generaciones de forzados como ¢l arafiaban sin cesar en las entrafias de la tierra.

Pero aquella lucha tenaz y sin tregua convertia muy pronto en viejos decrépitos a los mas jove-

nes y vigorosos. Alli en la 16brega madriguera hiimeda y estrecha, encorvébanse las espaldas y
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aflojdbanse los musculos y, como el potro resabiado que se estremece tembloroso a la vista de la
vara, los viejos mineros cada manana sentian tiritar sus carnes al contacto de la vena. Pero el ham-
bre es aguijon mas eficaz que el ldtigo y la espuela, y reanudaban taciturnos la tarea agobiadora y
la veta entera acribillada por mil partes por aquella carcoma humana, vibraba sutilmente, desmo-
rondndose pedazo a pedazo, mordida por el diente cuadrangular del pico, como la arenisca de la
ribera a los embates del mar.

La stibita detencion del guia arrancé al viejo de sus tristes cavilaciones. Una puerta les cerraba
el camino en aquella direccion, y en el suelo arrimado a la pared habfa un bulto pequefio cuyos
contornos se destacaron confusamente heridos por las luces vacilantes de las limparas: era un
nifio de diez afios acurrucado en un hueco de la muralla.

Con los codos en las rodillas y el pdlido rostro entre las manos enflaquecidas, mudo e inmévil,
parecié no percibir a los obreros que traspusieron el umbral y lo dejaron de nuevo sumido en la
oscuridad. Sus ojos abiertos, sin expresion, estaban fijos obstinadamente hacia arriba, absortos tal
vez, en la contemplacion de un panorama imaginario que, como el miraje del desierto, atraia sus
pupilas sedientas de luz, hiimedas por la nostalgia del lejano resplandor del dfa.

Encargado del manejo de esa puerta, pasaba las horas interminables de su encierro sumergido
en un ensimismamiento doloroso, abrumado por aquella ldpida enorme que ahogé para siempre
en ¢l la inquieta y gricil movilidad de la infancia, cuyos sufrimientos dejan el alma que los com-
prende una amargura infinita y un sentimiento de execracién acerbo por el egoismo y la cobardia
humanos.

Los dos hombres y el niflo después de caminar algin tiempo por un estrecho corredor, desem-
bocaron en una alta galerfa de arrastre de cuya techumbre cafa una lluvia continua de gruesas
gotas de agua. Un ruido sordo y lejano, como si un martillo gigantesco golpease sobre sus cabezas
la armadura del planeta, escuchdbase a intervalos. Aquel rumor, cuyo origen Pablo no acertaba a
explicarse, era el choque de las olas en las rompientes de la costa. Anduvieron aun un corto tre-
cho y se encontraron por fin delante de la compuerta nimero doce.

—Aqui es, dijo el gufa, deteniéndose junto a la hoja de tablas que giraba sujeta a un marco de
madera incrustado en la roca.

Las tinieblas eran tan espesas que las rojizas luces de las limparas, sujetas a las viseras de las go-
rras de cuero, apenas dejaban entrever aquel obstculo.

Pablo, que no se explicaba ese alto repentino, contemplaba silencioso a sus acompafiantes,
quienes, después de cambiar entre si algunas palabras breves y rdpidas, se pusieron a ensefarle
con jovialidad y empefio el manejo de la compuerta. El rapaz, siguiendo sus indicaciones, la abrié
y cerré repetidas veces, desvaneciendo la incertidumbre del padre que temia que las fuerzas de su
hijo no bastasen para aquel trabajo.

El viejo manifestd su contento, pasando la callosa mano por la inculta cabellera de su primo-

génito, quien hasta allf no habfa demostrado cansancio ni inquietud. Su juvenil imaginacién im-
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presionada por aquel especticulo nuevo y desconocido se hallaba aturdida, desorientada. Pare-
ciale a veces que estaba en un cuarto a oscuras y crefa ver a cada instante abrirse una ventana y en-
trar por ella los brillantes rayos del sol, y aunque su inesperto corazoncillo no experimentaba ya la
angustia que le asaltd en el pozo de bajada, aquellos mimos y caricias a que no estaba acostum-
brado despertaron su desconfianza.

Una luz brill6 a lo lejos en la galerfa y luego se oy6 el chirrido de las ruedas sobre la via, mien-
tras un trote pesado y rdpido hacia retumbear el suelo.

—iEs la corrida! -exclamaron a un tiempo los dos hombres.

—Pronto, Pablo, dijo el viejo, a ver como cumples tu obligacién.

El pequefio con los pufos apretados apoyé su diminuto cuerpo contra la hoja que cedié len-
tamente hasta tocar la pared. Apenis efectuada esta operacion, un caballo oscuro, sudoroso y ja-
deante, cruzé répido delante de ellos, arrastrando un pesado tren cargado de mineral.

Los obreros se miraron satisfechos. El novato era ya un portero experimentado y el viejo, incli-
nando su alta estatura, empezé a hablarle zalameramente: él no era ya un chicuelo, como los que
quedaban all4 arriba que lloran por nada y estdn siempre cogidos de las faldas de las mujeres, sino
un hombre, un valiente, nada menos que un obrero, es decir, un camarada a quien habfa que tra-
tar como tal. Y en breves frases le dio a entender que les era forzoso dejarlo solo; pero que no tu-
viese miedo, pues habfa en la mina muchisimos otros de su edad, desempeniando el mismo tra-
bajo; que €l estaba cerca y vendria a verlo de cuando en cuando y una vez terminada la faena, re-
gresarian juntos a casa.

Pablo ofa aquello con espanto creciente y por toda respuesta se cogié con ambas manos de la
blusa del minero. Hasta entonces no se habia dado cuenta exacta de lo que se exigia de ¢l. El giro
inesperado que tomaba lo que creyé un simple paseo, le produjo un miedo cerval y dominado
por un deseo vehementisimo de abandonar aquel sitio, de ver a su madre y a sus hermanos y de
encontrarse otra vez a la claridad del dfa, solo contestaba a las afectuosas razones de su padre con
un jvamos! quejumbroso y lleno de miedo. Ni promesas ni amenazas lo convencfan y el jvamos
padre! brotaba de sus labios cada vez mas dolorido y apremiante.

Una violenta contrariedad se pinté en el rostro del viejo minero; pero al ver aquellos ojos lle-
nos de ldgrimas, desolados y suplicantes levantados hacia él, su naciente cdlera se trocé en una
piedad infinita: jera todavia tan débil y pequefio! Y el amor paternal adormecido en lo intimo de
su sér recobré de subito su fuerza avasalladora.

El recuerdo de su vida, de esos cuarenta afios de trabajos y sufrimientos se presenté de repente
a su imaginacidn, y con honda congoja comprobé que de aquella labor inmensa solo le restaba
un cuerpo exhausto que tal vez muy pronto arrojarfan de la mina como un estorbo, y al pensar
que idéntico destino aguardaba a la triste criatura, le acometié de improviso un deseo imperioso

de disputar su presa a ese ménstruo insaciable, que arrancaba del regazo de las madres los hijos
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apenas crecidos para convertirlos en esos parias, cuyas espaldas reciben con el mismo estoicismo
el golpe brutal del amo y las caricias de la roca en las inclinadas galerias.

Pero aquel sentimiento de rebelion que empezaba a germinar en €l se extinguid repentina-
mente ante el recuerdo de su pobre hogar y de los seres hambrientos y desnudos de los que era el
unico sostén y su vieja experiencia le demostré lo insensato de su quimera. La mina no soltaba
nunca al que habia cogido y como eslabones nuevos que se sustituyen a los viejos y gastados de
una cadena sin fin, allf abajo, los hijos sucedfan a los padres y en el hondo pozo el subir y bajar de
aquella marea viviente no se interrumpfa jamds. Los pequefiuelos respirando el aire empozofiado
de la mina crecfan raquiticos, débiles, paliduchos, pero habia que resignarse, pues para eso habfan
nacido.

Y con resuelto ademdn el viejo desenrollé de su cintura una cuerda delgada y fuerte y a pesar
de la resistencia y suplicas del nifo lo até con ella por mitad del cuerpo y asegurd, en seguida, la
otra extremidad en un grueso perno incrustado en la roca. Trozos de cordel adheridos a aquel
hierro indicaban que no era la primera vez que prestaba un servicio semejante.

La criatura medio muerta de terror lanzaba gritos penetrantes de pavorosa angustia y hubo
que emplear la violencia para arrancarla de entre las piernas del padre, a las que se habifa asido con
todas sus fuerzas. Sus ruegos y clamores llenaban la galerfa, sin que la tierna victima, mas desdi-
chada que el biblico Isaac, oyese una voz amiga que detuviera el brazo paternal armado contra su
propia carne, por el crimen y la iniquidad de los hombres.

Sus voces llamando al viejo que se alejaba, tenfan acentos tan desgarradores, tan hondos y vi-
brantes, que el infeliz padre sintié de nuevo flaquear su resolucién. Mas, aquel desfallecimiento
solo duré un instante, y tapindose los oidos para no escuchar aquellos gritos que le atenaceaban
las entranas, apresurd la marcha apartindose de aquel sitio. Antes de abandonar la galeria, se de-
tuvo un instante, y escuchd: una vocecilla ténue como un soplo clamaba alld muy lejos, debili-
tada por la distancia: jMadre! Madre!

Entonces eché a correr como un loco, acosado por el doliente vagido y no se detuvo sino
cuando se hall6 delante de la vena, a la vista de la cual su dolor se convirtié de pronto en furiosa
ira y, empufiando el mango del pico, la atacé rabiosamente. En el duro bloque cafan los golpes
como espesa granizada sobre sonoros cristales, y el diente de acero se hundia en aquella masa
negra y brillante, arrancando trozos enormes que se amontonaban entre las piernas del obrero,
mientras un polvo espeso cubrfa como un velo la vacilante luz de la limpara.

Las cortantes aristas del carbdn volaban con fuerza, hiriéndole el rostro, el cuello y el pecho
desnudo. Hilos de sangre mezcldbanse al copioso sudor que inundaba su cuerpo, que penetraba
como una cufia en la brecha abierta, ensanchdndola con el afin del presidiario que horada el
muro que lo oprime; pero sin la esperanza que alienta y fortalece al prisionero: hallar al fin de la

jornada una vida nueva, llena de sol, de aire y de libertad.
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El grisﬁ

N EL PIQUE SE HABIA PARALIZADO EL MOVIMIENTO, LOS TUMBADORES

fumaban silenciosamente entre las hileras de vagonetas vacfas, y el capataz mayor de la

mina, un hombrecillo flaco, cuyo rostro rapado, de pémulos salientes, revelaba firmeza y
astucia, aguardaba de pie con su linterna encendida junto al ascensor inmévil. En lo alto el sol
resplandecfa en un cielo sin nubes y una brisa ligera que soplaba de la costa trafa en sus ondas in-
visibles las salobres emanaciones del Océano.

De improviso el ingeniero aparecié en la puerta de entrada y se adelanté haciendo resonar
bajo sus pies las metélicas planchas de la plataforma. Vestia un traje impermeable y llevaba en la
diestra una linterna. Sin dignarse contestar el timido saludo del capataz penetré en la jaula se-
guido por su subordinado y un segundo después desaparecian calladamente en la oscura sima.

Cuando, dos minutos después, el ascensor se detenia frente a la galeria principal, las risotadas,
las voces y los gritos que atronaban aquella parte de la mina cesaron como por encanto, y un cu-
chicheo temeroso broté de las tinieblas y se propagé rdpido bajo la sombria béveda.

Mister Davis, el ingeniero jefe, un tanto obeso, alto, fuerte, de rubicunda fisonomfa en la que
el wiskey habia estampado su sello caracteristico, inspiraba a los mineros un temor y respeto casi
supersticiosos. Duro e inflexible, su trato con el obrero desconocia la piedad y en su orgullo de
raza consideraba la vida de aquellos seres como una cosa indigna de la atencién de un gentleman
que rugfa de cdlera si su caballo o su perro eran victimas de la mas minima omision en los cuida-
dos que demandaban sus preciosas existencias.

Indigndbale como una rebelién la mas timida protesta de esos pobres diablos y su pasividad de
bestias le parecia un deber cuyo olvido debia castigarse severamente.

Las visitas de inspeccién que de tarde en tarde le imponia su puesto de ingeniero director,
eran el punto negro de su vida refinada y sibaritica, Un humor endiablado se apoderaba de su
dnimo durante aquellas fatigosas excursiones. Su irritabilidad se traducfa en la aplicacién de casti-
gos y de multas que cafan indistintamente sobre grandes y pequefios y su presencia anunciada
por la blanca luz de su linterna era mas temida en la mina las que los hundimientos y las explosio-
nes del grisu.

Ese dia, como siempre, la noticia de su bajada habia producido cierta inquieta exitacion en las

diversas faenas. Los obreros fijaban una mirada recelosa en cada lucecilla que brillaba en las tinie-
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blas, creyendo ver a cada instante aparecer aquel blanquecino y temido resplandor. Por todas par-
tes se trabajaba con febril actividad: los barreteros con el cuerpo encogido, doblado a veces en
posturas inverosimiles, arrancaban trozo a trozo el quebradizo mineral que los carretilleros con-
ducian empujando las rechinantes vagonetas hasta los tornos de las galerfas de arrastre.

El ingeniero con su acompanante se detuvieron algunos momentos en el departamento de los
capataces donde el primero se impuso de los detalles y necesidades que habfan hecho indispensa-
ble su presencia. Después de dar allf algunas 6rdenes, siempre en compaiia del capataz mayor, se
dirigié hacia el interior de la mina recorriendo tortuosos corredores y estrechisimos pazadisos lle-
nos de lodo.

Sentado en la parte plana de una vagoneta a la que se habfan quitado las maderas laterales,
hacia de vez en cuando alguna observacion a su subalterno que seguia tras el carro trabajosa-
mente. Dos muchachos sin mas traje que el pantalon de tela conducian el singular vehiculo: el
uno empujaba de atrds y el otro enganchado como un caballo tiraba de delante. Este tltimo daba
grandes muestras de cansancio: el cuerpo inundado de sudor y la expresién angustiosa de su sem-
blante revelaban la fatiga de un esfuerzo muscular excesivo. Su pecho henchiase y deprimfase
como un fuelle a impulso de su agitada respiracion que se escapaba por la boca entreabierta apre-
surada y anhelante. Una especie de arnés de cuero oprimfa su busto desnudo y de la faja que ro-
deaba su cintura partfan dos cuerdas que se enganchaban a la parte delantera de la vagoneta.

A la entrada de un pazadizo que conducia a las nuevas obras en explotacion, el jefe cuva aten-
cién estaba fija en los revestimientos dio la voz de alto y dirigiendo el foco de su linterna hacia
arriba comenzé a examinar las filtraciones de la roca, picando con una delgada varilla de hierro
los maderos que sujetaban la techumbre. Algunas de esas vigas presentaban curvas amenazadoras
y la varilla penetraba en ellas como en una cosa blanda y esponjosa. El capataz con mirada in-
quieta contemplaba en silencio aquel examen presintiendo una de aquellas tormentas que tan a
menudo estallaban sobre su cabeza de subordinado humilde y rastrero hasta el servilismo.

—Acércate, ven acd, ¢Cudnto tiempo hace que se efectud este revestimiento?

—Hard un mes sefior, contestd el atribulado capataz.

El ingeniero se volvid y dijo:

—iUn mes y ya los maderos estin podridos! Eres un torpe que te dejas sorprender por los
apuntaladores que colocan madera blanca en sitios como este tan saturados de humedad. Vas a
ocuparte en el acto de remediar este desperfecto antes que te haga pagar caro tu negligencia.

El azorado capataz retrocedié presuroso y desaparecié en la oscuridad.

Mister Davis apoy? la punta de la vara en el desnudo torso del muchacho que tenia delante y
el carro se movié, pero con lentitud, pues la pendiente hacia muy penoso el arrastre en aquel
suelo blando y escurridizo. El de atrds ayudaba a su compafiero con todas sus fuerzas, mas de

pronto las ruedas dejaron de girar y la vagoneta se detuvo: de bruces en el lodo, asido con ambas
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manos a los rieles en actitud de arrastrar atin, yacfa el mas joven de los conductores. A pesar de su
valor la fatiga lo habfa vencido.

La voz del jefe a quien la perspectiva de tener que arrastrarse doblado en dos por aquel suelo
encharcado y sucio, ponia fuera de si, resoné colérica en la galerfa.

—iCanalla, haragan! grit6 enfurecido.

Y la vara de hierro se alz6 y cay¢ repetidas veces, produciendo un ruido sordo en aquel cuerpo
inanimado.

Al sentir los golpes, el caido se incorporé sobre las rodillas y haciendo un esfuerzo se puso de
pie. Habia en sus ojos una expresién de rabia, de dolor y desesperacion. Con nervioso movi-
miento se despojé de sus arreos de bestia de tiro y se arrimé a la pared donde quedé inmévil.

Mister Davis que le observaba con atencién descendid del carroi se le acercé con la varilla en
alto diciendo:

—jAh! con que te resistes, espera!

Pero viendo que la victima por toda defensa cruzaba sus brazos sobre la cabeza, se detuvo,
quedd indeciso un momento y luego con voz tonante profirié:

—iVete! Fuera de aqui!

Y volviéndose al otro muchacho que temblaba como la hoja en el drbol le ordené imperiosa-
mente.

—T, sigueme.

Y encorvando su alta estatura continué adelante por la I6brega galerfa.

Después de despachar a toda prisa una cuadrilla de apuntaladores para que efectuasen en los
revestimientos las reparaciones que tan duramente se le habfan ordenado, el capataz se dirigi6 a
esperar a su jefe a una pequefa plazoleta que lindaba con las nuevas obras en explotacién, que-
dédndose espantado al verlo aparecer, tras una larga espera, con la faz enrojecida, dando resoplidos
de fatiga y salpicado de lodo de la cabeza a los pies. Fue tal su sorpresa que no dio un paso ni hizo
un ademdn para acercarse a su sefior quien, dejindose caer pesadamente en unos trozos de ma-
dera, empezé a sacudir su traje y a enjugar con su fino pafuelo el copioso sudor que le inundaba
el rostro.

El muchacho que llegaba empujando el pequeno carro, le revelé en dos palabras lo sucedido.
El capataz oy6 la noticia con la quietud y dando a su fisonomia la expresién mas consternada y
trigica que supo, se acercé con ademdn solicito a su superior; pero éste, comprendiendo que
aquel incidente resultaba ridiculo para su orgullo, habia recobrado el gesto soberbio de supremo
desdén que le era habitual y clavando en el semblante servil de su subordinado la mirada fria e
implacable de sus grises pupilas le pregunté con voz al parecer serena, pero en la que se trasparen-
taba cierta sorda irritacién.

— ¢ Tiene parientes ese muchacho?
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—No, sefior, respondid el interpelado, solo tiene madre y tres hermanos pequeiios: el padre
murié aplastado por un derrumbe cuando empezaron los trabajos del nuevo chiflon, Era un
buen obrero, anadid, tratando de atenuar la falta del hijo con el mérito del padre.

—Bueno, vas a dar orden inmediata para que esa mujer y sus hijos dejen ahora mismo la habi-
tacién. No quiero holgazanes aqui, terminé con amenazadora severidad.

Su acento no admitfa réplica y el capataz doblando una rodilla en el himedo suelo, tomé su li-
breta de apuntes y el ldpiz y trazé en ella, a la luz de su linterna, algunos renglones.

Mientras escribfa, su imaginacion se trasladé al cuarto de la viuda y de los huérfanos, y a pesar
de que aquellos lanzamientos eran cosa frecuente y que como ejecutor de la justicia inapelable
del amo la sensibilidad no era el punto vulnerable de su caricter, no pudo menos de experimen-
tar cierta desazén por esa medida que iba a causar la ruina de aquel miserable hogar.

Terminado el escrito arancé la hoja y haciendo una sefial al muchacho para que se acercara se
la entregé, diciéndole:

—Llévalo afuera al mayordomo de cuartos.

Jefe y subalterno quedaron solos. En la plazoleta que servia de depésito de materiales, vefanse
a la luz de las linternas, trozos de maderas de revestimientos, montones de rieles y mangos de pi-
quetas, esparcidos en derredor de los negros muros en los cuales se dibujaban las aberturas, mas
negras aun, de siniestros pasadizos.

Un rumor sordo, como de rompientes lejanas, desembocaba por aquellos huecos en oleadas
cortas e intermitentes; chirridos de ruedas, voces humanas confusas, chasquidos secos y un redo-
ble lento, imposible de localizar, llenaba la macisa béveda de aquella honda caverna donde las ti-
nieblas limitaban el circulo de luz a un pequediisimo radio tras el cual sus masas compactas esta-
ban siempre en acecho, prontas a avanzar o retroceder.

De pronto, alld a la distancia, aparecié una luz seguida luego por otra y otras hasta completar
algunas decenas. Asemejédbanse a pequefios globos rojos flotando en un mar de tinta y que subfan
y bajaban siguiendo la ondulada curva de un invisible oleaje.

El capataz sacé su reloj, y dijo, interrumpiendo el embarazoso silencio.

—Son los barreteros de la Media Hoja que vienen a tratar de la cuestién de los rebajes. Ayer
quedaron citados para este sitio.

Y siguié dando minuciosos detalles sobre aquel asunto, detalles que su superior ofa con mani-
fiesto desagrado, su entrecejo se fruncia y todo en €l revelaba una impaciencia creciente y cuando
el capataz repetia por segunda vez sus argumentos:

—Es, pues, imposible aumentar los precios porque, entonces, el costo del carbén...

—Un yalo sé, dspero y seco le cortd la palabra bruscamente.

El empleado eché una mirada a hurtadillas a su interruptor y una escéptica sonrisa invisible en
la oscuridad plegé sus delgados labios al distinguir la larga hilera de lucecillas que se aproxima-

ban. No era dificil de adivinar que el negocio de aquellos pobres diablos de barreteros corria un
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gravisimo riesgo de convertirse en un desastre. Y su conviccion se afirmé viendo el torvo ceo del
jefe y observando las huellas que la caminata por la galerfa habia dejado en su persona y traje.

Los pantalones en las rodillas ostentaban grandes placas de barro y sus manos, ordinariamente
tan blancas y cuidadas, eran las de un carbonero. No cabfa duda, habfa tropezado y caido mas de
una vez. Ademds en su abollado sombrero vefanse manchas del hollin que el humo de las limpa-
ras deposita en la techumbre de los tuneles, lo que indicaba que su cabeza habia comprobado
pricticamente la solidez de aquellos revestimientos que tan fragiles le habfan parecido. Y a me-
dida que avanzaba en aquel examen, una maligna alegria retratibase en el semblante finamente
astuto del capataz. Sentiase vengado, siquiera en parte, de las humillaciones que por la indole de
su empleo tenia diariamente que soportar.

Las luces continuaban acercdndose y se ofa ya distintivamente el rumor de las voces y el chapo-
teo de los pies en el lodo liquido. La cabeza de la columna desembocé en breve en la plazoleta y
todos aquellos hombres fueron alinedndose silenciosamente frente al sitio ocupado por sus supe-
riores. El humo de las limparas y el olor acre de sus cuerpos sudorosos impregné bien pronto la
atmosfera de un hedor nauseabundo y asfixiante.

Y a pesar del considerable aumento de luz las sombras persistian siempre y en ellas se dibuja-
ban las borrosas siluetas de los trabajadores, como masas confusas de perfiles indeterminados y
vagos.

Mister Davis continuaba impasible sobre su banco de piedra, con las manos cruzadas sobre su
grueso abdomen, dejando adivinar en la penumbra los recios contornos de su poderosa muscula-
tura. Un silencio sepulcral reinaba en la plazoleta, silencio que interrumpieron de pronto algunas
toses de viejo, cascadas y huecas.

—iVamos! ¢qué esperan? jQué despachen pronto!, exclamé el ingeniero, dirigiéndose al capa-
taz.

Este levantd la linterna a la altura de su cabeza y proyecté el haz luminoso sobre el grupo del
cual se destacé un hombre que avanzd, gorra en mano, y se detuvo a tres pasos de distancia.

Bajo de estatura, de pecho hundido y puntiagudos hombros, su calva ennegrecida como su
rostro sobre el que cafan largos mechones de pelos grises, ddbale un aspecto extranamente risible
y grotesco. Una ojeada significativa del capataz le dio 4nimo y con voz un tanto temblorosa plan-
ted la cuestién que alli los habia reunido: el asunto era por lo demis fécil y sencillo.

Como la nueva veta solo alcanzaba un mdximum de grueso de sesenta centimetros tenfan que
escavar cuatro decimetros mas de arcilla para dar cabida a la vagoneta. Este trabajo suplementario
era el mas duro de la faena, pues la tosca era muy consistente y como la presencia del grist no ad-
mitfa el uso de esplosivos habfa que ahondar el corte a golpes de piqueta, lo que demandaba fa-
tiga y tiempo considerables. La pequefia alza del precio del cajén fijindolo en treinta centavos, no
era suficiente, pues aunque empezaban la tarea al amanecer y no abandonaban la cantera hasta

entrada la noche apenas alcanzaban a despachar tres carretillas, y podian contarse con los dedos
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de la mano los que elevaban esa cifra a cuatro. Y después de hacer una pintura sobria de la miseria
de los hogares y del hambre de la mujer y de los hijos, terminé diciendo que solo la esperanza de
que los rebajes los resarcirian de sus penurias, como se les habia prometido al contratirseles como
barreteros del nuevo filén, habia sostenido las fuerzas de él y sus camaradas durante aquella larga
quincena.

El ingeniero oyé aquella exposicién, desde el principio al fin, sin despegar los labios, encerrado
en un mutismo amenazador que nada bueno presajiaba para los intereses de los solicitantes.

Un silencio lagubre siguié por algunos momentos, interrumpido por el leve chisporroteo de
las limparas y una que otra tos tenaz y recalcitrante. De pronto un estremecimiento recorrid el
grupo, los cuellos se estiraron y aguzdronse los ofdos. Era la voz interrogadora del jefe que reso-
naba, diciendo:

—¢Cudnto exigen ustedes por el metro de rebajes?

Aquella pregunta concreta y terminante no obtuvo respuesta. Un murmullo partié de las filas
algunos voces aisladas se escucharon, pero calldronse inmediatamente al oir de nuevo la voz impe-
riosa que con agrio tono repitio:

—iQué hay! ;Nada contestas?

El viejo que pasaba su gorra de una mano a otra con aire indeciso interpelado asi directamente
adelanté un paso y dijo con voz lenta e insegura, tratando de leer en el rostro velado de su interlo-
cutor el efecto de sus palabras:

—Senor, lo justo seria que se nos pagase por cada metro el precio de cuatro carretillas de car-
bén, porque...

No termind, el ingeniero se habfa puesto de pie y su obesa persona se destacé tomando pro-
porciones amenazadoras en la nebulosa penumbra.

—Sois unos insolentes, grité con voz rebosante de ira, unos imbéciles que creen que voy a de-
rrochar los dineros de la compaiifa en fomentar la pereza de un hato de holgazanes que en vez de
trabajar se echan a dormir como cerdos por los rincones de las galerfas.

Hizo una pausa para tomar aliento y agregé como si hablase consigo mismo:

—DPero conozco los ardides y sé lo que valen las lamentaciones hipdcritas de semejante canalla.

Y encardndose con el capataz le ordend recalcando cada una de sus palabras:

—Abonards por el metro de rebajes en la Media Hoja treinta centavos a los barreteros que es-
traigan por término medio cuatro cajones de carbén diario. Los que no alcancen a esta cifra solo
cobrardn el precio del mineral.

Estaba furioso porque a pesar de las economias introducidas, el carbdn resultaba allf mas caro
que en los demds filones y las exigencias de los obreros que no hacfan sino confirmar aquel mal
éxito, aumentaba su despecho, pues fbale en ello su prestigio puesto en peligro por el error la-

mentable de sus cdlculos y previsiones.
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Bajo sus negras caretas los mineros palidecieron hasta la lividez. Aquellas palabras vibraron en
sus oidos, repercutiendo en lo mas hondo de sus almas como el toque apocaliptico de las trompe-
tas del juicio final. Una expresién estpida, un estupor cercano a la idiotez se pinté en sus dilata-
das pupilas y sus rodillas flaquearon como si subitamente se hubiese hundido sobre ellos la som-
bria béveda. Mas, era tal el temor que les inspiraba la figura irritada e imponente del amo y tal el
dominio que su autoridad todopoderosa ejercia en sus pobres espiritus envilecidos por tantos
afios de servidumbre, que nadie hizo un ademdn ni dejé escapar la menor protesta.

Pero luego vino la reaccién: era tan enorme el despojo, tan durisima la pena que sus cerebros
atontados un instante por aquel golpe de masa, recobraron de nuevo la conciencia de sus actos.
El primero que recobrd el uso de sus facultades fue el viejo de la tiznada calva quien viendo que el
jefe iba va a marcharse le cerré resueltamente el paso diciendo con plafidera voz:

—Senor, apiddese de nosotros, que se nos cumpla lo prometido, lo hemos ganado con nuestra
sangre. jMire Ud!

Y arrancando de un tirén la manga de la blusa mostré el brazo izquierdo envuelto en sucios
vendajes que apart6 con violencia, quedando al descubierto un profundo desgarron que iba de la
clavicula hasta el antebrazo. Aquella llaga privada de su apdsito empezé a manar sangre en abun-
dancia.

—Senor, prosiguié, ténganos listima, se lo pedimos de rodillas.

Pero, el ingeniero no lo ofa ocupado en discutir con el capataz el camino mas corto para llegar
al nuevo tunel destinado a unir las nuevas obras con las antiguas.

Un murmullo amenazador se alzé tras ¢l cuando se puso en marcha y el viejo, viendo que
abandonaba la plazoleta, en un acceso de desesperacion alargé la mano y lo cogié de la ropa.

Un brazo formidable se alz6 en la oscuridad y de un furioso revés lanzé al atrevido a diez pasos
de distancia. Se oyé un ruido sordo, un quejido y todo quedé otra vez en silencio.

Un momento después el jefe y su acompafante desaparecian en un dngulo del corredor.

En la plazoleta se desarrollé, entonces, una escena digna de los condenados del infierno. En la
lobreguez de la sombra ajitdronse las luces de las limparas, moviéndose en todas direcciones y te-
rribles juramentos y atroces blafemias resonaron en las tinieblas, yendo a despertar a lo largo de
los muros los ecos tristemente ldgubres de la roca tan insensible como el feroz egoismo humano
ante aquella inmensa desolacion.

Algunos se habfan echado en el suelo y mudos como masas inertes permanecfan anonadados
sin ver ni ofr lo que pasaba a su alrededor. Un vejete lloraba en silencio acurrucado en un rincén
y sus ldgrimas trazaban sinuosos surcos en la cobriza y arrugada piel de su tiznado rostro. En
otros grupos se discutia y gesticulaba acaloradamente y el ruido de la disputa era interrumpido a
cada instante por maldiciones y rugidos de célera y de dolor. Un muchacho alto y flaco con los
puiios crispados se paseaba entre los grupos oyendo los distintos pareceres y convencido de que

aquello no tenia remedio, que la sentencia dictada era inapelable, en un rapto de furor estrell6 la
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limpara en el muro donde se hizo mil pedazos y empez6 a dar cabezadas contra la roca hasta
rodar desvanecido al pie de la muralla.

Poco a poco se fueron aquietando los 4nimos y un fornido mocetdén exclamé en voz alta.

—iYo no doy un piquetazo mds, qué todo se lo lleve el diablo!

—Es muy fécil decir eso cuando no se tiene mujer ni hijos, le contesté alguien prontamente.

—Si siquiera pudiéramos usar pélvora. jMaldito grist!, murmuré quejumbrosamente el de la
calva.

—Seria la misma cosa, companero. En cuanto vieran que ganibamos un poco mas, rebajarian
los sueldos.

—Y la culpa la tienen Uds., los jévenes afirmé un viejo.

—iVaya, abuelo, ataje la récua que se le dispara! profiri6 el primero que habia tomado la pala-
bra.

—S{ insisti6 el anciano, Uds y nadie mas que Uds, tienen la culpa porque revientan traba-
jando y nos hacen reventar a todos. Si midiesen sus fuerzas no bajarfan los precios y esta vida de
perros seria menos dura.

—Es que no nos gusta mirarnos las manos cuando trabajamos.

—Tampoco las miraba yo y ya ves lo que me ha lucido.

Hubo un instante de silencio y tras una breve pausa, la voz grave y melancdlica del anciano re-
sond otra vez:

—También fui joven y como Uds. hice lo mismo; me burle de los viejos sin pensar que la ju-
ventud pasa tan ligero que cuando cae uno en ello es ya un desperdicio, un trasto. Viejo soy pero
no hay que olvidar que todos van por ese camino; que la muerte nos arrea y el que se pira tiene
pena de la vida.

Calldronse todos, nuevamente, y el vejete que gemia en el rincén se levantd y con linguido
paso abandond la plazoleta. Muy pronto los demds siguieron su ejemplo y en la profundidad de
la galerfa las vacilantes luces de las [imparas volvieron a sumergirse en aquellas ondas tenebrosas
que ahogaron en un instante su fugitivo y muribundo resplandor.

R

En el nuevo tdnel se habfan interrumpido momentineamente los trabajos de excavacién y
solo habfa alli una cuadrilla de apuntaladores: tres hombres y un muchacho. Ocupabdnse dos en
aserrar los maderos y los otros dos los ajustaban en sus sitios. Estaban ya al final y solo unos cuan-
tos metros los separaban del muro de roca que se perforaba.

Un obrero y el muchacho se empenaban en colocar un trozo de viga en posicion vertical: el
primero la sostenfa, mientras el segundo con un pesado combo golpeaba la parte superior.
Viendo el poco éxito que obtenian, resolvieron quitarla para acortar su longitud, pero estaba en-
cajada tan sélidamente que a pesar de sus esfuerzos no pudieron conseguirlo. Entonces, pusié-

ronse a disputar con acritud culpindose mutuamente de haber errado la medida del corte de
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aquel madero. Después de un agrio cambio de palabras se apartaron, sentindose para descansar
en los trozos de roca esparcidos en el suelo.

Uno de los que aserraban se acercd, examind la viga y viendo la sefial de los golpes cerca de la
techumbre, dijo, dirigiéndose al muchacho.

—Ten cuidado de golpear tan arriba. Una chispa, una sola y nos achicharramos todos en este
infierno. Acércate, ven a ver, agregé agachdndose al pie del muro.

—DPon la mano aqui {qué sientes?

—Algo asf como un vientecito que sopla.

—No es viento, camarada, es el grist. Ayer tapamos con arcilla varias rendijas, pero esta se nos
escapo.

La galerfa debe de estar llena del maldito gas.

Y para cerciorarse levanté la limpara de seguridad por encima de su cabeza: la luz se alargé cre-
ciendo considerablemente, visto lo cual por el obrero bajé el brazo con rapidez

—iDiablo! dijo, hay aqui grist para hacer saltar la mina entera.

Aquel muchacho cuya edad fluctuaba entre los dieciocho y diecinueve afios era conocido con
el singular apodo de Viento Negro. Pendenciero y fanfarron, de fuertes y recios miembros, abu-
saba de su vigor fisico con los compafieros generalmente mas débiles que ¢l por lo cual era muy
poco estimado entre ellos. En su rostro picado de viruelas, habia una firmeza y resolucién que
contrastaba notablemente con los semblantes timidos e inespresivos de sus camaradas.

El obrero y el muchacho fueron a proseguir su conversacién sentados en una viga.

—Ya ves, decia el primero, estamos, vaya el caso, dentro del canon de una escopeta, en el sitio
en que se pone la carga, y sefialando delante de ¢l la alta galerfa continud:

—Al menor descuido, una chispa que salte 0 una limpara que se rompa, el Diablo tira del ga-
tillo y sale el tiro. En cuanto a los que estamos aqui harfamos sencillamente el papel de perdigo-
nes.

Viento Negro no contestd. En lo alto del tunel vio brillar la luz de la linterna del ingeniero. EI
otro también la habfa visto y levantindose ambos con premura fueron a proseguir la interrum-
pida tarea.

El muchacho cogié el combo y se dispuso a golpear la viga, pero su compafiero se lo impidié
diciéndole:

—iNo ves, torpe, que eso es inatil!

—DPero ahi vienen y es preciso hacer algo.

—Yo no hago nada y cuando lleguen diré que me den otro ayudante, porque tu para nada te
cuidas de mis observaciones.

Y de nuevo se encond la discusion, y hubieran llegado a las manos si la presencia de los supe-
riores no lo hubiese impedido. Jefe y subalterno examinaron con atencién los revestimientos y

muy luego la mirada vigilante del capataz se fij6 en la viga objeto de la disputa.
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¢Qué es esto, Juan? dijo.

—Es por culpa de éste, sefior, respondid el obrero, sefialando al muchacho, hace lo que le da la
gana y no obedece mis 6rdenes.

Los ojos penetrantes del capataz se clavaron en Viento Negro y exclamé de pronto en tono de
amenaza:

—iAh eres ta el que corté ayer la cuerda de senales del departamento de los capataces! Tienes
cinco pesos de multa por la fechorfa.

—iNo he sido yo! rugié el interpelado pilido de cdlera.

El capataz se encogié de hombros con indiferencia, pero viendo la inmovilidad del obrero y la
furiosa mirada que brotaba de sus ojos, le grité con imperio:

—¢Qué haces ahi, maldito holgazin? jPronto, a quitar ese madero!

El muchacho no se movid. En su alma inculta e indémita aquella multa que tan injustamente
se le aplicaba, produjole el efecto de un latigazo, irritando hasta la exasperacién su fiero y resuelto
caricter.

El capataz furioso por aquel insélito des conocimiento de su autoridad cogié del cuello al des-
obediente y ddndole un empellén hacia adelante remat6 la agresién aplicindole un violento pun-
tapié¢ por detrds, {Jamds lo hubiera hecho! Viento Negro se revolvié contra él como un tigre y
asestdndole una tremenda cabezada en mitad del pecho lo tendié exinime en el duro pavimento.

El ingeniero que cerca de allf hacia anotaciones en su cartera y que, impuesto de la disputa se
preparaba a intervenir, se volvié al oir el golpe de la caida y percibiendo una sombra que se desli-
zaba pegada al muro, de un salto se puso delante, cerrdndole el paso. El fugitivo quiso evadirse
por el otro lado, pero un puno de hierro lo cogié de un brazo y lo arrastré como una pluma al
fondo del tinel.

Sentado en una piedra, rodeado por los obreros, el capataz vuelto de su pasajero desvaneci-
miento, respiraba con dificultad. Al ver a su agresor quiso abalanzarse sobre él, pero un ademin
del ingeniero lo contuvo.

—Le ha dado una cabezada en el pecho, dijeron los obreros, contestando a la mirada interro-
gadora del jefe, quien sin soltar el brazo de su prisionero, lo condujo frente de la viga y le ordend
con tono tranquilo casi amistoso:

—Ante todo vas a colocar este soporte en su sitio.

—He dicho que no quiero trabajar, repuso con voz sorda y opaca, Viento Negro.

Y yo te digo que trabajaris, si no te basta el martillo puedes ensayar las cabezadas en las que
eres tan diestro.

Una explosién de risas saludé la cuchufleta que hizo palidecer de rabia el desfigurado rostro
del obrero, quien paseé a su alrededor una mirada de fiera acorralada en la que brillaba la llama
sombrifa de una indomable resolucién. Y, de pronto, contrayendo sus musculos dio un salto

hacia adelante tratando de pasar por el espacio descubierto entre el cuerpo del ingeniero y el
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muro del corredor. Pero un terrible pufietazo que le alcanzé en pleno rostro lo arrojé de espaldas
con extremada violencia.

Se incorporé apoyidndose en las manos y las rodillas, una feroz patada en los rinones lo eché a
rodar de nuevo por entre los escombros de la galerfa. Los testigos de aquella escena no respiraban
y segufan con avidez todas sus peripecias.

Viento Negro, lleno de lodo, espantoso, sangriento, se puso de pie. Un hilo de sangre brotaba
de su ojo derecho e iba a perderse en la comisura de los labios, pero con paso firme se adelanté y
cogiendo el combo se puso a descargar furiosos golpes en la inclinada viga.

La sonrisa del orgullo satisfecho resplandecia en la ancha faz del ingeniero. Habfa domado la
fierecilla y a cada furibundo golpe que hacia resbalar el madero sobre la roca repetia plicidamente

—iBien, muchacho, bravo, bien, bien!

El capataz fue el tinico que percibié el peligro, pero solo alcanzé a ponerse de pie.

En la negra techumbre brillaron unas tras otras algunas grandes chispas. Viento Negro habia
dejado deslizarse por sus manos el mango del combo hasta su extremidad y la masa de acero al
rozar las agudas aristas de la roca habia producido en ellas el efecto fulminante del choque del es-
labén con el pedernal.

Una llama azulada recorrié velozmente el combado techo del tinel y la masa de aire contenida
entre sus muros se inflamé convirtiéndose en una inmensa llamarada. Los cabellos y los trajes ar-
dieron, y una luz vivisima, de extraordinaria intensidad, iluminé hasta los rincones mas ocultos
de la inclinada galerfa.

Pero aquella pavorosa vision solo duré el brevisimo espacio de un segundo: un terrible crujido
conmovi6 las entranas de la roca y los seis hombres envueltos en un torbellino de llamas, de tro-
zos de maderas y de piedras, fueron proyectados con espantosa violencia a lo largo del corredor.

P

Al sordo estallido de la formidable explosién los habitantes del pequefio caserio se agolparon a
las puertas y ventanas de sus viviendas y fijando sus azorados ojos en las construcciones de la
mina, presenciaron llenos de espanto algo como la repentina erupcién de un volcdn.

Bajo el cielo azul, sereno y limpido, sin asomo de humo, ni de llamas, los maderos de la cibria
arrancados de sus sitios por una fuerza prodigiosa, fueron lanzados hacia arriba en todas direccio-
nes: una de las jaulas de hierro, recorriendo el angosto tubo del pozo, como un proyectil el dnima
de un cafion, subid recta hasta una inmensa altura.

Los moradores de la poblacion minera, en su mayor parte mujeres y nifios, se abalanzaron en
confuso tropel hdcia el pique, donde todo era confusién y desorden: los obreros corrian de un
lado para otro, despavoridos sin hallar qué hacer. Mas la presencia de 4nimo del capataz de turno
los tranquiliz6 un tanto y bajo su direccion pusiéronse a trabajar con febril actividad. Las jaulas
habian desaparecido y con ellas uno de los cables, pero el otro estaba aun intacto enrrollado en la

bobina. Con rapidez se monté una polea sobre la boca del pozo y atando un cubo de madera a la
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extremidad del cable quedé todo listo para efectuar la bajada. El capataz y dos se disponfan ya a
llevar a efecto esta operacion cuando una espesa humareda que empezé a brotar desde abajo se lo
impidié y hubo que aguardar que los ventiladores barrieran aquel obsticulo.

Entretanto las mujeres enloquecidas habfan invadido la plataforma dificultando grandemente
los trabajos de salvamento, y los obreros para tener despejado el sitio de la maniobra tenfan que
rechazarlas a empellones y pufietazo limpio. Sus alaridos aturdian impidiendo oir las voces de
mando de capataces y maquinistas.

Por fin el humo se disipd y el capataz y los obreros se colocaron dentro del cubo; diose la sefial
de bajada y desaparecieron en medio del mas profundo silencio.

Frente a la galerfa de entrada abandonaron la improvisada jaula y penetraron al interior. Una
calma aterradora reinaba alli, no se vefa un rayo de luz y todo estaba limpio de obstdculos: no
habia rastros de vagonetas ni de maderos; las poleas, los cables, las cuerdas de sefiales, todo habia
sido barrido por la violencia del aire empujado por la explosién. Aquella soledad los sobrecogid y
una angustia mortal oprimid sus corazones: ¢Habfan muerto todos los compaferos?

Pero, de pronto, aparecieron gran nimero de luces y se encontraron rodeados por un com-
pacto grupo de trabajadores. Al sentir la conmocion habfan corrido presurosos hacia el punto de
salida, mas al desembocar en la galerfa central los habfa detenido el humo y el aire irrespirable que
llenaba esa parte de la mina. Nada sabfan de los obreros de la entrada del pique, sin duda habfan
sido sepultados junto con los escombros en lo mas hondo del pozo.

Las opiniones estaban acordes en que la explosién se habia producido en el nuevo tdnel y que
debian de haber perecido en ella la cuadrilla de apuntaladores, el ingeniero jefe y el capataz mayor
de la mina.

Un grito undnime resoné: jVamos alld! y todos se pusieron en movimiento, pero la voz enér-
gica del capataz los detuvo:

—Nadie se mueva, dijo con autoridad, la galerfa estd llena de viento negro. Lo primero es acti-
var la ventilacién. Ciérrense las compuertas de la segunda galerfa para que el aire del ventilador
obre directamente sobre el tinel. Después veremos lo que hay que hacer.

Mientras algunos se precipitaban a ejecutar aquellas 6rdenes, el barretero Tomas, un mocetén
alto y robusto, se acercd y con tono resuelto, dijo:

—Yo iré all4 si hay quien me acompane. Es cobardia abandonar asi a los companeros. Puede
haber alguno vivo todavia.

—iSi, si! Vamos!, exclamaron una veintena de voces.

El capataz traté de disuadirlos, diciéndoles que era correr inttilmente a una muerte casi se-
gura. Que hacia mas de dos horas que se habia producido el estallido y que por consiguiente los
jefes y camaradas estaban sin duda alguna, muertos y bien muertos. Pero, viendo que no le escu-

chaban accedi6 para evitar mayores desgracias a lo propuesto por el obrero, quien después de una
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violenta disputa, pues todos querfan ser de la partida, eligié tres acompanantes, con los cuales se
puso inmediatamente en marcha.

A la entrada del tdnel los cuatro hombres se arrodillaron e hicieron la sefial de la cruz, en se-
guida, unos tras otros con las limparas en alto, penetraron en la galerfa que por su elevacion les
permitia andar derechos sin encorvarse. Muy pronto sintieron latidos en las sienes y zumbidos en
los oidos. A cien metros el que iba a la cabeza sintié un golpe a sus espaldas: el obrero que lo se-
gufa habfa caido. Sin pérdida de tiempo lo levantaron y lo arrastraron rdpidamente hacia afuera.
Reemplazdsele con presteza y el pequeno grupo volvié de nuevo a internarse en el correddor.

Cuando les faltaba un centenar de metros para llegar al final, encontraron el primer cuerpo.
Una ojeada les bast6 para comprender que es imposible conservara un resto de vida: estaba hecho
pedazos. Algunos pasos mas y tropezaron con el segundo, luego con el tercero, el cuarto y el
quinto. El dltimo era el del capataz a quien reconocieron por sus gruesos zapatos claveteados.

Faltaba el ingeniero, y sin detenerse siguieron avanzando, pero de pronto delante de ellos se
desprendié un grueso bloque que cayé con gran estruendo, levantando una nube de polvo. Ha-
llibanse en el sitio de la explosidn: el suelo estaba sembrado de escombros, los revestimientos ha-
bifan sido arrancado en gran parte y la techumbre principiaba a ceder. Se detuvieron un instante
indecisos; mas, luego, pasando por encima del obstdculo prosiguieron el avance, cautelosos, con
el oido atento a los chasquidos precursores de los derrumbes y sintiendo a cada paso el golpe seco
de algin desprendimiento. Caminaron asi algunos metros cuando de improviso resoné un cru-
jido. Tomas que era el primero del grupo recibié un golpe en un hombro que lo hizo vacilar
sobre sus piernas: se volvié lleno de angustia: una espesa polvareda le impedia ver. Adelanté con
precaucion y sus dientes castafietearon: delante de €l y cerrdndole el paso habfa un montén de
piedras de mas de un metro de elevacion y que abarcaba todo el ancho de la galerfa. De un salto
cay6 sobre aquel sepulcro y empezé a remover furiosamente los escombros, tarea que secundaron
en breve los compaieros que llegaban, pero después de grandes esfuerzos solo encontraron tres
caddveres.

Mientras algunos recogfan los muertos los demds registraban los rincones en busca del inge-
niero cuya extraia desaparicion despertaba en sus espiritus supersticiosos la idea de que el Diablo
se lo habfa llevado en cuerpo y alma.

De pronto alguien grité con fuerza:

—iAqui estd!

Todos acudieron y alumbraron con sus limparas. En un recodo de la galerfa, pegado al techo y
en el eje destinado a sostener la polea del cable, en la extremidad que apuntaba al fondo del tunel,
habfa un gran bulto suspendido. Aquella masa voluminosa que despedia un olor penetrante de
carne quemada, era el cuerpo del ingeniero jefe. La punta de la gruesa barra de hierro habiale pe-
netrado en el vientre y sobresalfa mas de un metro por entre los hombros Con la terrible violen-

cia del choque, la barra se habia torcido y costé gran trabajo sacarlo de alli. Retirado el caddver,
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como las ropas convertidas en pavesas se deshacfan al mas ligero contacto, los obreros se despoja-
ron de sus blusas y lo cubrieron con ellas piadosamente. En sus rudas almas no habia asomo de
odio ni de rencor. Puestos en marcha con la camilla sobre los hombros respiraban con fatiga bajo
el peso aplastador de aquel muerto que seguia gravitando sobre ellos, como una montafa en la

cual la humanidad y los siglos habfan amontonado soberbia, egoismo y ferocidad.
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El pago

EDRO MARIA, CON LAS PIERNAS ENCOGIDAS, ACOSTADO SOBRE EL LADO

derecho, trazaba a golpes de piqueta un corte en la parte baja de la vena. Aquella incisién

que los barreteros llaman czrca alcanzaba ya a treinta centimetros de profundidad, pero el
agua que se filtraba del techo y corrfa por el bloque llenaba el surco cada cinco minutos, obli-
gando al minero a soltar la herramienta para extraer con ayuda de su gorra de cuero aquel sucio y
negro liquido que, escurriéndose por debajo de su cuerpo, iba a formar grandes charcas en el
fondo de la galerfa.

Hacia algunas horas que trabajaba con ahinco para finiquitar aquel corte y empezar la tarea de
desprender el carbén. En aquella estrechisima ratonera el calor era insoportable, Pedro Maria su-
daba a mares y de su cuerpo, desnudo hasta la cintura, brotaba un cdlido vaho que con el humo
de la limpara formaba a su alrededor una especie de niebla cuya opacidad, impidiéndole ver con
precision, hacia mas dificil la dura e interminable tarea. La escasa ventilacién aumentaba sus fati-
gas, el aire cargado de impurezas, pesado, asfixciante, le producia ahogos y accesos de sofocacién
y la altura de la labor, unos setenta centimetros escasos, solo le permitfa posturas incémodas y
forzadas que concluian por entumecer sus miembros ocasiondndole dolores y calambres intolera-
bles.

Apoyado en el codo, con el cuello doblado, golpeaba sin descanso y a cada golpe el agua de la
cortadura le azotaba el rostro con gruesas gotas que herian sus pupilas como martillazos. Dete-
nfase entonces por un momento para desaguar el surco y empufiaba de nuevo la piqueta sin cui-
darse de fatiga que engarrotaba sus musculos, del ambiente irrespirable de aquel agujero, ni del
lodo en que se hundia su cuerpo, acosado por una idea fija, obstinada, de extraer ese dia, el dl-
timo de la quincena, el mayor nimero posible de carretillas; y esa obsesién era tan poderosa, ab-
sorbfa de tal modo sus facultades, que la tortura fisica le hacia el efecto de la espuela que desgarra
los hijares de un caballo desbocado.

Cuando la circa estuvo terminada, Pedro Marfa sin permitirse un minuto de reposo se pre-
paré inmediatamente a desprender el mineral. Ensayé varias posturas buscando la mas cémoda
para atacar el bloque, pero tuvo que resignarse a seguir con la que habia adoptado hasta allf, acos-
tado sobre el lado derecho, que era la tinica que le permitfa manejar la piqueta con relativa facili-

dad. La tarea de arrancar el carbén que a un novicio le parecerfa operacion sencillisima requiere
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no poca mafa y destreza, pues si el golpe es muy oblicuo la herramienta resbala, desprendiendo
solo pequefios trozos, y si la inclinacién no es bastante el diente de acero rebota y se despunta
como si fuese de mazapin.

Pedro Maria empezé con brio la tarea, atacé la hulla junto al corte y golpeando de arriba a
abajo desprendiéronse de la vena grandes trozos negros y brillantes que se amontonaron rdpida-
mente a lo largo de la hendidura; pero a medida que el golpe subfa, el trabajo haciase muy pe-
noso. En aquel pequefio espacio no podia darse a la piqueta el impulso necesario, estrechada
entre el techo y la pared, mordia el bloque débilmente, y el obrero, desesperado, multiplicaba los
golpes, arrancando solo pequefios pedazos de mineral.

Un sudor copiosisimo empapaba su cuerpo y el espeso polvo que se desprendia de la vena,
mezclado con el aire que respiraba, se introducia en su garganta y pulmones produciéndole acce-
sos de tos que desgarraban su pecho dejdndole sin aliento. Pero golpeaba, golpeaba sin cesar, en-
carnizdndose contra aquel obsticulo que hubiera querido despedazar con sus ufias y sus dientes.
Y enardecido, furioso, a riesgo de que dar alli sepultado, arrancé del techo un gran tablon contra
el cual chocaba a cada instante la herramienta.

Una gota de agua, persistente y rdpida, comenzé a caerle en la base del cuello y su fresco con-
tacto le parecié en un principio delicioso; pero la agradable sensacion desaparecié muy pronto
para convertirse en un escozor semejante al de una quemadura. En balde trataba de esquivar
aquella gotera que, escurriéndose antes por el madero, iba a perderse en la pared y que ahora
abrasaba su carne como si fuera plomo derretido.

Sin embargo, no cejaba con su tenaz empefio y mientras el carbén se desmoronaba amonto-
nindose entre sus piernas, sus ojos buscaban el sitio propicio para herir aquel muro que aguje-
reaba hacia ya tantos afios, que era siempre el mismo, de un espesor tan enorme que nunca se le
vefa el fin...

Pedro Marfa abandoné la faena al anochecer y, tomando su limpara y arrastrindose penosa-
mente por los corredores, gand la galerfa central. Las corrientes de aire que encontraba al paso ha-
bfan enfriado su cuerpo y caminaba quebrantado y dolorido, vacilante sobre sus piernas entorpe-
cidas por tantas horas de forzada inmovilidad...

Cuando se encontré afuera sobre la plataforma, un soplo helado le azoté el rostro y sin dete-
nerse, con paso répido descendid por la carretera. Sobre su cabeza grandes masas de nubes oscu-
ras corrfan empujadas por un fuerte viento del septentridn, en las cuales el plateado disco de la
luna, lanzado en direccion contraria, parecia penetrar con la violencia de un proyectil, palide-
ciendo y eclipsindose entre los densos nubarrones para reaparecer de nuevo, ripido y brillante, a
través de un fugitivo desgarron. Y, ante aquellas furtivas apariciones del astro la oscuridad hufa
por unos instantes, destacindose sobre el suelo sombrio las brillantes manchas de las charcas que
se cuidaba de evitar en su prisa de llegar pronto y de encontrarse bajo techo, junto a la llama bien-

hechora del hogar.
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Transido de frio, con las ropas pegadas a la piel, penetré en el estrecho cuarto. Algunos carbo-
nes ardfan en la chimenea y delante de ella, colgados de un cordel se vefan un pantalon y una
blusa de lienzo, ropa que el obrero se puso sin tardanza, tirando la mojada en un rincén. Su
mujer, le hablé entonces, quejdndose de que ese dia tampoco habia conseguido nada en el despa-
cho. Pedro Marfa no contestd, y como ella continuase explicindole que esa noche tenia que acos-
tarse sin cenar, pues el poco café que habia, lo destinaba para el dia siguiente, su marido la inte-
rrumpi6, diciéndole:

—No importa, mujer, mafiana es dfa de pago y se acabardn nuestras penas.

Y rendido, con los miembros destrozados por la fatiga, fue a tenderse en su camastro arrimado
a la pared. Aquel lecho compuesto de cuatro tablas sobre dos banquillos y cubiertas por unos
cuantos sacos, no tenia mas abrigo que una manta deshilachada y sucia. La mujer y los dos chi-
cos, un rapaz de cinco afios y una criatura de ocho meses, dormfan en una cama parecida, pero
mas confortable, pues se habia agregado a los sacos un jergén de paja.

Durante aquellos cinco dias trascurridos desde que el despacho les corté los viveres las escasas
ropas y utensilios habfan sido vendidos o empefnados; pues en ese apartado lugarejo no existia
otra tienda de provisiones que la de la Compafifa en donde todos estaban obligados a comprar
mediante vales o fichas al portador.

Muy pronto un suefio pesado cerrd los pirpados del obrero, y en aquellas cuatro paredes
reind el silencio, interrumpido a ratos por las rachas de viento y lluvia, que azotaban las puertas y
ventanas de la miserable habitacién.

La manana estaba bastante avanzada cuando Pedro Maria se despertd. Era uno de los tltimos
dias de Junio y una llovizna fina y persistente cafa del cielo entoldado, de un gris oscuro y ceni-
ciento. Por el lado del mar una espesa cortina de brumas cerraba el horizonte, como un muro
opaco que avanzaba lentamente tragindose a su paso todo lo que la vista percibia en aquella di-
reccion.

Bajo el zinc de los corredores, entre el ir y venir de las mujeres y las locas carreras de los nifios,
los obreros con el busto desnudo, fricciondbanse la piel briosamente para quitarse el tizne adqui-
rido en una semana de trabajo. Ese dia destinado al pago de los jornales era siempre esperado con
ansia y en todos los rostros brillaba cierta alegria y animacion.

Pedro Marfa, terminado su tocado semanal, se qued6 de pie un momento apoyado en el
marco de la puerta, dirigiendo una mirada vaga sobre la llanura y contemplando silencioso la Ilu-
via tenaz y mondtona que empapaba el suelo negruzco, lleno de baches y de sucias charcas. Era
un hombre de treinta y cinco afios escasos pero, su rostro demacrado, sus ojos hundidos y su
barba y cabello entrecanos le hacfan aparentar mas de cincuenta.

Habia ya empezado para él la época triste y temible en la que el minero ve debilitarse, junto

con el vigor fisico, el valor y las energfas de su efimera juventud.
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Después de haber contemplado un instante el triste paisaje que se desenvolvia ante su vista, el
obrero penetré en el cuarto y se sentd junto a la chimenea donde en el tacho de hierro hervia ya el
agua para el café.

La mujer, que habia salido, volvid, trayendo pan y aztcar para el desayuno. De menos edad
que su marido estaba ya muy ajada y marchita por aquella vida de trabajos y de privaciones que la
lactancia del pequenuelo habfa hecho mas dificil y penosa.

Terminado el mezquino refrigerio, marido y mujer se pusieron a hacer cdlculos sobre la suma
que el primero recibirfa en el pago y, rectificando una y otra vez sus cuentas, llegaron a la conclu-
sién de que pagado el despacho les quedaba un sobrante suficiente para rescatar y comprar los
utensilios de que la necesidad les habia obligado a deshacerse. Aquella perspectiva los puso alegre
¥, cOMO en ese momento comenzase a sonar la campana de la oficina pagadora, el obrero se calzé
sus ojotas y seguido de la mujer que, llevando la criatura en brazos y el otro pequefio de la mano,
caminaba hundiendo sus pies desnudos en el lodo, se dirigié hacia la carretera, uniéndose a los
numerosos grupos que marchaban a toda prisa en direccion de la mina.

El viento y la lluvia que cafa con fuerza les obligaba a acelerar el paso para buscar un refugio
bajo los cobertizos que rodeaban el pique, los que muy luego fueron insuficientes para contener
aquella abigarrada muchedumbre.

Allf estaba todo el personal de las distintas faenas, desde el anciano capataz hasta el portero de
ocho afios, estrechdndose unos a otros para evitar el agua que se escurria del alero de los tejados y
con los ojos fijos en la cerrada ventanilla del pagador.

Después de un rato de espera el postigo de la ventana se alzé, empezando inmediatamente el
pagé de los jornales. Esta operacion se hacia por secciones, y los obreros eran llamados uno a uno
por los capataces que custodiaban la pequena abertura por la que el cajero iba entregando las can-
tidades que constituian el haber de cada cual. Estas sumas eran en general reducidas, pues se limi-
taban al saldo que quedaba después de deducir el valor del aceite, carbén y multas y el total de lo
consumido en el despacho.

Los obreros se acercaban y se retiraban en silencio, pues estaba prohibido hacer observaciones
y no se atendfa reclamo alguno, sino cuando se habia pagado al dltimo trabajador. A veces un mi-
nero palidecfa y clavaba una mirada de sorpresa y de espanto en el dinero puesto al borde de la
ventanilla, sin atreverse a tocarlo, pero un:

—iRetirate! imperioso de los capataces le hacia estirar la mano y coger las monedas con sus
dedos temblorosos, apartindose en seguida con la cabeza baja y una expresion estipida en su
semblante trastornado.

Su mujer le salfa al encuentro ansiosa preguntdndole:

—¢Cuanto te han dado?

Y el obrero por toda respuesta abria la mano y mostraba las monedas y luego se miraban a los

ojos queddndose mudos, sobrecoiidos y sintiendo que la tierra vacilaba bajo sus pies.
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De pronto algunas risotadas interrumpieron el religioso silencio que reinaba alli. La causa de
aquel ruido intempestivo era un minero que viendo que el empleado ponia sobre la tablilla una
sola moneda de veinte centavos, la cogié, la miré un instante con atencién como un objeto cu-
rioso y raro y luego la arrojé con ira lejos de si.

Una turba de pilletes se lanzé como un rayo tras la moneda que habfa caido, levantando un li-
gero penacho en mitad de una charca, mientras el obrero, con las manos en los bolsillos, descen-
dia por la carretera sin hacer caso de las voces de una pobre anciana que con las faldas levantadas
corria gritando con acento angustioso:

—iJuan, Juan! pero ¢l no se detenfa y muy pronto sus figuras macilentas, azotadas por el
viento y por la lluvia desaparecieron arrastradas, a lo lejos, por el torrente nunca exhausto del
dolor y la miseria.

Pedro Marfa esperaba con paciencia su turno y cuando el capataz exclamé en voz alta

—iBarreteros de la Doble! se estremecié y aguardé nervioso, con el oido atento a que se pro-
nunciase su nombre, pero las tres palabras que lo constituian no llegaron a sus oidos. Unos tras
otros fueron llamados sus compafieros y al escuchar de nuevo la voz aguda del capataz que gri-
taba:

—iBarreteros de la Media Hoja! un calofrio recorrié su cuerpo y sus ojos se agrandaron des-
mesuradamente. Su mujer se volvié y le dijo, entre sorprendida y temerosa:

—No te han llamado, jMira! Y como ¢l no respondiese empez6 a gemir, mientras mecia en sus
brazos al pequefio que aburrido de chupar el agotado seno de la madre se habia puesto a llorar
desesperadamente.

Una vecina se acerco:

—¢Qué no lo han llamado todavia?

Y como la interpelada moviese negativamente la cabeza, dijo:

—Tampoco a éste, senalando a su hijo, un muchacho de doce anos, pero tan paliducho y ra-
quitico que no aparentaba mas de ocho.

Aquella mujer, joven viuda, alta, bien formada, de rostro agraciado, rojos labios y blanquisi-
mos dientes, se arrimé a la pared del cobertizo y desde ahi lanzaba miradas fulgurantes a la venta-
nilla tras la cual se vefan los rubios bigotes y las encarnadas mejillas del pagador.

Pedro Marfa, entretanto, ponfa en tortura su magin haciendo cilculos tras cilculos pero el
obrero como tantos otros que se hallaban en el mismo caso echaba las cuentas sin la huéspeda, es
decir, sin la multa imprevista, sin la disminucion del salario o el alza repentina y caprichosa de los
precios del despacho.

Cuando se hubo acercado a la ventanilla el dltimo trabajador de la tltima faena, la voz ruda
del capataz resoné clara y vibrante:

—iReclamos!
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Y un centenar de hombres y de mujeres se precipitd hacia la oficina todos ellos estaban anima-
dos por la esperanza de que un olvido o un error fuese la causa de que sus nombres no aparecie-
ran en las listas.

En primera fila estaba la viuda con su chico de la mano. Acercé el rostro a la abertura y dijo:

—]José Ramos, portero.

—¢No ha sido llamado?

—No, sefior.

El cajero recorri6 las paginas del libro y con voz breve leyo:

—José Ramos, 26 dias a veinticinco centavos. Tiene un peso de multa. Queda debiendo cin-
cuenta centavos al despacho.

La mujer roja de ira, respondié:

—iUn peso de multa! ;Por qué? {Y no son veinticinco centavos los que gana sino treinta y
cinco!

El empleado no se digné contestar y con tono imperioso y apremiante gritd a través de la ven-
tanilla:

—iOtro!

La joven quiso insistir, pero los capataces la arrancaron de alli y la empujaron violentamente
fuera del circulo.

Su naturaleza enérgica se sublevé, la rabia la sofocaba y sus miradas despedian llamas.

—iCanallas, ladrones!, pudo exclamar después de un momento con voz enronquecida. Con la
cabeza echada atris, el cuerpo erguido, destacindose bajo las ropas himedas y cefidas los amplios
hombros y el combado seno, quedé un instante en actitud de reto, lanzando rayos de intensa cé-
lera por los oscuros y rasgados ojos.

—iNo rabies, mujer, mira que ofendes a Dios!, profirié alguien burlonamente entre la turba.

La interpelada se volvié como una leona

—iDios!, dijo, para los pobres no hay Dios!

Y lanzando una mirada furiosa hacia la ventanilla, exclamé:

—iMalditos, sin conciencia, as se los tragard la tierra!

Los capataces sonrefan por lo bajo y sus ojos brillaban codiciosamente contemplan a la real
hembra. La viuda arrojé una mirada de desafio a todos y volviéndose hacia su chico, que con la
boca abierta miraba embebecido una banda de gaviotas que volaban en fila, destacando bajo el
cielo brumoso su albo plumaje, como una blanca cinta que el viento empujaba hacia el mar, le
grit6, ddndole un empellén

—iAnda, bestia!

El impulso fue tan fuerte y las piernas del pequefio era tan débiles que cayé de bruces en el
lodo. Al ver a su hijo en el suelo los nervios de la madre perdieron su tensién y una crisis de ligri-

mas sacudio su pecho. Se inclin con presteza y levanté al muchacho, besindolo amorosamente y
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secando con sus labios las ldgrimas que corrfan por aquellas mejillas palidas a las que la pobreza
de sangre daba un tinte livido y enfermizo.

A Pedro Marfa le habia llegado el turno y aguardaba muy inquieto junto a la ventanilla. Mien-
tras el cajero volvia las piginas el corazén le palpitaba con fuerza y la angustia de la incertidumbre
le estrechaba la garganta como un dogal, de tal modo que cuando el pagador se volvié y le dijo:

—Tienes diez pesos de multa por cinco fallas y se te han descontado doce carretillas que te-
nfan tosca. Debes, por consiguiente, tres pesos al despacho.

Quiso responder y no pudo y se aparté de allf con los brazos caidos y andando torpemente
como un beodo.

Una ojeada le basté a la mujer para adivinar que el obrero trafa las manos vacfas se eché a llo-
rar balbuceando, mientras apretaba entre sus brazos convulsivamente la criatura:

—iVirgen santa, qué vamos a hacer!

Y cuando su marido adelantdndose a la pregunta que vefa venir le dijo:

—Debemos tres pesos al despacho, la infeliz redoblé su llanto al que hicieron coro muy
pronto los dos pequefiuelos. Pedro Marfa contemplaba aquella desesperacion mudo y sombrio, y
la vida se le aparecié en ese instante con caracteres tan odiosos que si hubiera encontrado un
medio rdpido de librarse de ella lo habria adoptado sin vacilar

Y por la ventanilla abierta parecia brotar un hdlito de desgracias, todos los que se acercaban a
aquel hueco se separaban de ¢l con el rostro pdlido y convulso, los pufios apretados, mascullando
maldiciones y juramentos. Y la lluvia cafa siempre, copiosa, incesante, empapando la tierra y ca-
lando las ropas de aquellos miserables para quienes la llovizna y las inclemencias del cielo eran
una parte muy pequefia de sus trabajos y sufrimientos.

Pedro Marfa, taciturno, cejijunto, vio alejarse su mujer e hijos cuyos harapos adheridos a sus
carnes flicidas les daban un aspecto mas miserable aun. Su primer impulso habia sido seguirlos,
pero la rdpida visién de las desnudas y frias paredes del cuarto, del hogar apagado, del chico pi-
diendo pan, lo clavé en el sitio. Algunos compaieros lo llamaron haciéndole guifios expresivos,
pero no tenia ganas de beber; la cabeza le pesaba como plomo sobre los hombros y en su cerebro
vacfo no habfa una idea, ni un pensamiento. Una inmensa laxitud entorpecia sus miembros y ha-
biendo encontrado un lugar seco se tendié en el suelo muy pronto un suefo pesado lleno de imd-
genes y visiones extraordinariamente extranas y fantdsticas, cerrd sus parpados.

Y sond que estaba alld abajo, piqueta en mano, atacando la vena y cosa rara le parecia que
aquella masa oscura, quebradiza como el cristal, no tenia la consistencia de otras veces. Sacudié la
limpara para ver mejor y su extrafieza desaparecié. No era carbén, ni otro mineral cualquiera lo
que herfa la acerada punta de la herramienta, sino una masa rojiza, blanda-jelatinosa. Entonces,
sintié que una vivida claridad penetraba en su cerebro: aquello era el sudor, la sangre y las ligri-
mas vertidas por las generaciones de mineros, sus antepasados, en los corredores de la mina y por

los que aun poblaban sus infernales pasadizos. Y sin asombro vio que el sudor que brotaba de su
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cuerpo era de color de purpura y que poco a poco tomaba el tinte y consistencia del extraordina-
rio filén.

Luego la visiéon se trasformd y se encontré delante de un inmenso crisol donde era arrojado el
extrano mineral que dejaba escapar por una abertura de su parte inferior un chorro dorado que
saltaba como una cascada, esparciéndose en dureos arroyuelos por los campos.

Al contacto del oro la tierra se estremecia y, como al golpe de una varilla migica, brotaban de
su seno palacios y moradas espléndidas en cuyas estancias resplandecientes como el dia, innume-
rables parejas se entrelazaban al acompasado son de voluptuosas danzas.

De pronto los bailes y las musicas cesaron y una luz extrafa, rarisima, iluminé los aposentos.
Los diamantes que brillaban en los cabellos y gargantas de las mujeres se desprendieron de sus en-
garces y rodaron como ldgrimas por los niveos hombros y senos de las hermosas, haciéndolas es-
tremecerse con su hiimedo contacto. Los rubies dejaban al caer manchas sangrientas sobre los re-
gios tapices. Y los paredes, las escalinatas, los bronces y los marmoles, tomaron un tinte rojo, vio-
liceo, horrible, parecian de sangre coagulada.

Mientras Pedro Marfa contemplaba aquella brusca trasformacion, una espantable turba se
abalanzé sobre los edificios: eran esqueletos que con su garfiados dedos despedazaban esos tem-
plos de la fortuna y el placer, arrancando trozos que se adherian a sus osamentas convertidos en
jirones de carne palpitante.

A medida que los esqueleto se vestian de aquella extrana manera, adquiriendo sangre y
musculos, los palacios se desvanecfan desmenuzados por aquellos millares de tenazas y acerados
garfios. Nada restaba de las soberbias moradas, ni los cimientos. Y cuando hubo desaparecido el
ultimo escombro, la Gltima piedra, solo quedé en aquel sitio una muchedumbre de viejos, de jé-
venes y nifios tiznados y sucios.

El obrero se desperté subitamente. Los cobertizos estaban desiertos y las gotas de lluvia mo-

dulaban su alegre sinfonia, escurriéndose répidas por el alero de los tejados.
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El Chiflon del Diablo

N UNA SALA BAJA Y ESTRECHA, EL CAPATAZ DE TURNO SENTADO EN SU MESA

de trabajo y teniendo delante de si un gran registro abierto, vigilaba la bajada de los obre-

ros en aquella frfa mafiana de invierno. Por el hueco de la puerta se veia el ascensor aguar-
dando su carga humana, que, una vez completa, desaparecia con ¢€l, callada y rdpida, por la hu-
meda abertura del pique.

Los mineros llegaban en pequefios grupos y, mientras descolgaban de los ganchos adheridos a
las paredes sus limparas ya encendidas, el escribiente fijaba en ellos una ojeada penetrante, tra-
zando con el ldpiz una corta raya al margen de cada nombre. De pronto, dirigiéndose a dos traba-
jadores que iban presurosos hacia la puerta de salida los detuvo con un ademdn, diciéndoles:

—Quédense ustedes.

Los obreros se volvieron sorprendidos y una vaga inquietud se pinté en sus pilidos rostros. El
mas joven, muchacho de veinte afios escasos, pecoso, con una abundante cabellera rojiza, a la que
debia el apodo de Cabeza de Cobre, con que todo el mundo lo designaba, era de baja estatura,
fuerte y robusto. El otro mas alto, un tanto flaco y huesudo, era ya viejo, de aspecto endeble y
achacoso.

Ambos con la mano derecha sostenfan la limpara y con la izquierda un manojo de pequefos
trozos de cordel en cuyas extremidades habfa atados un botén o una cuenta de vidrio de distintas
formas y colores: eran los zantos o senales que los barreteros sujetan dentro de las carretillas de
carbén para indicar arriba su procedencia.

La campana del reloj, colgado en el muro dio pausadamente las seis. De cuando en cuando un
minero jadeante se precipitaba por la puerta, descolgaba su limpara y con la misma prisa abando-
naba la habitacién, lanzando al pasar junto a la mesa una timida mirada al capataz, quien, sin des-
pegar los labios, impasible y severo, sefialaba con una cruz el nombre del rezagado.

Después de algunos minutos de silenciosa espera el empleado hizo una sefia a los obreros para
que se acercasen, y les dijo:

—Son ustedes barreteros de la Alta, no es asi?

—Si, sefior, respondieron los interpelados.

—Siento decirles que quedan sin trabajo. Tengo orden de disminuir el personal de esa veta.

Los obreros no contestaron y hubo por un instante un profundo silencio.
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Por fin el de mas edad, dijo:

—¢Pero se nos ocupard en otra parte?

El individuo cerr6 el libro con fuerza y echdndose atrds en el asiento con tono serio contestd:

—Lo veo dificil, tenemos gente de sobra en todas las faenas.

El obrero insistié:

—Aceptamos el trabajo que se nos dé, seremos torneros, apuntaladores, lo que Ud. quiera.

El capataz movia la cabeza negativamente.

—Ya lo he dicho, hay gente de sobra y si los pedidos de carbén no aumentan, habrd que dis-
minuir también la explotacién en algunas otras vetas.

Una amarga e irénica sonrisa contrajo los labios del minero, y exclamé:

—Sea usted franco, don Pedro, y diganos de una vez que quiere obligarnos a que vayamos a
trabajar al Chiflon del Diablo.

El empleado se irguié en la silla y protest6 indignado:

—Aqui no se obliga a nadie. Asi como Uds. son libres para rechazar el trabajo que no les
agrade, la Compaiifa, por su parte, estd en su derecho para tomar las medidas que mas convengan
a sus intereses.

Durante aquella filipica, los obreros con los ojos bajos escuchaban en silencio y al ver su hu-
milde continente, la voz del capataz se dulcificé.

—DPero, aunque las érdenes que tengo son terminantes, agregd, quiero ayudarles a salir del
paso. Hay en el Chiflon Nuevo o del Diablo como Uds. lo llaman dos vacantes de barreteros,
pueden ocupadas ahora mismo, pues mafiana serfa tarde.

Una mirada de inteligencia se cruzé entre los obreros. Conocian la tictica y sabian de ante-
mano el resultado de aquella escaramuza. Por lo demds estaban ya resueltos a seguir su destino.
No habia medio de evadirse. Entre morir de hambre o aplastado por un derrumbe era preferible
lo dltimo: tenia la ventaja de la rapidez. ¢Y adénde ir? El invierno, el implacable enemigo de los
desamparados, como un acreedor que cae sobre los haberes del insolvente sin darle treguas ni es-
peras, habia despojado a la naturaleza de todas sus galas. El rayo tibio del sol, el esmaltado verdor
de los campos, las alboradas de rosa y oro, el manto azul de los cielos, todo habia sido arrebatado
por aquel Shylok inexorable que, llevando en la diestra su inmensa talega iba recogiendo en ella
los tesoros de color y de luz que encontraba al paso sobre la faz de la tierra.

Las tormentas de viento y lluvia que convertian en torrentes los linguidos arroyuelos, dejaban
los campos desolados y yermos. Las tierras bajas eran inmensos pantanos de aguas cenagosas y en
las colinas y en las laderas de los montes, los drboles sin hojas ostentaban bajo el cielo eterna-
mente opaco la desnudez de sus ramas y de sus troncos.

En las chozas de los campesinos el hambre asomaba su pdlida faz a través de los rostros faméli-
cos de sus habitantes, quienes se vefan obligados a llamar a las puertas de los talleres y de las fibri-

cas en busca del pedazo de pan que les negaba el mustio suelo de las campifias exhaustas.
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Habia, pues, que someterse a llenar los huecos que el fatidico corredor abria constantemente
en sus filas de inermes desamparados, en perpetua lucha contra las adversidades de la suerte,
abandonados de todos, y contra quienes toda injusticia e iniquidad estaba permitida

El trato quedd hecho. Los obreros aceptaron sin poner objeciones el nuevo trabajo y un mo-
mento después estaban en la jaula, cayendo a plomo en las profundidades de la mina.

La galerfa del Chiflon del Diablo tenia una siniestra fama. Abierta para dar salida al mineral de
un filén recién descubierto se habfan en un principio ejecutado los trabajos con el esmero reque-
rido. Pero a medida que se ahondaba en la roca, ésta se tomaba porosa e inconsistente. Las filtra-
ciones un tanto escasas al empezar habian ido en aumento, haciendo muy precaria la estabilidad
de la techumbre que solo se sostenfa mediante sélidos revestimientos.

Una vez terminada la obra, como la inmensa cantidad de maderas que habia que emplear en
los apuntalamientos aumentaba el costo del mineral de un modo considerable, se fue descui-
dando poco a poco esta parte esencialisima del trabajo. Se revestia siempre, si, pero con flojedad,
economizando todo lo que se podia.

Los resultados de este sistema no se dejaron esperar. Continuamente habfa que extraer de alli
un contuso, un herido y también a veces algiin muerto aplastado por un brusco desprendimiento
de aquel techo falto de apoyo, y que, minado traidoramente por el agua, era una amenaza cons-
tante para las vidas de los obreros, quienes atemorizados por la frecuencia de los hundimientos
empezaron a rehuir las tareas en el mortifero corredor. Pero la Compafifa vencié muy luego su re-
pugnancia con el cebo de unos cuantos centavos mas en los salarios y la explotacién de la nueva
veta, continuo:

Muy luego, sin embargo, el alza de jornales fue suprimida sin que por esto se paralizasen las
faenas, bastando para obtener este resultado el método puesto en préctica por el capataz aquella
mafiana.

Muchas veces, a pesar de los capitales invertidos en esa seccion de la mina se habfa pensado en
abandonarla, pues el agua estropeaba en breve los revestimientos que habfa que reforzar conti-
nuamente, y aunque esto se hacia en las partes solo indispensables, el consumo de maderos resul-
taba siempre excesivo. Pero para desgracia de los mineros, la hulla extraida de allf era superior a la
de los otros filones y la carne del décil y manso rebano puesta en el platillo mas leve, equilibraba
la balanza, permitiéndole a la Compaiiia explotar sin interrupcion el riquisimo venero, cuyos ne-
gros cristales guardaban a través de los siglos la irradiacién de aquellos millones de soles que traza-
ron su ruta celeste, desde el oriente al ocaso, all en la infancia del planeta.

Cabeza de Cobre llegd esa noche a su habitacién mas tarde que de costumbre. Estaba grave,
meditabundo, y contestaba con monosilabos las carifiosas preguntas que le hacia su madre sobre
su trabajo del dfa. En ese hogar humilde habfa cierta decencia y limpieza por lo comin desusadas

en aquellos albergues donde en promiscuidad repugnante se confundian hombres, mujeres y
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nifios y una variedad tal de animales que cada uno de aquellos cuartos sugeria en el espiritu la bi-
blica visién del Arca de Noé.

La madre del minero era una mujer alta, delgada, de cabellos blancos. Su rostro muy pdlido
tenia una expresién resignada y dulce que hacia mas suave aun el brillo de sus ojos himedos,
donde las ligrimas parecfan estar siempre prontas a resbalar. Llamédbase Maria de los Angeles.

Hija y madre de mineros, terribles desgracias la habfan envejecido prematuramente. Su ma-
rido y dos hijos muertos unos tras otros por los hundimientos y las explosiones del grist, fueron
el tributo que los suyos habfan pagado a la insaciable avidez de la mina. Solo le restaba aquel mu-
chacho por quien su corazén, joven aun, pasaba en continuo sobresalto.

Siempre temerosa de una desgracia su imaginacién no se apartaba un instante de las tinieblas
del manto carbonifero que absorbia aquella existencia que era su tinico bien, el tnico lazo que la
sujetaba a la vida.

iCudntas veces en esos instantes de recogimiento habia pensado, sin acertar a explicirselo, en
el por qué de aquellas odiosas desigualdades humanas que condenaba a los pobres, al mayor nt-
mero, a sudar sangre para sostener el fausto de la inutil existencia de unos pocos. ;Y si tan solo se
pudiera vivir sin aquella perpetua zozobra por la suerte de los seres queridos, cuyas vidas eran el
precio, tantas veces pagado, del pan de cada dfa!

Pero aquellas cavilaciones eran pasajeras y no pudieron descifrar el enigma, la anciana ahuyen-
taba esos pensamientos y tornaba a sus quehaceres con su melancolfa habitual.

Mientras la madre daba la tltima mano a los preparativos de la cena, el muchacho sentado
junto al fuego permanecia silencioso, abstraido en sus pensamientos La anciana, inquieta por
aquel mutismo, se preparaba a interrogarlo cuando la puerta jir6 sobre sus goznes y un rostro de
mujer asomo por la abertura.

—Buenas noches, vecina. ¢Cémo estd el enfermo? preguntd cariosamente Marfa de los An-
geles.

—Lo mismo, contestd la interrogada, penetrando en la pieza. El médico dice que el hueso de
la pierna no ha soldado todavia y que debe estar en la cama sin moverse.

La recién llegada era una joven de moreno semblante, demacrado por vigilias y privaciones.
Tenia en la diestra una escudilla de hoja delata y, mientras respondia, esforzibase por desviar la
vista de la sopa que humeaba sobre la mesa.

La anciana alargé el brazo y cogi6 el jarro y en tanto vaciaba en ¢l el caliente liquido, continué
preguntando:

¢Y hablaste, hija, con los jefes? ¢ Te han dado algin socorro?

La joven murmuré con desaliento:

—Si, estuve alli. Me dijeron que no tenia derecho a nada, que bastante hacfan con darnos el
cuarto; pero, que si €l se moria fuera a buscar una orden para que en el despacho me entregaran

cuatro velas y una mortaja.
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Y dando un suspiro agregé:

—Espero en Dios que mi pobre Juan no los obligard a hacer ese gasto.

Maria de los Angeles afadié a la sopa un pedazo de pan y puso ambas dddivas en mano de la
joven, quien se encamind hicia la puerta, diciendo agradecida:

—La virgen se lo pagari, vecina.

—DPobre, Juana, dijo la madre, dirigiéndose a su hijo, que habfa animado su silla junto a la
mesa, pronto hard un mes que sacaron a su marido del pique con la pierna rota.

¢En qué se ocupaba?

—Era barretero del Chiflon del Diablo.

—iAbh, si, dicen que los trabajan ahi tienen la vida vendida!

—No tanto, madre, dijo el obrero, ahora es distinto, se han hecho grandes trabajos de apunta-
lamientos. Hace mas de una semana que no hay desgracias.

—Serd asi como dices, pero yo no podria vivir si trabajaras all; preferirfa irme a mendigar por
los campos. No quiero que te traigan un dfa como me trajeron a tu padre y a tus hermanos.

Gruesas ligrimas se deslizaban por el pélido rostro de la anciana. El muchacho callaba y comia
sin levantar la vista del plato.

Cabeza de Cobre se fue a la mafnana siguiente a su trabajo sin comunicar a su madre el cambio
de faena efectuado el dia anterior. Tiempo de sobra habria siempre para darle aquella mala noti-
cia. Con la despreocupacion propia de la edad no daba grande importancia a los temores de la
anciana. Fatalista, como todos sus camaradas, crefa que era inutil tratar de sustraerse al destino
que cada cual tenia de antemano designado.

Cuando una hora después de la partida de su hijo Marfa de los Angeles abrfa la puerta, se
quedé encantada de la radiante claridad que inundaba los campos. Hacia mucho tiempo que sus
0jos no vefan una mafana tan hermosa. Un nimbo de oro circundaba el disco del sol que se le-
vantaba sobre el horizonte enviando a torrentes sus vividos rayos sobre la himeda tierra, de la
que se desprendfan por todas partes azulados y blancos vapores. La luz del astro, suave como una
caricia, derramaba un soplo de vida sobre la naturaleza muerta. Bandadas de aves cruzaban, alld
lejos, el sereno azul y un gallo de plumas tornasoladas desde lo alto de un monticulo de arena,
lanzaba un alerta estridente cada vez que la sombra de un péjaro deslizibase junto a él.

Algunos viejos, apoyindose en bastones y muletas, aparecieron bajo los sucios corredores,
atraidos por el glorioso resplandor que iluminaba el paisaje. Caminaban despacio, estirando sus
miembros entumecidos, dvidos de aquel tibio calor que flufa de lo albo.

Eran los invélidos de la mina, los vencidos del trabajo. Muy pocos eran los que no estaban mu-
tilados y que no carecian ya de un brazo o de una pierna. Sentados en un banco de madera, que
recibia de lleno los rayos del sol, sus pupilas fatigadas, hundidas en las érbitas, tenfan una extrafa
fijeza. Ni una palabra se cruzaba entre ellos, y de cuando en cuando tras una tos breve y caver-

nosa, sus labios cerrados se entreabrian para dar paso a un escupitajo negro como la tinta.
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Se acercaba la hora del medio dfa y en los cuartos las mujeres atareadas preparaban las cestas de
la merienda para los trabajadores, cuando el breve repique de la campana de alarma las hizo aban-
donar la faena y precipitarse despavoridas fuera de las habitaciones.

En la mina el repique habia cesado y nada hacia presagiar una catéstrofe. Todo tenia alli el as-
pecto ordinario y la chimenea dejaba escapar sin interrupcion su enorme penacho que se ensan-
chaba y crecfa arrastrado por la brisa que lo empujaba hécia el mar.

Marfa de los Angeles se ocupaba en colocar en la cesta destinada a su hijo la botella del café,
cuando la sorprendié el toque de alarma y, soltando aquellos objetos, se abalanzé hacia la puerta
frente a la cual pasaban a escape con las faldas levantadas, grupos de mujeres seguidas de cerca por
turbas de chiquillos que corrian desesperadamente en pos de sus madres. La anciana siguié aquel
ejemplo: sus pies parecian tener alas, el aguijon del terror galvanizaba sus viejos musculos y todo
su cuerpo se estremecia y vibraba como la cuerda del arco en su méximun de tensién.

En breve se colocd en primera fila y su blanca cabeza herida por los rayos del sol parecia atraer
y precipitar tras de si la masa sombria del harapiento rebano.

Las habitaciones quedaron desiertas. Sus puertas y ventanas se abrian y se cerraban con estré-
pito impulsadas por el viento. Un perro atado en uno de los corredores, sentado en sus cuartos
traseros, con la cabeza vuelta hacia arriba, dejaba oir un aullido ldgubre como respuesta al plafii-
der clamor que llegaba hasta ¢l, apagado por la distancia.

Solo los viejos no habfan abandonado su banco calentado por el sol, y mudos e inméviles, se-
gufan siempre en la misma actitud, con los turbios ojos fijos en un mas alli invisible { ajenos a
cuanto no fuera aquella férvida irradiacién que infiltraba en sus yertos organismos un poco de
aquella energia y de aquel tibio calor que hacia renacer la vida sobre los campos desiertos.

Como los polluelos que, percibiendo de improviso el ripido descenso del gavilan, corren lan-
zando pitios desesperados a buscar un refugio bajo las plumas erizadas de la madre, aquellos gru-
pos de mujeres con las cabelleras destrenzadas, jimoteando, fustigadas por el terror, aparecieron
en breve bajo los brazos descarnados de la cdbria, empujéndose y estrechindose sobre la himeda
plataforma. Las madres apretaban a sus pequefios hijos, envueltos en sucios harapos, contra el
seno semi desnudo, y un clamor que no tenia nada de humano brotaba de las bocas entreabiertas
contraidas por el dolor.

Una recia barrera de maderas defendia por un lado la abertura del pozo y en ella fue a estre-
llarse parte de la multitud. En el otro lado unos cuantos obreros con la mirada hosca, silenciosos
y taciturnos, contenian las apretadas filas de aquella turba que ensordecia con sus gritos, pi-
diendo noticias de sus deudos, del nimero de muertos y del sitio de la catdstrofe.

En la puerta de los departamentos de las mdquinas se present6 con la pipa entre los dientes
uno de los ingenieros, un inglés corpulento, de patillas rojas, y con la indiferencia que da la cos-
tumbre, pase6 una mirada sobre aquella escena. Una formidable imprecacion lo saludé y cente-

nares de voces aullaron:

43



Sub terra - Baldomero Lillo

—iAsesinos, asesinos!

Las mujeres levantaban los brazos por encima de sus cabezas y mostraban los pufios ebrias de
furor. El que habfa provocado aquella explosiéon de odio lanzé al aire algunas bocanadas de
humo y volviendo la espalda, desaparecio.

Las noticias que los obreros daban del accidente calmé un tanto aquella exitacion.

El suceso no tenia las proporciones de las catdstrofes de otras veces: solo habfa tres muertos de
quienes se ignoraban aun los nombres. Por lo demds y casi no habfa necesidad de decirlo, la des-
gracia, un derrumbe, habfa ocurrido en la galerfa del Chiflon del Diablo donde se trabajaba hacia
ya dos horas en extraer las victimas, esperindose de un momento a otro la sefial de 7zar en el de-
partamento de las madquinas.

Aquel relato hizo nacer la esperanza en muchos corazones devorados por la inquietud. Marfa
de los Angeles, apoyada en la barrera, sinti6 que la tenaza que mordia sus entrafas aflojaba sus fé-
rreos garfios. No era la suya esperanza sino certeza: de seguro ¢l no estaba entre aquellos muertos.
Y reconcentrada entre si misma con ese feroz egoismo de las madres ofa casi con indiferencia los
histéricos sollozos de las mujeres y sus ayes de desolacion y angustia.

Entretanto hufan las horas y bajo las arcadas de cal y ladrillo, la mdquina inmévil dejaba repo-
sar sus miembros de hierro en la penumbra de los vastos departamentos; los cables, como los ten-
ticulos de un pulpo, surgfan estremecientes del pique hondisimo y enroscaban en la bobina sus
flexibles y viscosos brazos; la masa humana, apretada y compacta, palpitaba y gemia como una res
desangrada y moribunda y arriba, por sobre la campifia inmensa, el sol, traspuesto ya el meri-
diano, continuaba lanzando los haces centelleantes de sus rayos tibios y una calma y serenidad ce-
lestes se desprendian del concavo espejo del cielo, azul y didfano, que no empanaba una nube.

De improviso el llanto de las mujeres cesé: un campanazo seguido de otros tres resonaron len-
tos y vibrantes: era la sefial de izar. Un estremecimiento agité la muchedumbre que siguié con
avidez las oscilaciones del cable que subia; en cuya extremidad estaba la terrible incégnita que
todos ansiaban y temfan descifrar.

Un silencio lagubre interrumpido apenas por uno que otro sollozo reinaba en la plataforma y
el aullido lejano se esparcia en la llanura y volaba por los aires, hiriendo los corazones como un
presagio de muerte.

Algunos instantes pasaron, y de pronto la gran argolla de hierro que corona la jaula, asomé
por sobre el brocal. El ascensor se balanceé un momento y luego se detuvo sujeto por los ganchos
del reborde superior.

Dentro de €l algunos obreros con las cabezas descubiertas rodeaban una carretilla negra de
barro y de polvo de carbén.

Un clamoreo inmenso saludé la aparicion del funebre carro, la multitud se arremoliné y su
loca desesperacion dificultaba enormemente la extraccién de los caddveres. El primero que se pre-

sentd a las dvidas miradas de la turba estaba forrado en mantas y solo dejaba ver los pies descalzos,
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rigidos y manchados de lodo. El segundo que siguié inmediatamente al anterior tenia la cabeza
desnuda: era un viejo de barba y cabellos grises.

El tercero y tltimo aparecié a su vez. Por entre los pliegues de la tala que lo envolvia asomaban
algunos mechones de pelos rojos que lanzaban a la luz del sol un reflejo de cobre recién fundido.
Varias voces proﬁrieron con espanto:

—FEI Cabeza de Cobre!

El caddver tomado por los hombros y por los pies fue colocado trabajosamente en la camilla
que lo aguardaba.

Maria de los Angeles al percibir aquel livido rostro y esa cabellera que parecia empapada en
sangre, hizo un esfuerzo sobrehumano para abalanzarse sobre el muerto; pero apretada contra la
barrera solo pudo mover los brazos en tanto que un sonido inarticulado brotaba de su garganta.

Luego, sus musculos se aflojaron, los brazos cayeron a lo largo del cuerpo y permanecié inmé-
vil en el sitio como herida por el rayo.

Los grupos se apartaron y muchos rostros se volvieron hdcia la mujer, quien con la cabeza do-
blada sobre el pecho, sumida en una insensibilidad absoluta parecia absorta en la contemplacion
del abismo abierto a sus pies.

Un rayo de sol, pasando a través de la red de cables y de maderos, heria oblicuamente la had-
meda pared del pozo. Atraidas por aquel punto blanco y brillante las pupilas de la anciana, espan-
tosamente dilatadas, clavironse en el circulo luminoso, el cual lentamente y como si obedeciera a
la inexorable, escrutadora mirada, fue ensanchindose y penetrando en la masa de roca como a
través de un cristal didfano y trasparente.

Aquella rendija, semejante al tubo de un colosal anteojo, puso a la vista de Marfa de los Ange—
les un mundo desconocido: un laberinto de corredores abiertos en la roca, viva, sumergidos en ti-
nieblas impenetrables y en los cuales el rayo de sol esparcia una claridad vaga y difusa.

A veces el haz luminoso, cual una barrena de diamante, agujereaba los techos de 16bregas gale-
rfas a las que se sucedfan redes inestricables de pasadizos estrechos por los que apenas podrfa des-
lizarse una alimafa.

De pronto las pupilas de la anciana se animaron: tenfas la vista un largo corredor muy incli-
nado en el que tres hombres forcejeaban por colocar dentro de la via una carretilla de mineral.
Una lluvia copiosa cafa desde la techumbre sobre sus torsos desnudos. Maria de los Angeles reco-
nocié a su hijo en uno de aquellos obreros en el instante en que se ergnian violentamente y fija-
ban en el techo una mirada de espanto: siguiose un chasquido seco y desaparecié la vision.

Cuando las tinieblas se disiparon la anciana vio flotar sobre un montén de escombros una
densa nube de polvo, al mismo tiempo que un llamado de infinita angustia, un grito de terrible
agonfa subié por el inmenso tubo actstico y murmuré junto a su oido:

—iMadre mia!
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Jamis se supo como salvé la barrera, detenida por los cables niveles, se la vio por un instante
agitar sus piernas descarnadas en el vacio, y luego, sin un grito, desaparecer en el abismo. Algunos
segundos después, un ruido sordo, lejano, casi imperceptible, broté de la hambriento boca del
pozo de la cual se escapaban bocanadas de tenues vapores: era el aliento del monstruo ahito de

sangre en el fondo de su cubil.

46



Sub terra - Baldomero Lillo

El pozo

ON LOS BRAZOS ARREMANGADOS Y LLEVANDO SOBRE LA CABEZA UN CUBO

lleno de agua, Rosa atravesaba el espacio libre que habia entre las habitaciones y el pe-

queno huerto, cuya cerca de ramas y troncos secos se destacaba oscura, casi negra, en el
suelo arenoso de la campifa polvorienta.

El rostro moreno, asaz encendido de la muchacha, tenia toda la frescura de los dieciséis afios y
la suave y célida coloracion de la fruta no tocada todavia. En sus ojos verdes, sombreados por lar-
gas pestafas, habfa una expresién desenfadada y picaresca, isu boca de labios rojos y sensuales
mostraba al refr dos hileras de dientes blancos que envidiaria una reina.

Aquella postura, con los brazos en alto, hacia resaltar en el busto opulento ligeramente
echado atrds y bajo el corpino de burda tela, sus senos firmes, redondos e incitantes. Al andar
cimbrédbanse el flexible talle y la ondulante falda de percal azul que modelaba sus caderas de hem-
bra bien conformada y fuerte.

Pronto se encontré delante de la puertecilla que daba acceso al cercado y penetré en su inte-
rior. El huerto muy pequeno estaba plantado de hortalizas cuyos cuadros mustios y marchitos
empez6 la joven a refrescar con el agua que habia traido. Vuelta de espaldas hicia la entrada, in-
troducia en el cubo puesto en tierra, ambas manos, y lanzaba el liquido con fuerza de ante de si.
Absorta en esta operacion no se dio cuenta de que un hombre, deslizindose sigilosamente por el
postigo entreabierto, avanzé hacia ella a paso de lobo, evitando todo rumor. El recién llegado era
un individuo muy joven cuyo rostro palido, casi imberbe, estaba iluminado por dos ojos oscuros
llenos de fuego.

Un ligero bozo apuntaba en su labio superior, y el cabello negro y lacio que cafa sobre su
frente deprimida y estrecha le daba un aspecto casi infantil. Vestfa una camiseta de rayas blancas y
azules, pantalon gris y calzaba alpargatas de cdfiamo.

El leve roce de las hojas secas que tapizaban el suelo hizo volverse a la joven rdpidamente y una
expresion de sorpresa ide marcado disgusto se pinté en su expresiva fisonomfa.

El visitante se detuvo frente a un cuadro de coles y de lechugas que lo separaba de la moza y se
quedd inmévil, devordndola con la mirada.

La muchacha con los ojos bajos y el cefio fruncido, callaba enjugando las manos en los plie-

gues de su traje.
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—Rosa, dijo el mozo con tono jovial y risuefio, pero que acusaba una emocion mal contenida,
—Qué a tiempo te volviste. ;Vaya con el susto que te habria dado!

Y cambiando de acento con vos apasionada e insinuante prosiguié:

—Ahora que estamos solos me dirds que es lo que te han dicho de mi; por qué no me oyes y te
escondes cuando quiero verte.

La interpelada permanecié silenciosa y su aire de contrariedad se acentud. El reclamo amoroso
se hizo tierno y suplicante.

—Rosa, imploré la voz stendré tan mala suerte que desprecies este carifio, este corazén que es
mas tuyo que mio? jAcuérdate que éramos novios, que me querfas!

Con acento reconcentrado, sin levantar la vista del suelo, la moza respondié:

—iNunca te dije nada!

—Es cierto, pero tampoco te esquivabas cuando te hablaba de amor. Y el dia que te juré ca-
sarme contigo no me dijiste que no. Al contrario te refas y con los ojos me dabas el si.

—Cref lo decfas por broma.

Una forzada sonrisa vagé por los labios del galdn y en tono de doloroso reproche contestéd:

—iBroma! {Mira aunque se rian de mi porque me caso a fardo cerrado, di una palabra y ahora
mismo voy a buscar el cura para que nos eche las bendiciones.

Rosa, cuya impaciencia y fastidio habfan ido en aumento, por toda respuesta se inclind, tomé
el balde y dio un paso hdcia la puerta. El mozo se interpuso y con tono sombrio y resuelto ex-
clamé:

—No te irds de aqui mientras no me digas por qué has cambiado de ese modo!

—Nada tengo que decirte y si no me dejas pasar, grito y llamo a mi madre.

Una oleada de sangre coloreé el palido rostro del muchacho, un relimpago broté de sus ojos y
con voz trémula por el dolor y por la célera profirié.

—ijAh! perra, ya sé quién es el que te ha puesto asf; pero antes que se salga con la suya, como
hay Dios que le arrancaré la lengua y el alma!

Rosa, erguida delante de €l, lo contemplaba hosca y hurana.

—DPor dltima vez ¢Quieres o no ser mi mujer?

—iNunca! dijo con fiereza la joven. {Primero muerta!

La mirada con que acompand sus palabras fue tan despreciativa y habfa tal expresién de desa-
tio en sus verdes y luminosas pupilas que el muchacho quedé un instante como atontado sin ha-
llar que responder; pero de improviso ébrio de despecho y de deseos dio un salto hdcia la moza, la
cogié por la cintura y levantdndola en el aire, la tumbé sobre la hojarasca.

Una lucha violentisima se entablé. La joven, robusta y vigorosa, opuso una desesperada resis-
tencia y sus dientes y sus ufias se clavaron con furor en la mano que sofocaba sus gritos y la impe-

dfa demandar socorro.
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Una aparicion inesperada la salvé. Un segundo individuo estaba de pie en el umbral de la
puerta. El agresor se levanté de un brinco y con los pufios cerrados y la mirada centelleante,
aguardo al intruso que avanzé recto hécia €l con el rostro cenudo y los ojos inyectados de sangre.

Rosa, con las mejillas encendidas, surcadas por ligrimas de fuego, reparaba junto a la cerca el
desorden de sus ropas. Las desgarraduras del corpino dejaban entrever tesoros de ocultas bellezas
que su duefia esmerdbase en poner a cubierto con el pafiolillo anudado al cuello, avergonzada y
llorosa.

Entretanto, los dos hombres habfan empenado una lucha a muerte. La primera embestida fu-
ribunda y rabiosa puso de manifiesto su vigor y destreza de combatientes. El defensor de la mu-
chacha, también muy joven, era un palmo mas alto que su antagonista. De anchas espaldas y for-
nido pecho era todo un buen mozo, de ojos claros, rizado cabello y rubios bigotes. Silenciosos,
sin mas armas que los pufios, despidiendo bajo el arco de sus cejas contraidas relimpagos de odio
se atacaban con extraordinario furor. El mas bajo, de miembros delgados, esquivaba con pasmosa
agilidad los terribles pufietazos que le asestaba su enemigo, devolviéndole golpe por golpe, firme y
derecho sobre sus jarretes de acero. La respiracion estertorosa silbaba al pasar por entre los dien-
tes apretados que rechinaban de rabia cada vez que el pufio del adversario alcanzaba sus rostros
conjestionados y sudorosos.

Rosa, mientras arrancaba con sus dedos las hojas secas adheridas a las negrisimas ondas de sus
cabellos, segufa con los ojos llameantes las peripecias de la refriega, que se prolongaba sin ventajas
visibles para los campeones enfurecidos, que delante de la moza redoblaban sus acometidas como
fieras en celo que se disputan la posesion de la hembra que los excita y enamora.

Los cuadros de hortalizas eran pisoteados sin piedad y aquel destrozo arrancé una mirada de
desolacion a los airados ojos de la joven. La ira que ardia en su pecho se acrecentd, y en el instante
en que su ofensor pasaba junto a ella acosado por su formidable adversario, tuvo una stibita inspi-
racion: se agaché y cogiendo un pufiado de arena se lo lanzé a la cara. El efecto fue instantdneo, el
que retrocedia se detuvo vacilante y en un segundo fue derribado en tierra donde quedé sin mo-
vimiento, oprimido el pecho bajo la rodilla del vencedor.

Rosa lanzé una postrera mirada al grupo y luego sin preocuparse del cubo vacio se precipitd
fuera del cercado y salvé a la carrera la distancia que la separaba de las habitaciones. Al llegar se
volvié para mirar atrds y distinguié entre los matorrales la figura de su salvador que se alejaba,
mientras que por la parte opuesta caminaba el vencido, apartindose apresuradamente del sitio de
la batalla.

La joven se deslizé por los corredores casi desiertos y después de pasar por delante de una série
de puertas, se detuvo delante de una apenas entornada y, empujindola suavemente, traspuso el
umbral. Un gran fuego ardfa en la chimenea y en el centro del cuarto una mujer encuclillas de-
lante de una artesa de madera se ocupaba en lavar algunas piezas de ropa. Las paredes blanquea-

das y desnudas acusaban la miseria. En el suelo y tirados por los rincones habfa desperdicios que
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exhalaban un olor infecto. Una mesa y algunas sillas cojas componian todo el mobiliario y detrds
de la puerta asomaba el pasamanos de una escalera que conducia a una segunda habitacién si-
tuada en los altos. La mujer de edad ya madura, corpulenta, de rostro cubierto de pecas y de
manchas, sin interrumpir su tarea fijé en la moza una mirada escrutadora, exclamando de pronto
con extrafneza:

—¢Qué tienes, qué te ha pasado?

Rosa con tono compungido y lacrimoso respondié:

—iAi, madre! El huerto estd hecho pedazos. Las coles, las lechugas, los ribanos, todo lo han
arrancado y pisoteado!

El semblante de la mujer se puso rojo como la ptrpura.

—iAh! condenada, gritd, seguro que has dejado la puerta abierta y se ha entrado la chancha
del otro lado!

Pusose de pie blandiendo sus rollizos brazos arremangados por encima del codo y se desaté en
improperios y amenazas.

—iBribona! si ha sido asi, apronta el cuero porque te lo voy a arrancar a tiras!

Y con las sayas levantadas se dirigié presurosa a comprobar el desastre.

La atmdsfera estaba pesada y ardiente y el sol ascendfa al cenit en un cielo plomizo ligeramente
brumoso. En la arena gris y movediza hundfanse los pies, dejando un surco blanquecino. Rosa
que caminaba detrds de su madre, lanzando a todas partes miradas inquietas y escudrinadoras,
distinguié después de un instante, por encima de un pequeno matorral la cabeza de alguien
puesto en acecho.

La joven sonrid. Acababa de reconocer en el que atisbaba a su defensor, quien, viendo que la
muchacha lo habia descubierto, se incorporé un tanto y le envié con la diestra un beso a través de
la distancia. Brillaron los ojos de la moza y sus mejillas se tifieron de carmin, y a pesar de com-
prender que, dado el caricter violento de su madre, la aguardaba talvez una paliza, penetré alegre,
casi risuefia en el malhadado huerto dentro del cual se alzaba un coro formidable de gemidos,
maldiciones y juramentos.

R

Rosa pertenecia a una familia de mineros. Hija tnica, ayudaba a su madre en los quehaceres
domésticos, mientras el padre, viejo barretero, luchaba encarnizadamente debajo de la tierra para
ganar el misero salario que era el pan de cada dia. La muchacha, tosca y rustica, era toda una be-
lleza. Nada inocente, pues el medio no lo permitia, era, sin embargo, una virtud arisca inaccecible
hasta entonces a las seducciones de los galanes que bebian los vientos por aquella beldad de
cuerpo sano, exhuberante de vida con la gracia irresistible de la mujer ya formada.

Entre los que mas de cerca la asediaban distingufanse dos mozos gallardos y apuestos que eran
la flor y nata de los tenorios de la mina. Ambos habian puesto sitio en toda regla a la linda Rosa

que recibifa sus apasionadas declaraciones con risotadas, dengues y mohines llenos de gracia y de
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malicia. Amigos desde la infancia aquel amor habia enfriado sus relaciones, concluyendo por se-
pararlos completamente.

Durante algin tiempo, Remijio el carretillero, un moreno pilido, delgado y esbelto, parecié
haber inclinado a su favor el poquisimo interés que prestaba a sus adoradores la desdefiosa mu-
chacha. Pero aquello duré muy poco y el enamorado mozo vio con amarga decepcién que el ba-
rretero Valentin, su rubio rival, lo desbancaba en el voluble corazén de la hermosa. Esta que en
un principio ofa sonriente sus apasionadas protestas, alentindolo a veces con una mirada incen-
diaria, empezé de pronto a huir de €, a esquivar su presencia y las pocas ocasiones que lograba
hablarla apenas podia arrancarle una que otra frase evasiva, acompanada de un gesto de despego y
de disgusto.

El desvio de la moza exalté su pasién hasta el infinito. Mordido por los celos, redoblé sus es-
fuerzos para reconquistar el terreno perdido, estrellindose contra el creciente desamor de la joven
que cada dfa demostraba con sefales visibles su simpatia y preferencia por el otro. La rivalidad de
ambos aumentd y el odio anidado en sus corazones hizo de ellos dos enemigos irreconciliables.
Vijilibanse mutuamente y echaban mano de todos los medios puestos a su alcance para estorbar
al contrario e impedirle que tomase alguna ventaja.

Como siempre y segtin la costumbre, el cerco puesto por lo galanes a su hija no inquietaba en
lo mas minimo a los padres. Cediese o no al amoroso reclamo era asunto que solo a ella le impor-
taba.

Remijio el desdefiado pretendiente, quiso un dfa tener con la joven una explicacion decisiva y
salir, de una vez por todas, de la incertidumbre que lo atormentaba, para lo cual decidié no ir una
mafana a su trabajo en el fondo de la cantera. Valentin que tuvo conocimiento por un camarada
de aquella novedad, recelando el motivo que la ocasionaba resolvié quedarse para espiar los pasos
de su rival lo que trajo por consecuencia el encuentro del huerto y el terrible combate que se si-
guid.

Rosa, cuyo corazén dormia aun, habfa acogido con cierta coqueteria las amorosas insinuacio-
nes de Remijio que fue el primero en requebrarla. Halagibala aquella conquista que habifa des-
pertado la envidia de muchas de sus companeras; pero la vehemencia de aquel amor y la mirada
de esos ojos sombrios que se fijaban en los suyos cargados de pasién y de deseos la hacian estreme-
cer. El miedo al hombre, al macho, aplacaba, entonces, los ardores nacientes de su carne produ-
ciéndole la proximidad del mozo un instintivo sentimiento de repulsién.

Mas, cuando principié a cortejarla el otro, el rubio y apuesto Valentin, un cambio brusco se
oper6 en ella. Poniase encendida a la vista del joven y si la dirigfa la palabra, la respuesta incisiva,
vivaz y pronta con que dejaba parado al mas atrevido, no acudia a sus labios y después de balbu-
cear uno que otro monosilabo terminaba por escabullirse cortada y ruborosa.

La abierta y franca fisonomfa del mozo, su cardcter alegre y turbulento la atrajeron insensible-

mente y el amor escondido hasta entonces en el fondo de su ser germiné vigoroso en aquella tie-
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rra virgen.

Después de la refriega de ese dia la actitud de los dos rivales se modificé. Mientras Valentin se-
gufa cortejando abiertamente a la moza, Remijio se limitaba a vigilarla a la distancia. Su pasién
exitada por los celos y aguijoneada por el despecho se habia tornado en una hoguera voraz que lo
consumia. Su exaltada imaginacién fraguaba los planes mas descabellados para tomar venganza,
pronta y terrible, de la infiel, de la traidora.

Rosa, por su parte, entregada de lleno a su naciente amor no se cuidaba gran cosa de su anti-
guo pretendiente. No le guardaba rencor y solo sentia por ¢l una desdenosa indiferencia.

Las cosas quedaron asf por algtin tiempo, El huerto habia sido reparado y los cuadros rehe-
chos, pero nunca se descubrié a los autores del destrozo ni se supo lo que alli habia pasado.

Un dfa el padre de la muchacha tuvo una idea luminosa. Como el agua para el riego habia que
acarrearla desde una gran distancia, resolvié abrir un pozo junto al cercado. Comunicado el pro-
yecto a su mujer la su hija, éstas lo aplaudieron calurosamente. No habia grandes dificultades que
vencer, pues el terreno sobre el que se asentaba la pequefia poblacion estaba formado por arena
negra y gruesa hasta una gran profundidad. A los cuatro metros de la superficie brotaba el agua
que se mantenfa al mismo nivel en todas las estaciones. Quedé acordado que el domingo si-
guiente se pondria mano a la obra para lo cual ofrecieron su concurso los amigos, contindose
entre los mas entusiastas a Remijio y Valentin.

El dia designado llegé y muy de manana se empezaron los trabajos. La excavacion se hizo cerca
de la puerta de entrada y al medio dia se habian profundizado dos metros. La arena era extraida
por medio de un gran balde dehierro atado a un cordel que pasaba por una polea, sujeta a un tra-
vesafio de madera.

Los adversarios eran los mas empefiosos en la tarea, pero evitando siempre todo contacto.
Mientras el uno estaba abajo llenando el balde, el otro estaba arriba apartando la arena lejos de la
abertura. En un momento en que Remijio permanecia metido en el agujero, Valentin pretes-
tando que tenia sed, tird la pala y se encaminé en derechura a la habitacién de Rosa. La joven es-
taba sentada cosiendo junto a la puerta.

—Vengo a pedirte un vaso de agua. Ando muerto de sed, dijole el obrero, con tono alegre y
malicioso.

Rosa se levanté en silencio, con los ojos brillantes y yendo hacia un rincén del cuarto volvié
con un vaso que Valentin cogié junto con la pequena y morena mano que lo sostenfa.

La joven risuefa y sonrojada profirié:

—iVaya, no la derrames!

El la miraba, sonriente, fascinindola con la mirada. Se bebid el agua de un sorbo y luego enju-
gindose los labios con la manga de la blusa agregd, festivo y zalamero:

—Rosa, si para verte fuera preciso tomarse cada minuto un vaso de agua, yo me tragaria el

mar.
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La joven se rié mostrando su blanca dentadura.

—iY asf tan salado!

—iAsi, y con pescao, barcos y todo!

Con una alegre carcajada saludé la moza la ocurrencia.

—iVaya qué tragaderas!

Una vos pregunté desde arriba:

—Rosa, ¢quién estd ahi?

—Es Valentin, madre.

Un jah! indiferente pasé a través del techo y todo quedé en silencio.

Valentin habia cogido a la moza por la cintura y la atrajo hécia si. Rosa con las manos puestas
en el amplio pecho del mozo se resistia y murmuraba con voz queda y suplicante:

—iVaya! Déjame!

Su combado seno henchiase como el oleaje en dia de tormenta y el corazén le golpeaba aden-
tro con acelerado y vertiginoso martilleo.

El mozo enardecido le decia tiernamente:

—iRosa! jVida mfa! jMi linda paloma!

La joven, vencida, fijaba en ¢l una mirada desfalleciente, llena de promesas, impregnada de pa-
sién. La rigidez de sus brazos aflojdbase poco a poco y a medida que sentia aproximarse aquel
aliento que le abrasaba el rostro, retrocedia, echando atrds la hermosa cabeza hasta que tocé la
pared. Cerré entonces los ojos, y el muchacho con la suya hambrienta recogié en la fresca boca
puesta a su alcance, las primicias de esos labios mas encendidos que un manojo de claveles y mas
dulces que el panal de miel que elabora en las frondas la abeja silvestre.

Un paso pesado que hacia crujir la escalera hizo apartarse bruscamente a los amantes. El
obrero abandond el cuarto diciendo en voz alta:

—iGracias, Rosa, hasta luego!

La joven agitada y trémula cogié de nuevo la aguja, pero su pulso estaba tembloroso y se pin-
chaba a cada instante.

Valentin, mientras caminaba hacia el pozo pensaba henchido de jabilo que el triunfo final es-
taba préximo. Si la ocasién protectora de los amantes, se presentaba, la ristica belleza seria suya.
Su experiencia de avezado galanteador le daba de ello la certeza y no pudo menos que lanzar a Re-
mijio una mirada triunfante cuando uno de los compaiieros le dijo con sorna:

—Qué tal el agua, jA pagaste la sed?

Retorciéndose el rubio bigote contestd sentenciosamente:

—Dios sabe mas y averigua menos.

Al caer la tarde el pozo quedé terminado. Tenia cuatro metros de hondura y dos de didmetro
y del fondo el agua borbotaba lentamente. Los obreros se apartaron de alli y se fueron a la som-

bra del corredor a preparar la armadura de madera destinada a impedir el desmoronamiento de
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las frégiles paredes de la excavacién. Remijio se quedé un instante para arreglar un desperfecto de
la polea y cuando terminada la compostura iba a seguir tras sus compafieros, la falda azul de Rosa
entrevista a través del ramaje de la cerca lo hizo mudar de determinacién y cogiéndose de la
cuerda se deslizé dentro del agujero.

La joven, que no lo habfa visto, iba a coger algunas hortalizas para la merienda y pensaba echar
al paso una mirada a la obra y ver si ya el agua empezaba a subir.

Remijio, de pie, arrimado a la himeda muralla aguardaba callado e inmévil. Rosa se acercé
con precaucion hasta el borde de la abertura y miré dentro. La presencia del mozo la sorprendid,
pero luego una picaresca sonrisa asomé a sus labios. Alargé la mano, cogié la cuerda cuya extre-
midad estaba arriba atada a una estaca y de un brusco tirén hizo subir el balde hasta la polea y lo
mantuvo allf enrollando el resto del cordel en uno de los soportes del travesafio.

El obrero no trat6 de impedir aquella maniobra. Habia alcanzado a percibir el fugaz rostro de
la joven cuando se inclinaba hdcia abajo y aquella broma le parecié un sintoma favorable en su
desairada situacion. Alzé la vista y se quedd esperando con impaciencia el resultado de la juga-
rreta.

De pronto oy6 una exclamacién ahogada y algo semejante al rumor de una lucha vino a inte-
rrumpir el silencio de aquella muda escena. Enderezése como si hubiera visto una serpiente y
aguzando el oido se puso a escuchar con toda su alma. Una voz armoniosa, blanda como una
queja murmuraba frases entrecortadas y suplicantes y otra mas grave y varonil la respondfa con
un murmullo apasionado y ardiente. El ruido parecié alejarse en direccion del huerto, el postigo
se cerrd con estrépito, las hojas secas crujieron como el lecho blando y muelle que recibe su carga
nocturna y todo rumor se apago.

Remijio se puso pdlido como un muerto crispdronse sus musculos y sus dientes rechinaron de
furor. Habia reconocido la voz de Valentin y en un acceso de célera salvaje se revolvié como un
tigre dentro del pozo, golpeando con los pufios las hiimedas paredes y dirigiendo hécia arriba mi-
radas enloquecidas por la rabia y la desesperacion.

De improviso sintié que desgarraba sus carnes la hoja de un agudisimo pufal. Un grito ligero,
ripido como el aleteo de un pdjaro habfa cruzado encima de él. Toda la sangre se le agolp6 al co-
razén, empandrose sus ojos y un roja llamarada lo deslumbré....

Y mientras por la atmdsfera cdlida y sofocante resbalaba la acariciadora y ritmica sinfonifa de
los sculos fogosos e interminables, Remijio, dentro del hoyo sufria las torturas del infierno. Sus
ufas se clavaban en su pecho hasta hacer brotar la sangre y el pedazo de cielo azul que percibia
desde abajo le recordaba la visién de unos ojos claros, limpidos y profundos cuyas pupilas hime-
das por las divinas embriagueces reflejarian en ese instante la imagen de otros ojos que no era la
sombria y tenebrosa de los suyos.

Por fin los goznes de la puertecilla rechi, naron y un cuchicheo ripido al que siguié el chas-

quido de un beso hirié los oidos del prisionero, quien un instante después sintié los pasos de al-
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guien que se detenia al borde de la cavidad. Una sombra se proyecto en el muro y una voz bur-
lona profirié desde arriba una frase irénica y sangrienta que era uno injuria mortal.

Un rugido se escapé del pecho de Remijio, palidecié densamente y sus ojos fulgurantes midie-
ron la distancia que lo separaba de su ofensor quien soltando una risotada desaté la cuerda y la
dejé deslizarse por la polea.

El primer impulso del preso fue precipitarse fuera en persecucién de su enemigo, pero un sd-
bito desfallecimiento se lo impidié. Repuesto un tanto iba a emprender el ascenso cuando una li-
gera trepidacién del suelo producida por un caballo que, perseguido por un perro, pasaba al ga-
lope cerca de la abertura, hizo desprenderse algunos trozos de las paredes y la arena subié hasta
cerca de sus rodillas, sepultando el balde de hierro. EI temor de perecer enterrado vivo sin que pu-
diera saciar su rabiosa sed de venganza, le dio fuerza y 4gil como un acrdébata se remonté por la
cuerda tirante y se encontrd fuera de la excavacion.

Una vez libre, se quedé un instante indeciso acerca del rumbo que debia seguir. En derredor
de ¢l la llanura se extendia mondtona y desierta bajo el cielo de un azul pilido que el sol tenfa de
oro en su fuga hécia el horizonte. El ambiente era de fuego y la arena abrasaba como el rescoldo
de una hornada inmensa. A un centenar de pasos se alzaban las blancas habitaciones de los obre-
ros rodeadas de pequefios huertos protegidos por palizadas de ramas secas.

iQué suma de trabajo y de paciencia representaba cada uno de aquellos cercados! La tierra,
acarreada desde una gran distancia, era estendida en ligeras capas sobre aquel suelo infecundo
cual una materia preciosa cuya conservacion ocasionaba a veces disputas y rifias sangrientas.

Remijio, preso de una tristeza infinita, paseé una mirada por el paisaje y lo encontré tétrico y
sombrio. El caballo cuyo paso cerca del pozo habia estado a punto de producir un hundimiento
galopaba aun, all4 lejos, levantando nubes de polvo bajo sus cascos. Pero el recuerdo de las ofen-
sas se sobrepuso muy pronto, en el mozo, al abatimiento y el aguijén de la venganza desperté en
su alma inculta y semi bdrbara las furias implacables de sus pasiones salvajes.

Ningtn suplicio le parecfa bastante para aquellos que se habian burlado tan cruelmente de su
amoroso deseo y se juré no perdonar medio alguno para obtener la revancha. Y engolfado en esos
pensamientos se encamind con paso tardo hacia las habitaciones. A pesar de que el amor se habfa
trocado en odio sentfa un deseo punzante de encontrarse con la joven para inquirir en su rostro,
antes tan amado, las huellas de las caricias del otro.

Muy luego atraveso el espacio vacio que habia entre el pozo y los primeros huertos. En ese dia
de fiesta, en medio de las mujeres y de los nifios, los hombres iban y venian por los corredores con
el pantalon de pano sujeto por el cinturén de cuero y la camiseta de algoddn cefiida al busto am-
plio y fuerte. Por todas partes se ofan voces alegres gritos y carcajadas, el ladrido de un perro y el
llanto desesperado de alguna criatura.

Frente al cuarto de Rosa, el padre de ésta y varios obreros trabajaban con ahinco en la arma-

dura de madera que debia los muros sostenerlos muros de la excavacién. Remijio se detuvo en el
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dngulo de una cerca desde el cual podia ver lo que pasaba en la habitacién de la joven quien de-
lante de la puerta, con los torneados brazos desnudos hasta el codo, retorcia algunas piezas de
ropa que iba extrayendo de un balde puesto en el suelo. Valentin, apoyado en el dintel en una
apostura de conquistador, le dirigfa frases que encontraban en la moza un eco alegre y placentero.
Su fresca risa atravesaba como un dardo el corazén de Remigio, a quién la felicidad de la pareja
no hacfa sino aumentar la ira que hervia en su pecho. En el rostro de la joven habfa un resplandor
de dicha y sus humedas pupilas tenfan una expresién de languidez apasionada que acrecentaba su
brillo y su belleza.

Estrujada la tltima pieza de tela, Rosa cogié el balde y se dirigié a uno de los cercados seguida
de Valentin que llevaba en la diestra un rollo de cordel. El rubio mocetén até las extremidades de
la cuerda en las puntas salientes de dos maderos ayudando en seguida a suspender de ella las
prendas de vestir. Sin adivinar que eran espiados proseguian su amorosa plitica al abrigo de las
miradas de los que estaban en el corredor, cuando de stbito Valentin percibié a veinte pasos, pe-
gada a la cerca, la figura amenazadora de su rival y queriendo hacerle sentir todo el peso de la de-
rrota y la plenitud de su triunfo, rode6 con el brazo izquierdo el cuello de la joven y, echdndole la
cabeza atrds, la besé en la boca. Después la hablé al oido misteriosamente.

Remijio que contemplaba la escena con mirada torva vio a la moza volverse hécia ¢l con rapi-
dez, mirarlo de alto a abajo y soltar, enseguida, una estrepitosa carcajada. Luego, desasiéndose de
los brazos que la retenian eché a correr acometida por una risa loca.

El ofendido mozo se qued6 como enclavado en el sitio. Una llamarada le abrasé el rostro y en-
rojecié hasta la rafz de los cabellos. Cegado por el coraje avanzé algunos pasos tambaleindose
como un ebrio.

En direccion al pozo caminaba Valentin cantando a voz en cuello una insultante copla:

El tonto que se enamora
Es un tonto de remate
Trabaja y calienta el agua

Para que otro tome el mate.

Remijio con la mirada extraviada lo siguié. Solo un pensamiento habia en su cerebro: matar y
morir y en el paroxismo de su cdlera se sentia con fuerza para acometer a un gigante.

Valentin se habfa detenido al borde de la excavacién y tiraba de la cuerda para hacer subir el
balde, pero viendo que la arena que lo cubria hacia inttiles sus efuerzos se deslizé al fondo para
librarlo de aquel obsticulo. Remijio al verlo desaparecer se detuvo un momento, desorientado,
mas una siniestra sonrisa asomé luego a sus labios y apretando el paso se acercé a la abertura y
desatd la cuerda la cual se escurrié por la polea y cay6 dentro del hoyo. El obrero se enderezé: su

enemigo quedaba preso y no podria escapirsele. ¢Mas como rematarlo? Sus ojos que escudrina-
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ban el suelo buscando un arma, una piedra, se detuvieron en las huellas del caballo, despertin-
dose en ¢l de pronto un recuerdo, una idea lejana. jAh! si pudiera lanzar diez, veinte caballos
sobre aquel terreno movedizo! Y a su espiritu sobrexitado acudieron extraas ideas de venganza,
de torturas, de suplicios atroces. De improviso se estremecié. Un pensamiento ripido como un
rayo habfa atravesado su cerebro. A cincuenta metros de alli, tras uno de los huertos habia una
pequena plazoleta donde un centenar de obreros se entretenfan en diversos juegos de azar: ti-
rando los dados y echando las cartas. Ofa distintamente sus voces, sus gritos y carcajadas. Alli
tenia lo que le hacia falta y en algunos segundos ide6 y maduré su plan.

El dia declinaba, las sombra de los objetos se alargaba mas y mas hdcia el oriente cuando los ju-
gadores vieron aparecer delante de ellos a Remijio que con los brazos en alto en ademdn de su-
prema consternacion gritaba con voz estentérea:

—iSe derrumba el pozo! Se derrumba el pozo!

Los obreros se volvieron sorprendidos y los que estaban tumbados en el suelo se pusieron de
pie bruscamente como un resorte. Todos clavaron en el mozo sus ojos azorados, pero ninguno se
movia. Mas, cuando le oyeron repetir de nuevo:

—iEl pozo se ha derrumbado! Valentin estd dentro! comprendieron y aquella avalancha hu-
mana, ripida como una tromba, se precipit6 hacia la excavacion.

Entretanto, Valentin, ignorante del peligro que corria, habfa extraido el balde, el cual por no
ser alli necesario le habfa sido reclamado por la madre de Rosa. La caida de la cuerda no le causé
sorpresa y la acha, c¢6 al impotente despecho de su rival cuyos pasos habia sentido arriba, pero no
se alarmé por ello porque de un momento a otro vendrian a colocar la armadura de madera y
quedaria libre de su prisién. Mas, cuando oyé el lejano clamoreo y la frase «se derrumba el pozo»
llegé distintamente hasta €I, sintié el aletazo del miedo y la amenaza de un peligro desconocido
hizo encojérsele el corazén. El tropel llegaba como un alud. El obrero dirigié a lo alto una mirada
despavorida y vio con espanto desprenderse pedazos de la paredes. La arena se deslizaba como un
liquido negro y espeso que se amontonaba en el fondo y subia a lo largo de sus piernas.

Dio un grito terrible, el suelo se conmovié stbitamente y un haz apretado de cabezas, for-
mando un circulo estrecho en torno de la abertura, se incliné con avidez hdcia abajo.

Un alarido ronco se escapaba de la garganta de Valentin.

—Por Dios, hermanos, sdquenme de aqui!

La arena le llegaba al pecho y, como el agua en un recipiente, seguifa subiendo con intermiten-
cias, lenta y silenciosamente.

En derredor del pozo la muchedumbre aumentaba por instantes. Los obreros se oprimian, se
estrujaban, ansiosos por ver lo que pasaba abajo. Un vocerio inmenso atronaba el aire. Ofanse las
érdenes mas contradictorias. Algunos pedian cuerdas y otros gritaban:

—iNo, no, traigan palas!
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Habiase pasado debajo de los brazos de Valentin un cordel del cual los de arriba tiraban con
turia; pero, la arena no soltaba la presa, la retenfa con tenticulos invisibles que se adherian al
cuerpo de la victima y la sujetaban con su hiimedo y terrible abrazo.

Algunos obreros viejos habfan hecho indtiles esfuerzos para alejar a la dvida multitud cuyas pi-
sadas removiendo el suelo no harfan sino precipitar la catistrofe. El grito «el pozo se derrumba»
habia dejado vacfas las habitaciones. Hombres, mujeres y nifios, corrfan desalados hacia aquel
sitio coadyuvando asf sin saberlo, al siniestro plan de Remijio, quien con los brazos cruzados,
feroz y sombrio, contemplaba a la distancia el éxito de la estratagema.

Rosa pugnaba en vano por acercarse a la abertura. Sus penetrantes gritos de angustia resona-
ban por encima del clamor general, pero nadie se cuidaba de su desesperacion y la barrera que le
cerraba el camino se hacfa a cada instante mas infranqueable y tenaz.

De pronto un movimiento se produjo en la turba. Una anciana desgrefiada, despavorida, hen-
dié la masa viviente que se separaba silenciosa para darle paso. Un gemido salia de su pecho:

—iMi hijo, hijo de mi alma!

Llegé al borde y sin vacilar se precipité dentro del hoyo. Valentin clamé con indecible terror:

—iMadre siqueme de aqui!

Aquella marea implacable que subfa lenta, sin detenerse, lo cubria ya hasta el cuello y de im-
proviso como si el peso que gravitaba encima hubiese sufrido un aumento repentino se produjo
un nuevo desprendimiento y la livida cabeza con los cabellos erizados por el espanto desaparecid,
apagdndose instantineamente su ronco grito de agonfa. Pero, un momento después, surgi6 de
nuevo, los ojos fuera de las 6rbitas y la abierta boca llena de arena.

La madre escarvando rabiosamente aquella masa movediza habfa logrado otra vez poner en
descubierto la amoratada faz de su hijo y una lucha terrible se trabé entonces en derredor de la
rubia cabeza del agonizante. La anciana, puesta de rodillas, con el ausilio de sus manos, de sus
brazos y de su cuerpo rechazaba, lanzando alaridos de pavor y de locura, las arenosas ondas que
subfan, cuando el ultimo hundimiento tuvo lugar. La corteza sélida carcomida por debajo se
rompid en varios sitios, Los que estaban cerca de los bordes sintieron que el piso cedia stbita-
mente bajo sus pies y rodaron en confuso montén dentro de la hendidura. El pozo se habia ce-
gado, la arena cubria a la mujer hasta los hombros y sobrepasaba mas de un metro por encima de
la cabeza de Valentin.

Cuando después de una hora de esforzada y ruda labor se extrajo el caddver, el sol habia ya ter-
minado su carrera, la llanura se poblaba de sombras y desde el occidente un inmenso haz de rayos

rojos, violetas y anaranjados, surgfa debajo del horizonte y se proyectaba en abanico hdcia el cenit.
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Juan Farina

(Leyenda)

OBRE EL PEQUENO PROMONTORIO QUE SE INTERNA EN LAS AZULES AGUAS DEL
golfo se ven hoy las viejas construcciones de la mina de...

Altas chimeneas de cal y ladrillo se levantan sobre los derruidos galpones que cobijan las
maquinarias, cuyas piezas roidas por el orin descansan zzmdviles sobre sus basamentos de piedras.
Los émbolos ya no avanzan ni retroceden dentro de los cilindros, y el enorme volante detenido
en su carrera parece la rueda de un vehiculo atascado en aquel hacinamiento ele escombros carco-
midos por el tiempo.

En lo mas alto, dominando la liquida inmensidad, la cdbria destdcalas negras lineas de sus ma-
deros entrecruzados en el fondo azul del cielo como una cifra siniestra y misteriosa. En las agrias
laderas, las casas de los obreros muestran sus techos hundidos y por los huecos de las puertas y
ventanas, arrancadas de sus goznes, se ven las blanqueadas paredes llenas de grietas delas desiertas
habitaciones.

Algunos afios atris ese paraje solitario era asiento de un poderoso establecimiento carbonifero
y la vida y el movimiento animaban esas ruinas donde no se escucha hoy otro rumor que el de las
olas, azotando los flancos de la montafia.

Densas columnas de humo se escapaban entonces de las enormes chimeneas y el ruido acom-
pasado de las mdquinas, junto con el subir y bajar de los ascensores en el pique, no se interrum-
pian jamds. Mientras all4 abajo en las habitaciones escalonadas en la falda de la colina las voces de
las mujeres y los alegres gritos de los nifos se confundfan con el ruido del mar en aquel sitio siem-
pre inquieto y turbulento.

En una mafana de Enero, en tanto que la médquina lanzaba sus jadeantes estertores y las blan-
cas volutas del vapor se desvanecian en el aire tibio convirtiéndose en lluvia finisima, un hombre

subfa por el camino en direccion a la mina. Era de elevada estatura y por su traje cubierto por el
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polvo rojo de la carretera parecfa mas bien un campesino que un obrero. Un saco atado con una
correa pendia de sus espaldas y su mano derecha empunaba un grueso bastén, con el que tan-
teaba el terreno delante de si.

Muy en breve aquel desconocido se encontré en la plataforma de la mina, donde pidié lo lle-
varan a presencia del capataz. Este, que en ese instante se dirigfa al pozo de bajada, se detuvo sor-
prendido ante el invélido visitante:

—Amigo, dfjole, yo soy el que buscas, ;quién eres y qué es lo que deseas?

—DMe llamo, Juan Farifa, y quiero trabajar en la mina, fue la breve contestacion del interpe-
lado.

Los presentes se miraron y sonrieron.

—¢Y de qué deseas ocuparte? —prosiguié en tono un tanto burlén el capataz.

—De barretero, —respondié tranquilamente el ciego.

Un murmullo partié del grupo de obreros que rodeaban el borde del pique y algunas carcaja-
das comprimidas estallaron.

—Camarada, dijo el capataz, contemplando la férrea musculatura del postulante, sin duda no
serd fuerza lo que te haga falta., pero para ser barretero hay que tener buen ojo y un ciego como
td no servird para el caso.

—Nada veo, repuso, pero tengo buenas manos y no me asusta ninguin trabajo.

—Quedas aceptado, dijo el capataz, después de un instante de vacilacién: un ciego que no
pide limosna y desea trabajar merece ser bien acogido; puedes empezar cuando gustes.

—Mafiana a primera hora estaré aqui, respondié el original personaje y se alej6, pasando con
la cabeza erguida y las blancas pupilas fijas en el vacio por entre la turba de obreros que contem-
plaban admirados sus anchos hombros y su musculoso cuerpo de atleta.

En la manana del siguiente dfa, Juan Farina, con la blusa y pantalon del minero, una pequena
cesta con la merienda en una mano y el bastén en la otra, penetraba en la jaula en compafia de
un capataz y varios trabajadores. Todos cubrianse la cabeza con la tradicional gorra de cuero y en
todas ellas, excepto en la del ciego, sujetas a la visera brillaban encendidas pequenas limparas de
aceite.

A una senal del jefe, la jaula se hundié subitamente en el abismo negro del que subia un vaho
ligero que se condensaba en cristalinas gotas a lo largo de los flexibles cables de acero.

Terminado el descenso se internaron en la mina, siguiendo los oscuros corredores, por los que
el ciego caminaba con la seguridad de un minero experimentado. Sus acompafantes admiraban
aquella especie de instinto que le hacia adivinar los obsticulos y evitarlos con pasmosa sagacidad.
Su bastén era un antena que se movia axilmente en todas direcciones, tocando las paredes, el
suelo y la techumbre de las galerfas, que a medida que avanzaba se inclinaban mas y mas, obligin-

dole a encorvar su alta estatura y a rozar con sus espaldas las escabrosidades de la roca.
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En breve abandonaron las galerfas de arrastre y penetraron en las canteras donde se extrae el
mineral. Arrastrindose en alalgunos sitios sobre las manos y las rodillas, interndronse en aquellos
estrechos taneles, subiendo y bajando rapidisimas pendientes. Por todas partes se ofa un golpear
incesante: al ruido sordo del pico mordiendo el venero, mezclédbase el son mas claro del martillo
sobre la barrena. A veces una violenta imprecacion rasgaba aquel ambiente irrespirable, impreg-
nado de humo y de polvo de carbdn; quejidos hondos y un resoplar continuo de bestias fatigadas
salfan de aquellos agujeros en medio de las tinieblas, en las que aparecian y desaparecian las luces
fugitivas de las limparas como fuegos fatuos en las sombras de la noche.

Después de media hora de penosa marcha se detuvieron ante una pequefia excavacién abierta
la vena. De forma rectangular, muy baja y angosta, media apenas un metro de alto, y en sus ne-
gras paredes, heridas por los rayos mortecinos de las limparas, las agudas aristas del carbén toma-
ban tintes azulados y brillantes.

Después de de escuchar silencioso las indicaciones del capataz, el nuevo obrero penetré resuel-
tamente en la estrecha abertura y muy luego su fatigosa respiracion y el golpe seco y repetido del
acero se confundieron con el sordo rumor que llenaba las galerfas, los chiflones y las I6bregas re-
vueltas.

Desde aquel dfa quedé Farina incorporado al personal de la mina, conquistindose muy luego
la reputacion de obrero inteligente y valeroso. La deferencia con que era tratado por los jefes y su
cardcter hurano y retraido le enajenaron las simpatfas de sus camaradas, quienes no podian com-
prender que aquel ciego prefiriese los trabajos y miserias del minero a la vida libre y sin afanes del
mendigo. Aquello no era natural y debfa encerrar algtin misterio.

Intrigados vijilironlo estrechamente, escudrifiando sus pasos y sus menores acciones. Su pa-
sado fue objeto de una minuciosa pesquisa, que no dio resultado alguno. Nadie sabia quien era
ni de donde venia y respecto de su ceguera las opiniones estaban divididas. Habfa quienes asegu-
raban que aquellas inméviles pupilas cubiertas de una tela blanquecina arrojaban en la oscuridad
destellos fosforescentes como los del gato y que aquel ciego no lo era, sino en pleno dia, a la luz
del sol. Otros, y eran muy pocos, sostenfan lo contrarfo y para aclarar el punto sometfan al infeliz
a las mas bdrbaras pruebas. Ya era una vagoneta volcada en medio de la via, que le interceptaba el
paso, o un madero atravesado a la altura de su cabeza, contra el cual chocaba violentamente;
mientras alambres invisibles se enredaban entre sus piernas y lo derribaban en el lodo negro y vis-
coso de las galerfas.

El tiempo trascurria y el desconocido obrero apasionaba cada vez mas los dnimos dentro de la
mina. Extrafios rumores empezaron a circular acerca de su trabajo en las canteras de extraccién.
Todos los dias a la salida del sol se hallaba junto al pique listo para bajar y era siempre de los alti-
mos en tomar el ascensor para regresar a su solitaria habitacién en la falda de la colina.

Durante aquellas quince horas de ruda faena arrancaba del filén un nimero de vagonetas su-

perior al minimun reglamentario. Aquello desconcertaba a los mas esforzados barreteros, pues en
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aquel sitio el mineral era duro y consistente y el mejor de ellos jamds habia alcanzado un éxito se-
mejante.

Este hecho robustecié en la crédula imaginacién de aquellas sencillas gentes la creencia de que
Farina era un ser extraordinario. Contdbase de €] que solo iba a la mina a dormir y que un socio
cuyo nombre no se atrevian a pronunciar, desprendfa de la vena el carbén necesario para comple-
tar la tarea del dia. Y no era un misterio para nadie que por las noches, cuando quedaba la mina
desierta, se ofa en la cantera maldita un redoble furioso que no cesaba hasta el alba. Aquel obrero
infatigable, del que se hablaba en voz baja y temerosa, no era sino el Diablo que vagaba dia y
noche en las profundidades de la mina, dando golpes misteriosos en las canteras abandonadas,
precipitando los desprendimientos de la roca y abriendo paso a través de grietas invisibles a las
traidoras exhalaciones del grisu.

Dos viejos mineros encargados de vigilar por las noches los corredores de ventilacion se habfan
aproximado cautelosos al sitio de donde partia el insélito rumor, deteniéndose asombrados ante
la presencia de un barretero desconocido que en el fondo de la cantera del ciego atacaba briosa-
mente el bloque negro y quebradizo. Un chorro de gristi encendido que brotaba de una grieta del
techo esparcfa una claridad de incendio en derredor del fantdstico personaje, delante del cual la
hulla lanzaba reflejos extrafios y sus caprichosas facetas resplandecfan como azabache pulimen-
tado ante la llama azulada del temible gas.

Los testigos de aquella escena vefan amontonarse el carbén con asombrosa rapidez delante del
incégnito y noturno obrero, cuando de pronto un pedazo arrancado con fuerza del inmoble blo-
que derribé dos trozos de madera de revestimiento apoyados en la pared, los que al caer el uno
sobre el otro, formaron por una extrafia casualidad una cruz en el humedo suelo del corredor.

Un terrible estallido atroné la béveda y una réfaga dé aire azoté el rostro de los dos obreros
clavados en el sitio por el espanto, desapareciendo sibitamente la infernal visién.

A la mafana siguiente ambos fueron encontrados desvanecidos en el fondo de una galerfa mal
ventilada y desde ese instante nadie dudé en la mina de que un tenebroso pacto ligaba al aborre-
cido ciego con el espiritu del mal. A la antipatia que le profesaban los mineros se agregé luego un
SUpErSticioso temor y a su paso apartébanse presurosos, persignéndose devotamente. Sus vecinos
en la cantera abandonaron sus labores trasladindose a otro sitio y el carretillero encargado del
arrastre de las vagonetas se negé a efectuar ese trabajo, viéndose obligado Farifia para no abando-
nar la faena a ser barretero y carretillero a la vez.

Sea por aquel exceso de trabajo cuya abrumadora fatiga hubiera quebrantado la mas robusta
constitucion, o por otra causa desconocida, su taciturnidad aumenté de di a en dia y su muscu-
loso cuerpo fue perdiendo poco a poco aquel aspecto de fuerza y de vigor que contrastaba tan
notablemente con la débil contextura de los mineros, esos proscritos del aire y de la luz que lleva-

ban impresa en sus rostros de cera la nostalgia de los campos alumbrados por el sol.
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Un decaimiento visible se operaba en €l y los obreros que lo observaban atribufanlo a que el
término del nefando pacto debia de estar préximo y era una verdad no discutida que un suceso
extraordinario de que talvez iban a ser en breve testigos, se preparaba dentro de la mina, dando
mas fuerza a aquellas suposiciones la conducta cada vez mas extrafia del ciego. Se le vefa frecuen-
temente abandonar la cantera y penetrar en las galerfas poco frecuentadas, dejando por las no-
ches su vivienda solitaria para vagar como un fantasma por la orilla del mar, y, sentindose a veces
en las piedras de la ribera pasaba horas tras horas, oyendo el murmullo eterno del oleaje como un
viejo lobo que descansara de sus correrfas por el océano.

¢Qué pensaba en esos instantes y qué dolor oculto guardaba su alma cerrada a toda afeccion?
Como el origen de su ceguera, nadie lo supo jamis.

Pronto iba a cumplir un afio en la mina, y el misterio de su vida permanecia impenetrable.
Entre los varios rumores que circularon acerca de ¢l habia uno del que nadie se acordaba ya. Los
mineros mas antiguos recordaban vagamente que muchos afios atrds, victima de una de las fre-
cuentes explosiones de grisd, perecié en la mina un obrero quedando moribundo un hijo de die-
ciséis afios que lo acompaniaba. A consecuencia de aquella desgracia la mujer del infeliz y madre
del nifio perdié la razén, ignordndose en absoluto el destino del muchacho. Los que recordaban
esos hechos crefan ver en el rostro de Farifa, vestigios de antiguas quemaduras; pero las cosas no
pasaron de alli y el misterio subsistié siempre.

Los mineros vefan en aquel ciego un enemigo de su tranquilidad y de la existencia de la mina
misma. De un hombre que tenia pacto con el Diablo no podia esperarse nada bueno y los alar-
mistas anunciaban toda clase de males para lo futuro, citindose de €l para apoyar aquellos sinies-
tros presagios algunas enigmdticas palabras pronunciadas después de un derrumbe que habia
quitado la vida a varios trabajadores:

—Cuando yo muera la mina morird conmigo, habia dicho el misterioso ciego.

Para muchos aquella frase encerraba una amenaza y para otros un vaticinio que no tardaria en
cumplirse.

En la semana que precedi6 a la gran catdstrofe Farifia obtuvo la plaza de vigilante nocturno de
aquella seccion de la mina donde trabajaba, empleo cuyo desempefio le era relativamente ficil,
pues la principal tarea consistia en recorrerlas compuertas de ventilacién. En la noche del extraor-
dinario suceso se presenté como de costumbre en el pique a la hora reglamentaria: las nueve en
punto marcaba el reloj de la mdquina cuando penetraba en la jaula y desaparecia en el pozo de ba-
jada.

Era aquel un dfa festivo y la mina estaba desierta. El tiempo se mostraba tempestuoso, espesas
nubes entoldaban el cielo y el viento norte, soplando con violencia en lo alto de la cdbria, hacia
gemir el maderamen sacudiendo los cables a lo largo de los niveles. El mar estaba agitado y tumul-

tuoso y la resaca elevaba su ronca voz entre los arrecifes de la costa.
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El maquinista, con una mano en el regulador y la otra en el freno, segufa con atencién la ma-
necilla del indicador. La mdquina trabajaba a gran velocidad, pues la tarea estaba reducida a ex-
traer el agua del pozo por medio de grandes cubos suspendidos debajo de las jaulas ascensoras Y
junto al borde del pique un obrero armado de un largo gancho de hierro abria las compuertas co-
locadas en el fondo de aquellos, las que daban paso a el agua que se escurria por el canal de des-
agiie. Esos dos hombres y el fogonero, que se tostaba en el departamento de las calderas, eran los
unicos que a esa hora velaban en la mina.

Farifia entretanto, habfa dejado el ascensor y caminaba por la galerfa central, esquivando los
obstdculos con la soltura peculiar en ¢l.

Frente a la puerta del departamento de los capataces se detuvo y, haciendo saltar la cerradura
penetrd al interior; cogié de un armario arrimado a la pared cierto nimero de paquetes pequefios
y cilindricos que sepultd en los bolsillos de su blusa y, apoderdndose en seguida de un saquete de
pdlvora y de algunos rollos de guias, abandond la estancia internindose en las profundidades de
la mina.

Marchaba presuroso, deslizindose sin raido por entre las hileras de vagonetas vacias y pronto
dejé a un lado las arterias principales para penetrar en una galerfa abandonada, que solo servia de
corredor de ventilacién.

Ese paraje habia sido siempre objeto de una vigilancia especial de parte de los ingenieros. Si-
tuada debajo del mar, las filtraciones eran abundantisimas en aquella galerfa y la amenaza de un
hundimiento era una idea que preocupaba a los jefes y operarios desde muchos afios atrds. A tra-
vés de la delgada capa de terreno llegaban hasta aquel sitio los rumores misteriosos del océano,
percibiéndose distintamente el ruido de las palas de las hélices que azotaban las olas, pues la gale-
rfa cortaba oblicuamente la ruta de los vapores que tocaban en el puerto. Considerables trabajos
de revestimiento se habfan llevado a cabo para evitar que el fondo del mar cediese bajo la presién
de las aguas. En el sitio donde las filtraciones eran mas copiosas, gruesas vigas que descansaban
sobre sdlidas pilastras, sostenfan la techumbre. Junto a uno de estos soportes dettivose Farifia, ex-
trayendo detrds de ¢l una enmohecida barrena de carpintero.

Seis de aquellos pilares estaban perforados a la altura de un metro. Con ayuda de la barrena
quitd el ciego la arcilla que disimulaba los agujeros y con la calma y seguridad del que ejecuta una
operacion largo tiempo meditada introdujo en cada uno de ellos un cartucho de dinamita con su
correspondiente gufa, formando con aquellas largas mechas, todas de una misma dimensién, un
solo haz, cuyas extremidades igualé cuidadosamente; y atindolas en seguida con un bramante,
vertié encima del grueso mido una parte del saquete de pélvora, trazando con el resto un reguero
en el piso, de algunos metros de longitud. El principal trabajo estaba terminado y el autor de
aquella obra ignorada y terrible se irguié y alargando el brazo, dio en el himedo techo algunos
golpes con la ferrada punta de su bastén como si quisiese calcular el espesor de la roca sobre la

que gravitaba la masa movible del océano.
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Después de un instante se incliné de nuevo: en su mano derecha brillaba un fésforo encen-
dido y un reguero de chispas recorrié velozmente el suelo, convirtiéndose de pronto en una in-
tensa llamarada que ilumind los sitios mas reconditos de la galerfa. El siniestro personaje retroce-
dié entonces una veintena de metros por el camino que habia traido, quedindose inmévil con los
brazos cruzados en medio del corredor. Delante de ¢l un leve chisporroteo interrumpia apenas
aquel silencio de muerte, cuando subitamente un estampido seco retumbé como un trueno y
uno de los pilares cortado en dos vol6 en astillas bajo la negra béveda. Segundos después una te-
rrible explosién empujaba violentamente el aire y un enorme montén de maderos destrozados in-
terceptd la galerfa. Por unos instantes se oyeron los chasquidos de la roca, seguidos de bruscos
desprendimientos: primero trozos pequenos que rebotaban sordamente en la derribada mam-
posterfa, y luego después, como el tapén de una botella vacia, sumergida en aguas profundas,
cedié de un sélo golpe la techumbre del tanel: lividos relimpagos serpentearon un momento en
la oscuridad y algo semejante al galope de pesados escuadrones resoné con pavoroso estruendo
en los dmbitos de la mina.

Afuera la tempestad desencadenada bramaba con furia y el viento y el mar confundfan sus
voces irritadas en un solo sostenido y fragoroso. El maquinista, de pie en la plataforma de la md-
quina, fijaba una mirada sofiolienta en el indicador y en el brocal del pozo, junto al cual el obrero
del gancho de hierro ejecutaba su tarea temblando de frié bajo sus humedas ropas. Ambos ha-
bfan creido sentir entre el ruido de la borrasca rumores extranos que parecfan venir de abajo, del
fondo del pique, creyendo ver a veces que los cables perdian su tensién como si el peso que so-
portaban disminuyese por alguna causa desconocida.

Durante aquellas largas horas los dos hombres fijaban en el cubo que subfa una mirada an-
siosa con la vana esperanza de ver que el chorro liquido disminuyese o cesase por completo.
iCuan ajenos estaban de que el agua que se escurria por la ladera del monte y se mezclaba con la
del mar no hacia sino volver a su depésito de origen!

Hicia el amanecer disminuyd la fuerza de la tempestad y el obrero que se hallaba junto al pozo
sintié de pronto en el canal de desagiie fuertes golpes, como si algo viviente se agitase en ¢l. Acer-
cose al sitio de donde partia aquel ruido extraordinario y se quedé perplejo, mudo de estupor, a
la vista de un objeto que parecia lanzar relimpagos y que se azotaba violentamente junto a la reji-
lla del canal. Tomé con presteza un candil colgado en una de las vigas de la cabria y su sorpresa se
convirtié en espanto: lo que saltaba allf dentro era un pez vivo, una corvina de plateado vientre.

Entre tanto, el maquinista se impacientaba esperando las sefiales reglamentarias y sus voces
imperiosas dominaban el ruido del viento cada vez mas flojo a medida que avanzaba el dia.

Por fin, el remiso obrero, reaparecié en la plataforma, llevando suspendido por la cola el pez
que contrafa violentamente su viscoso cuerpo. El de la mdquina, viendo aquel objeto que se
movia en la mano de su compafiero, grité desde lo alto:

—¢Qué pasa, Juan, qué es lo que hay?
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—Nada, que estamos achicando el mar, fue la breve respuesta que hirié sus oidos.

Pasados algunos minutos, el pito de alarma sonaba en la mina por dltima vez, poniendo en
conmocion a sus dormidos moradores y el vapor, el aliento vital de aquel organismo de hierro,
abandonaba para siempre los cilindros y calderas, escapdndose por las vélvulas abiertas en medio
de silbidos ensordecedores.

Los trabajadores acudian y se agrupaban consternados en torno del pique, contemplando si-
lenciosos a los in jeme ros que por medio de sondajes comprobaban el desastre. De vez en cuando
resonaban sordos chasquidos subterrdneos producidos por los derrumbes de las obras interiores.
El agua del mar llenaba toda la mina y subfa por el pozo hasta quedar a cincuenta metros de los
bordes de la excavacidn.

El nombre de Farifia estaba en todos los labios y nadie dudé un instante de que fuera el autor
de la catdstrofe que los libertaba para siempre de aquel presidio donde tantas generaciones habian
languidecido en medio de torturas y miserias ignoradas.

P

Todos los afios en la noche del aniversario del terrible accidente que destruyé uno de los mas
poderosos establecimientos carboniferos de la comarca, los pescadores de esas riberas refieren que
cerca del escarpado promontorio, en la ruta de las naves que tocan en el puerto, cuando suena la
primera campanada de las doce de la noche en la torre de la lejana iglesia, férmase en las salobres
ondas un pequefio remolino hirviente y espumoso, surgiendo de aquel embudo la formidable fi-
gura del ciego con las pupilas fijas en la mina desolada y muerta.

Junto con la dltima vibracién de la campana se desvanece la temerosa aparicion y una mancha
de espuma marca el peligroso sitio, del que huyen velozmente las barcas pescadoras impulsadas
por sus dgiles remeros y jai! de la que se aventure demasiado cerca de aquel Maelstron en minia-

tura, pues atraida por una tuerza misteriosa y zarandeada rudamente por las olas, se verd en riesgo

inminente de zozobrar.
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Caza mayor

N EL LLANO DILATADO Y ARIDO LOS RAYOS DEL SOL TUESTAN LA YERBA QUE
crece entre los matorrales, cuyos arbustos raquiticos entrelazan sus ramas débiles y rastre-
ras con las retorcidas espirales de las pardsitas de hojas secas y polvorosas.

En las sendas desnudas abrasa la arena negra y gruesa, y entre los matojos dyese el ruido que
producen las culebras y lagartijas que hartas de luz y de calor se deslizan buscando un poco de
sombra entre el escueto ramaje de las murtillas y los tallos de los cardos erguidos y resecos.

Con el cuerpo inclinado y el fusil entre las manos temblorosas, el Palomo, un viejecillo pe-
quefio y seco como una avellana, a pasos cortos sobre sus piernas vacilantes, sigue los rastros que
las pisadas de las perdices dejan en la arena calcinada de los senderos.

Nadie como ¢l para distinguir entre mil la huella fresca y reciente y conocer si la pieza es un
macho o una hembra, un pollo o un adulto. Solo, sin deudos que amparen su desvalida anciani-
dad, con el producto de la caza satisface apenas sus mas premiosas necesidades.

Los rayos del sol, cayendo a plomo sobre sus espaldas encorvadas, hacfan mas penosa su mar-
cha sobre aquel suelo blando y movedizo. Su fatiga era grande y aun no habia disparado un tiro
cuando de pronto se irguid, deteniéndose ante un grupo de espinos y de litres achaparrados: el
rastro tan pacientemente seguido terminaba alli. Roded el matorral, observando el suelo con
atencidn para cerciorarse de que el ave no se habfa escurrido por otro lado y levantando el gatillo,
atisbé por entre las ramas, estirando el cuello y empindndose en la punta de los pies.

Los tres dedos marcados en la arena y proyectados hdcia adelante como abanico indicaban un
soberbio macho.

Sus ojos inquietos y vivaces que registraban cada hoja, cada tallo de yerba, descubrieron muy
pronto el pico amarillo y la oscura cabeza asomando por la bifurcacién de una rama. El cuerpo,
del color de la hoja seca, se adivinaba mas bien que se vefa oculto entre la hojarasca. Apunté con
detencion y tir6 el gatillo: una magnifica perdiz con las plumas medio chamuscadas por el fogo-
nazo ocupd su sitio en el morral vacio.

Alegre y satisfecho se dispuso en seguida a cargar el fusil cuyo mohoso cafion de una longitud
y calibre desmensurados estaba unido a la caja por ligaduras de cordel y de bejuco. Un trozo de
madera fijado en un agujero a la extremidad del vetusto instrumento hacia las veces de mira,

trozo que habfa que renovar después de cada disparo, pues éste se llevaba por delante el pedazo
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del interior que le servia de base y muy a menudo la eficacia del tiro se debié a este improvisado
proyectil mas mortifero que un simple perdigén. Con el uso el agujero se habfa agrandado y el
grosor de la mira crecido en proporcién, Al apuntar la vista se encontraba con un monolito tras
el cual no se veria un elefante.

La gravedad solemne con que cargaba el arma demostraba la importancia que daba a esta ope-
racion. Destapado el frasco de pélvora vertia en la palma de la mano el polvo negro y lustroso y
aproximando la boca del cafion vacidbalo despacio, soplando cuidadosamente los granos adheri-
dos a la piel seca y rugosa. Atacaba con calma el manojo de yerba que servia de taco y luego en el
hueco de la mano contaba meticulosarnente los Doce Pares, doce perdigones redondos y relu-
cientes a fuerza de restregarlos entre sus dedos como objetos preciosos, y dos a dos para establecer
bien la cuenta precipitibalos dentro del tubo descomunal. Por dltimo, tomando un perdigén
mas grueso que los demds, antes de soltarlo trazaba con €l la sefial de la cruz en la boca del cafidn:
era Cirlo Magno que, iba a hacer compania a sus caballeros.

Terminada la tarea y cegado por la deslumbradora claridad que irradiaba de lo alto, con una
mano delante de los ojos a guisa de pantalla, exploraba al horizonte indeciso acerca de la direc-
cion que debia seguir, cuando el silbido de la perdiz que levanta el vuelo y que crispa los nervios
del mas flemdtico lo hizo volverse con presteza. A su derecha, en una ligera depresién del terreno
percibié distintamente el ave abatiéndose con rdpido aleteo. E a algunos minutos salvé la distan-
cia y aproximdndose cauteloso, con infinitas precauciones, siguiendo la pista grabada en la arena
descubrid la pieza agazapada entre los cardos. Apoyé la culata en el hombro y solté el tiro. Aun
no se disipaba el humo del disparo en la atmdsfera abrasada cuando un bulto rojizo pasé a su
lado como una tromba y rozé sus piernas que vacilaron, dando un traspiés.

Lanzé un grito de sorpresa y de cdlera: —jQuita all4 Napoledn! Pero, ya era tarde: la perdiz a
la cual la mira habfa atravesado el cuello, acababa de desaparecer en las fauces de un enorme perro
de presa de color leonado.

Pasado el primer momento de estupor, con el fusil en alto se abalanza sobre el intruso y lleno
de coraje menudea los golpes que el ladrén esquiva con gran facilidad, dando bruscos saltos entre
las matas sin soltar la presa. Fatigado y jadeante se detuvo, apoydndose en el cafion de su vieja ca-
rabina. A la célera habia sucedido la angustia dolorosa que se experimenta ante una pérdida irre-
parable. {Una pieza tan hermosa, manjar de principe, engullida por aquel soez animalucho! Sus
ojos se humedecieron y cambiando de tictica con temblona voz que se esforzaba en hacer cari-
flosa repetia:

—Napoledn, buen perro, venga acd hijito.

Entre tanto el buen perro husmeaba el suelo, recogiendo las migajas del festin y terminado el
banquete asom¢ por entre la hojarasca el hocico erizado de plumas, relamiéndose golosamente y
fijando en el cazador atontado sus ojos relucientes como brasas parecié muy dispuesto a corres-

ponder sus demostraciones de afecto. De un salto sali6 de la espesura y con aire regocijado, me-
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neando con vivacidad el rabo diminuto, fue a restregar el hocico para desprender las plumas en
las piernas poco sdlidas del vejete.

Ante el cinismo y la desvergiienza de que hacia gala aquel mal bicho sintié que le volvia el co-
raje y por un instante solo ideas de sangre y de exterminio brotaron de su cerebro enardecido. Di-
banle impetus de vaciar en el arma el frasco de pélvora y la bolsa entera de perdigones y en se-
guida descerrajar aquel tiro atroz sobre el infame bandido, aventindolo en el aire.

Pronto se aplacé, el amo del perrazo era el mayordomo de la hacienda, hombre autoritario y
brutal que hubiera vengado cruelmente cualquiera ofensa hecha a su favorito.

La aficién del dogo por las perdices era de época reciente y databa del dia en que una de estas
aves herida al vuelo por certero disparo fue a caer entre sus patas. El bocado debié de saberle a
gloria porque a partir de alli, oir un escopetazo y salir disparado, era todo uno.

Ese dia atraido por el primer tiro habia llegado a tiempo para aprovecharse del segundo.

El viejo descorazonado y triste, sin pensar en el desquite se alejaba con tardo paso de aquel in-
fausto sitio cuando de pronto se detuvo sorprendido. El morral habia triplicado su peso. Eché
una ripida ojeada por encima del hombro y sus grises ojillos relampaguearon. El dogo, cogiendo
delicadamente con los dientes el saco trataba de desprenderlo del cordén que lo sujetaba. jDios
santo! que ira le acometié: irguid su pequena talla y tomando el fusil por el cafion tiré con brio
de través un culatazo a la maldita bestia, pero solo hirié el aire, sus débiles piernas incapaces de re-
sistir el impulso del pesado armatoste se doblaron y cayé cuan largo era entre la maleza, arafidn-
dose cruelmente manos y rostro.

Por largo tiempo permanecié acurrucado en el suelo con el arma entre las piernas, mientras
discurrfa en el medio de librarse del intruso que, sentado en sus cuartos traseros, a dos pasos de
distancia, lo miraba con descaro, con aire entre sorprendido y contrariado por la tardanza en pro-
seguir la caza interrumpida. Abriendo la ancha boca bostezaba con grunidos sordos de impacien-
cia y creyendo que la actitud del cazador era debida a un olvido momentineo, quiso recordarle
sus deberes con el ejemplo.

Como el perdiguero de raza, meneando con rapidez el rabo corto y grueso, el hocico pegado al
suelo, resoplando ruidosamente se metié por entre la maleza, levantando nubes de diucas y chin-
coles y poniendo en fuga a los lagartos que dormitaban entre las hojas. De vez en cuando se dete-
nia; alzaba la cabeza, dirigiendo una mirada al viejo inmévil y emprendfa de nuevo la tarea con
mayores brios.

Por fin éste se levantd y, como dando por terminada la caceria, pusose el fusil al hombro y
eché a andar con actitud indiferente por los sitios mas dridos y descubiertos. Mas la estratagema
no surtia efecto. El dogo lo seguia con la cabeza baja, de mala gana, pero sin apartarse de sus talo-
nes. Exasperado por aquella obstinada persecucién tenté un dltimo recurso: dejé caer con disi-
mulo el arma a un lado de la senda y con las manos en los bolsillos, como un desocupado que se

pasea para estirar las piernas, siguié andando sin volver la cabeza. El ardid tuvo un éxito decisivo:
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después de un corto trecho Napoledn, lanzdndole al pasar una mirada de reojo tomé la delantera;
se alejaba al trote con el rabo caido y las orejas gachas, sin mirar atrs.

Por fin estaba libre y restregindose los ojos, como quien despierta de una pesadilla, vio desapa-
recer jubiloso al maldito animal. Aun era tiempo de recuperar lo perdido y esforzindose en ven-
cer el cansancio y la fatiga, recobré el fusil y se interné en un bosquecillo de boldos y de arraya-
nes. Las perdices acosadas en el llano por el calor debian haber buscado un refugio en la espesura.
No se engafiaba; por todas partes se vefan numerosos rastros. Pusose a la obra con afin, escudri-
fiando los troncos carcomidos y registrando los rincones sombrios bajo las hojas verde esmeralda
de los béquil, sin que lo distrajese el ruido de ramas rotas que crefa oir a cada instante entre la ma-
leza. Sin duda seria alguna raposa interrumpida en su siesta que abandonaba la guarida con su
paso inquieto y cauteloso.

Su constancia se vio en breve recompensada: una perdiz avanzando imprudentemente la ca-
beza, lo espiaba detrds de un tronco. Alargé el brazo y oprimié el disparador. Tras el estampido,
apartironse violentamente la ramas y aparecid la cabeza del dogo con las orejas tiesas y rectas. De
un salto cayé sobre la perdiz y empezd a triturarla entre sus poderosas mandibulas. El arma se es-
capé de las manos del vejete. El asombro, la célera, el dolor y el desaliento mas profundo se pinta-
ron en su rostro. Se sintié vencido, sin fuerzas para la lucha y una honda congoja sobrecogi6 su
dnimo atribulado. jQué podia él, viejo decrépito, arrojado de todas partes como fardo inutil, con-
tra aquel fiero y formidable enemigo capaz de estrangularlo de una sola dentellada!

Resignado recogié el fusil y, mientras vaciaba su tltima carga de pélvora, dos gruesas ldgrimas
se deslizaron por sus enjutas mejillas y pasando a través del cano bigote humedecieron sus labios:
eran amargas como la hiel.

Todo a su alrededor era salvaje y agreste. Caliginosos vapores elevdbanse por el lado del mar
sobre las dunas en reposo. Ni un grano de arena resbalaba por sus pardas laderas que la inmovili-
dad del aire detenia en su avance interminable por la llanura sin limites. El espacio inundado de
luz contrastaba con el suelo apizarrado de vegetacién linguida y escasa del que se exhalaba un hé-
lito de fuego, Agobiado por el calor ascendia penosamente la rdpida escarpa para alcanzar la ca-
rretera, cuando un subito tirén lo hizo girar sobre si mismo y perdiendo el equilibrio vino a tierra
con estrépito. Incorpordse a medias: por el talud descendia gallardamente Napoleén, llevando el
morral pendiente de la boca. Una llamarada broté de los ojos apagados del viejo y la sangre en
oleadas hirvientes se agolpd a su corazén y a su cerebro, devolviéndole por un instante el vigor de
la juventud. {Jamds su pulso habia sido tan firme ni su ojo tan certero!... Un estrepitoso aullido
contestd a la detonacién: el dogo solté el morral y con los pelos del lomo erizados como ptas des-
aparecié entre los matorrales. Pasado el primer estallido de la cdlera, sintié el anciano que la san-
gre se helaba en sus venas y un enervamiento profundo embargé todo su ser. Su alma de siervo
experimentd un desfallecimiento supremo. Crey6 haber cometido un enorme crimen y lo figura

del amo enfurecido se presenté a su imaginacién produciéndole un escalofrio de terror. Dirigid
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una mirada al llano, y alld lejos percibié al dogo atravesando los arenales: iba con una prisa ende-
moniada: inscrustado en el nacimiento del rabo llevaba a Carlo Magno y diseminados en el lomo
bajo la hirsuta piel, los Doce Pares. Como el corzo que presiente la jaurfa, se levanté con vigoroso
impulso y encorvado como nunca, arrastrando sus pesados pies, desaparecié tras un recodo en el

camino polvoriento.
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