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Prefacio del autor
Pocos españoles, aun contando a los menos sabios y
leídos, desconocerán la historieta vulgar que sirve de
fundamento a la presente obrilla.
Un zafio pastor de cabras, que nunca había salido de
la escondida Cortijada en que nació, fue el primero a
quien nosotros se la oímos referir.—Era el tal uno de
aquellos rústicos sin ningunas letras, pero naturalmente
ladinos y bufones, que tanto papel hacen en nuestra
literatura nacional con el dictado de pícaros. Siempre
que en la Cortijada había fiesta, con motivo de boda o
bautizo, o de solemne visita de los amos, tocábale a él
poner los juegos de chasco y pantomima, hacer las
payasadas y recitar los romances y relaciones;—y
precisamente en una ocasión de éstas hace ya casi
toda una vida…, es decir, (hace ya más de treinta y
cinco años), tuvo a bien deslumbrar y embelesar cierta
noche nuestra inocencia (relativa) con el cuento en
verso de El Corregidor y la Molinera, o sea de El
Molinero y la Corregidora, que hoy ofrecemos nosotros
al público bajo el nombre más trascendental y filosófico
(pues así lo requiere la gravedad de estos tiempos) de
El Sombrero de tres picos.
Recordamos, por señas, que cuando el pastor nos
dio tan buen rato, las muchachas casaderas allí reunidas
se pusieron muy coloradas, de donde sus madres
dedujeron que la historia era algo verde, por lo cual
pusieron ellas al pastor de oro y azul; pero el pobre
Repela (así se llamaba el pastor) no se mordió la lengua,
y contestó diciendo: que no había por qué escandalizarse
de aquel modo, pues nada resultaba de su
relación que no supiesen hasta las monjas y hasta las
niñas de cuatro años…
—Y si no, vamos a ver (preguntó el cabrero): ¿qué
se saca en claro de la historia de El Corregidor y la
Molinera? ¡Que los casados duermen juntos, y que
a ningún marido le acomoda que otro hombre duerma
con su mujer! —¡Me parece que la noticia!…
—¡Pues es verdad! —respondieron las madres,
oyendo las carcajadas de sus hijas.
—La prueba de que el tío Repela tiene razón (observó
en esto el padre del novio), es que todos los
chicos y grandes aquí presentes se han enterado ya de
que esta noche, así que se acabe el baile, Juanete y
Manolilla estrenarán esa hermosa cama de matrimonio
que la tía Gabriela acaba de enseñar a nuestras hijas
para que admiren los bordados de los almohadones…
—¡Hay más! (dijo el abuelo de la novia): hasta en
el libro de la Doctrina y en los mismos Sermones se
habla a los niños de todas estas cosas tan naturales, al
ponerlos al corriente de la larga esterilidad de Nuestra
Señora Santa Ana, de la virtud del casto José, de la
estratagema de Judit, y de otros muchos milagros que
no recuerdo ahora. —Por consiguiente, señores…
—¡Nada, nada, tío Repela! (exclamaron valerosamente
las muchachas.) ¡Diga V. otra vez su relación;
que es muy divertida!
—¡Y hasta muy decente! (continuó el abuelo). Pues
en ella no se aconseja a nadie que sea malo; ni se le
enseña a serlo; ni queda sin castigo el que lo es…
—¡Vaya! ¡repítala V.! —dijeron al fin consistorialmente
las madres de familia.
El tío Repela volvió entonces a recitar el romance,
y, considerado ya su texto por todos a la luz de aquella
crítica tan ingenua, hallaron que no había pero que
ponerle; lo cual equivale a decir que le concedieron
las licencias necesarias.

Andando los años, hemos oído muchas y muy diversas
versiones de aquella misma aventura de El Molinero
y la Corregidora, siempre de labios de graciosos
de aldea y de cortijo, por el orden del ya difunto Repela,
y además la hemos leído en letras de molde en diferentes
Romances de ciego y hasta en el famoso Romancero
del inolvidable D. Agustín Durán.
El fondo del asunto resulta idéntico: tragi-cómico,
zumbón y terriblemente epigramático, como todas las
lecciones dramáticas de moral de que se enamora nuestro
pueblo; pero la forma, el mecanismo accidental,
los procedimientos casuales, difieren mucho, muchísimo,
del relato de nuestro pastor, tanto, que éste no hubiera
podido recitar en la Cortijada ninguna de dichas versiones,
ni aun aquellas que corren impresas, sin que
antes se tapasen los oídos las muchachas en estado
honesto, o sin exponerse a que sus madres le sacaran
los ojos.—¡A tal punto han extremado y pervertido
los groseros patanes de otras provincias el caso tradicional
que tan sabroso, discreto y pulcro resultaba en
la versión del clásico Repela!
Hace, pues, mucho tiempo que concebimos el propósito
de restablecer la verdad de las cosas, devolviendo
a la peregrina historia de que se trata su primitivo carácter,
que nunca dudamos fuera aquel en que salía
mejor librado el decoro.—Ni ¿cómo dudarlo? Esta
clase de relaciones, al rodar por las manos del vulgo,
nunca se desnaturalizan para hacerse más bellas, delicadas
y decentes, sino para estropearse y percudirse al
contacto de la ordinariez y la chabacanería.
Tal es la historia del presente libro… Conque
métamenos ya en harina; quiero decir, demos comienzo
a la relación de El Corregidor y la Molinera, no sin
esperar de tu sano juicio (¡oh respetable público!) que
«después de haberla leído y héchote más cruces que
si hubieras visto al demonio (como dijo Estebanillo
González al principiar la suya), la tendrás por digna y
merecedora de haber salido a luz.»

Julio de 1874.

— —— —— —— —— —— —— —— —— ——
EL SOMBRERO DE TRES PICOS


I
DE CUÁNDO SUCEDIÓ LA COSA
Comenzaba este largo siglo, que ya va de vencida.—No
se sabe fijamente el año: sólo consta que era
después del de 4 y antes del de 8.
Reinaba, pues, todavía en España Don Carlos IV de
Borbón; por la gracia de Dios, según las monedas, y
por olvido o gracia especial de Bonaparte, según los
boletines franceses.—Los demás soberanos europeos
descendientes de Luis XIV habían perdido ya la corona
(y el jefe de ellos la cabeza) en la deshecha borrasca
que corría esta envejecida parte del mundo desde 1789.
Ni paraba aquí la singularidad de nuestra patria en
aquellos tiempos. El Soldado de la Revolución, el hijo
de un obscuro abogado corso, el vencedor en Rívoli, en
las Pirámides, en Marengo y en otras cien batallas,
acababa de ceñirse la corona de Carlo Magno y de
transfigurar completamente la Europa, creando y suprimiendo
naciones, borrando fronteras, inventando dinastías
y haciendo mudar de forma, de nombre, de sitio,
de costumbres y hasta de traje a los pueblos por donde
pasaba en su corcel de guerra como un terremoto animado,
o como el «Antecristo,» que le llamaban las potencias
del norte…—Sin embargo, nuestros padres (¡Dios
los tenga en su santa gloria!), lejos de odiarlo o de
temerle, complacíanse aún en ponderar sus descomunales
hazañas, como si se tratase del héroe de un libro de caballerías,
o de cosas que sucedían en otro planeta, sin que ni
por asomos recelasen que pensara nunca en venir por acá
a intentar las atrocidades que había hecho en Francia,
Italia, Alemania y otros países. Una vez por semana
(y dos a lo sumo) llegaba el correo de Madrid a la mayor
parte de las poblaciones importantes de la Península,
llevando algún número de la Gaceta (que tampoco era
diaria), y por ella sabían las personas principales
(suponiendo que la Gaceta hablase del particular) si
existía un estado más o menos allende el Pirineo, si se
había reñido otra batalla en que peleasen seis u ocho
reyes y emperadores, y si Napoleón se hallaba en Milán,
en Bruselas o en Varsovia…—Por lo demás, nuestros
mayores seguían viviendo a la antigua española,
sumamente despacio, apegados a sus rancias costumbres,
en paz y en gracia de Dios, con su Inquisición y
sus frailes, con su pintoresca desigualdad ante la ley,
con sus privilegios, fueros y exenciones personales, con
su carencia de toda libertad municipal o política, gobernados
simultáneamente por insignes obispos y poderosos
corregidores (cuyas respectivas potestades no era
muy fácil deslindar, pues unos y otros se metían en lo
temporal y en lo eterno), y pagando un sinnúmero de
contribuciones y tributos, cuya nomenclatura no viene
a cuento ahora.
Y aquí termina todo lo que la presente historia tiene
que ver con la militar y política de aquella época; pues
nuestro único objeto, al referir lo que entonces sucedía
en el mundo, ha sido venir a parar a que el año de que
se trata (supongamos que el de 1805) imperaba todavía
en España el antiguo régimen en todas las esferas de la
vida pública y particular, como si, en medio de tantas
novedades y trastornos, el Pirineo se hubiese convertido
en otra Muralla de la China.



II
DE CÓMO VIVÍA ENTONCES LA GENTE
En Andalucía, por ejemplo (pues precisamente aconteció
en una ciudad de Andalucía lo que vais a oír), las
personas de suposición continuaban levantándose muy
temprano; yendo a la Catedral a misa de prima, aunque
no fuese día de precepto, almorzando, a las nueve,
un huevo frito y una jícara de chocolate con picatostes;
comiendo, de una a dos de la tarde, puchero y principio,
si había caza, y, si no, puchero solo; durmiendo la
siesta después de comer; paseando luego por el campo;
yendo al Rosario, entre dos luces, a su respectiva parroquia;
tomando otro chocolate a la Oración (éste con
bizcochos); asistiendo los muy encopetados a la tertulia
del corregidor, del deán, o del título que residía
en el pueblo; retirándose a casa a las Ánimas; cerrando
el portón antes del toque de la queda, cenando ensalada
y guisado por antonomasia, si no habían entrado boquerones
frescos, y acostándose incontinenti con su señora
(los que la tenían), no sin hacerse calentar primero la
cama durante nueve meses del año…
¡Dichosísimo tiempo aquel en que nuestra tierra
seguía en quieta y pacífica posesión de todas las telarañas,
de todo el polvo, de toda la polilla, de todos los
respetos, de todas las creencias, de todas las tradiciones,
de todos los usos y de todos los abusos santificados por
los siglos! ¡Dichosísimo tiempo aquel en que había en
la sociedad humana variedad de clases, de afectos y de
costumbres! ¡Dichosísimo tiempo, digo…, para los
poetas especialmente, que encontraban un entremés, un
sainete, una comedia, un drama, un auto sacramental o
una epopeya detrás de cada esquina, en vez de esta
prosaica uniformidad y desabrido realismo que nos legó
al cabo la Revolución Francesa!—¡Dichosísimo tiempo,
sí!…
Pero esto es volver a las andadas. Basta ya de
generalidades y de circunloquios, y entremos resueltamente
en la historia del Sombrero de tres picos.



III
DO UT DES
En aquel tiempo, pues, había cerca de la ciudad de
*** un famoso molino, harinero (que ya no existe),
situado como a un cuarto de legua de la población,
entre el pie de suave colina poblada de guindos y
cerezos y una fertilísima huerta que servía de margen
(y algunas veces de lecho) al titular, intermitente y
traicionero río.
Por varias y diversas razones, hacía ya algún tiempo
que aquel molino era el predilecto punto de llegada y
descanso de los paseantes más caracterizados de la mencionada
ciudad…—Primeramente, conducía a él un
camino carretero, menos intransitable que los restantes
de aquellos contornos.—En segundo lugar, delante del
molino había una plazoletilla empedrada, cubierta por
un parral enorme, debajo del cual se tomaba muy bien
el fresco en el verano y el sol en el invierno, merced a
la alternada ida y venida de los pámpanos…—En
tercer lugar, el molinero era un hombre muy respetuoso,
muy discreto, muy fino, que tenía lo que se llama don
de gentes, y que obsequiaba a los señorones que solían
honrarlo con su tertulia vespertina, ofreciéndoles…
lo que daba el tiempo, ora habas verdes, ora cerezas y
guindas, ora lechugas en rama y sin sazonar (que están
muy buenas cuando se las acompaña de macarros de
pan y aceite; macarros que se encargaban de enviar
por delante sus señorías), ora melones, ora uvas de
aquella misma parra que les servía de dosel, ora rosetas
de maíz, si era invierno, y castañas asadas, y almendras,
y nueces, y de vez en cuando, en las tardes muy frías,
un trago de vino de pulso (dentro ya de la casa y al
amor de la lumbre), a lo que por Pascuas se solía añadir
algún pestiño, algún mantecado, algún rosco o
alguna lonja de jamón alpujarreño.
—¿Tan rico era el molinero, o tan imprudentes sus
tertulianos? —exclamaréis, interrumpiéndome.
Ni lo uno ni lo otro. El molinero sólo tenía un
pasar, y aquellos caballeros eran la delicadeza y el
orgullo personificados. Pero en unos tiempos en que
se pagaban cincuenta y tantas contribuciones diferentes
a la Iglesia y al Estado, poco arriesgaba un rústico
de tan claras luces como aquél en tenerse ganada la
voluntad de regidores, canónigos, frailes, escribanos
y demás personas de campanillas. Así es que no
faltaba quien dijese que el tío Lucas (tal era el nombre
del molinero) se ahorraba un dineral al año a fuerza
de agasajar a todo el mundo.
—«Vuestra Merced me va a dar una puertecilla
vieja de la casa que ha derribado,» decíale a uno. —«Vuestra
Señoría (decíale a otro) va a mandar que me
rebajen el subsidio, o la alcabala, o la contribución de
frutos-civiles.»— «Vuestra Reverencia me va a dejar
coger en la huerta del convento una poca hoja para
mis gusanos de seda.» —«Vuestra Ilustrísima me va a
dar permiso para traer una poca leña del monte X.»— «Vuestra
Paternidad me va a poner dos letras para
que me permitan cortar una poca madera en el pinar H.»—«Es
menester que me haga Usarcé una escriturilla
que no me cueste nada.»—«Este año no puedo pagar
el censo.»—«Espero que el pleito se falle a mi favor.»—«Hoy
le he dado de bofetadas a uno, y creo que
debe ir a la cárcel por haberme provocado.»—«¿Tendría
su Merced tal cosa de sobra?»—«¿Le sirve a
Usted de algo tal otra?»—«¿Me puede prestar la
mula?»—«¿Tiene ocupado mañana el carro?»—«¿Le
parece que envíe por el burro?»
Y estas canciones se repetían a todas horas, obteniendo
siempre por contestación un generoso y desinteresado…
«Como se pide.»
Conque ya veis que el tío Lucas no estaba en camino
de arruinarse.



IV
UNA MUJER VISTA POR FUERA
La última y acaso la más poderosa razón que tenía
el señorío de la ciudad para frecuentar por las tardes
el molino del tío Lucas, era… que, así los clérigos
como los seglares, empezando por el Sr. Obispo y el
Sr. Corregidor, podían contemplar allí a sus anchas
una de las obras más bellas, graciosas y admirables que
hayan salido jamás de las manos de Dios, llamado entonces
el Ser Supremo por Jovellanos y toda la escuela
afrancesada de nuestro país…
Esta obra… se denominaba «la señá Frasquita.»
Empiezo por responderos de que la señá Frasquita,
legítima esposa del tío Lucas, era una mujer de bien, y
de que así lo sabían todos los ilustres visitantes del
molino. Digo más: ninguno de éstos daba muestras
de considerarla con ojos de varón ni con trastienda
pecaminosa. Admirábanla, sí, y requebrábanla en ocasiones
(delante de su marido, por supuesto), lo mismo
los frailes que los caballeros, los canónigos que los
golillas, como un prodigio de belleza que honraba a su
Criador, y como una diablesa de travesura y coquetería,
que alegraba inocentemente los espíritus más melancólicos.—«Es
un hermoso animal,» solía decir el virtuosísimo
Prelado.—«Es una estatua de la antigüedad
helénica,» observaba un Abogado muy erudito, Académico
correspondiente de la Historia.—«Es la propia
estampa de Eva,» prorrumpía el Prior de los Franciscanos.—«Es
una real moza,» exclamaba el Coronel
de milicias.—«Es una sierpe, una sirena, ¡un demonio!»
añadía el Corregidor.—«Pero es una buena
mujer, es un ángel, es una criatura, es una chiquilla de
cuatro años,» acababan por decir todos, al regresar del
molino atiborrados de uvas o de nueces, en busca de
sus tétricos y metódicos hogares.
La chiquilla de cuatro años, esto es, la señá Frasquita,
frisaría en los treinta. Tenía más de dos varas
de estatura, y era recia a proporción, o quizás más
gruesa todavía de lo correspondiente a su arrogante
talla. Parecía una Niobe colosal, y eso que no había
tenido hijos: parecía un Hércules… hembra: parecía
una matrona romana de las que aún hay ejemplares
en el Trastévere.—Pero lo más notable en ella era la
movilidad, la ligereza, la animación, la gracia de su
respetable mole. Para ser una estatua, como pretendía
el Académico, le faltaba el reposo monumental. Se
cimbraba como un junco, giraba como una veleta, bailaba
como una peonza.—Su rostro era más movible
todavía, y, por tanto, menos escultural. Avivábanlo
donosamente hasta cinco hoyuelos: dos en una mejilla;
otro en otra; otro, muy chico, cerca de la comisura
izquierda de sus rientes labios, y el último, muy grande,
en medio de su redonda barba. Añadid a esto los
picarescos mohines, los graciosos guiños y las variadas
posturas de cabeza que amenizaban su conversación,
y formaréis idea de aquella cara llena de sal
y de hermosura y radiante siempre de salud y alegría.
Ni la señá Frasquita ni el tío Lucas eran andaluces:
ella era navarra y él murciano. Él había ido a la ciudad
de ***, a la edad de quince años, como medio
paje, medio criado del obispo anterior al que entonces
gobernaba aquella iglesia. Educábalo su protector
para clérigo, y tal vez con esta mira y para que no careciese
de congrua, dejole en su testamento el molino; pero
el tío Lucas, que a la muerte de Su Ilustrísima no estaba
ordenado más que de menores, ahorcó los hábitos en
aquel punto y hora, y sentó plaza de soldado, más
ganoso de ver mundo y correr aventuras que de decir
misa o de moler trigo.—En 1793 hizo la campaña de
los Pirineos Occidentales, como ordenanza del valiente
General Don Ventura Caro; asistió al asalto de Castillo
Piñón, y permaneció luego largo tiempo en las provincias
del Norte, donde tomó la licencia absoluta.—En
Estella conoció a la señá Frasquita, que entonces sólo
se llamaba Frasquita; la enamoró; se casó con ella, y
se la llevó a Andalucía en busca de aquel molino que
había de verlos tan pacíficos y dichosos durante el resto
de su peregrinación por este valle de lágrimas y risas.
La señá Frasquita, pues, trasladada de Navarra a
aquella soledad, no había adquirido ningún hábito
andaluz, y se diferenciaba mucho de las mujeres
campesinas de los contornos. Vestía con más sencillez,
desenfado y elegancia que ellas, lavaba más sus carnes,
y permitía al sol y al aire acariciar sus arremangados
brazos y su descubierta garganta. Usaba, hasta cierto
punto, el traje de las señoras de aquella época, el traje
de las mujeres de Goya, el traje de la reina María Luisa:
si no falda de medio paso, falda de un paso solo, sumamente
corta, que dejaba ver sus menudos pies y el
arranque de su soberana pierna: llevaba el escote redondo
y bajo, al estilo de Madrid, donde se detuvo dos
meses con su Lucas al trasladarse de Navarra a Andalucía;
todo el pelo recogido en lo alto de la coronilla,
lo cual dejaba campear la gallardía de su cabeza y de
su cuello; sendas arracadas en las diminutas orejas, y
muchas sortijas en los afilados dedos de sus duras pero
limpias manos.—Por último: la voz de la señá Frasquita
tenía todos los tonos del más extenso y melodioso
instrumento, y su carcajada era tan alegre y argentina,
que parecía un repique de Sábado de Gloria.
Retratemos ahora al tío Lucas.



V
UN HOMBRE VISTO POR FUERA Y POR DENTRO
El tío Lucas era más feo que Picio. Lo había sido
toda su vida, y ya tenía cerca de cuarenta años. Sin
embargo, pocos hombres tan simpáticos y agradables
habrá echado Dios al mundo. Prendado de su viveza,
de su ingenio y de su gracia, el difunto obispo se lo
pidió a sus padres, que eran pastores, no de almas, sino
de verdaderas ovejas. Muerto Su Ilustrísima, y dejado
que hubo el mozo el seminario por el cuartel, distinguiolo
entre todo su ejército el General Caro, y lo hizo
su ordenanza más íntimo, su verdadero criado de campaña.
Cumplido, en fin, el empeño militar, fuele tan
fácil al tío Lucas rendir el corazón de la señá Frasquita,
como fácil le había sido captarse el aprecio del general
y del prelado. La navarra, que tenía a la sazón veinte
abriles, y era el ojo derecho de todos los mozos de Estella,
algunos de ellos bastante ricos, no pudo resistir a
los continuos donaires, a las chistosas ocurrencias, a los
ojillos de enamorado mono y a la bufona y constante
sonrisa, llena de malicia, pero también de dulzura, de
aquel murciano tan atrevido, tan locuaz, tan avisado,
tan dispuesto, tan valiente y tan gracioso, que acabó
por trastornar el juicio, no sólo a la codiciada beldad,
sino también a su padre y a su madre.
Lucas era en aquel entonces, y seguía siendo en la
fecha a que nos referimos, de pequeña estatura (a lo
menos con relación a su mujer), un poco cargado de espaldas,
muy moreno, barbilampiño, narigón, orejudo y
picado de viruelas.—En cambio, su boca era regular y
su dentadura inmejorable. Dijérase que sólo la corteza
de aquel hombre era tosca y fea; que tan pronto como
empezaba a penetrarse dentro de él aparecían sus perfecciones,
y que estas perfecciones principiaban en los
dientes. Luego venía la voz, vibrante, elástica, atractiva;
varonil y grave algunas veces, dulce y melosa
cuando pedía algo, y siempre difícil de resistir. Llegaba
después lo que aquella voz decía: todo oportuno, discreto,
ingenioso, persuasivo… Y, por último, en el alma
del tío Lucas había valor, lealtad, honradez, sentido
común, deseo de saber y conocimientos instintivos o
empíricos de muchas cosas, profundo desdén a los
necios, cualquiera que fuese su categoría social, y cierto
espíritu de ironía, de burla y de sarcasmo, que le hacían
pasar, a los ojos del Académico, por un D. Francisco
de Quevedo en bruto.
Tal era por dentro y por fuera el tío Lucas.



VI
HABILIDADES DE LOS DOS CÓNYUGES
Amaba, pues, locamente la señá Frasquita al tío Lucas,
y considerábase la mujer más feliz del mundo al verse
adorada por él. No tenían hijos, según que ya sabemos,
y habíase consagrado cada uno a cuidar y mimar al otro
con esmero indecible, pero sin que aquella tierna solicitud
ostentase el carácter sentimental y empalagoso, por
lo zalamero, de casi todos los matrimonios sin sucesión.
Al contrario: tratábanse con una llaneza, una alegría,
una broma y una confianza semejantes a las de aquellos
niños, camaradas de juegos y de diversiones, que se
quieren con toda el alma sin decírselo jamás, ni darse
a sí mismos cuenta de lo que sienten.
¡Imposible que haya habido sobre la tierra molinero
mejor peinado, mejor vestido, más regalado en la mesa,
rodeado de más comodidades en su casa, que el
tío
Lucas! ¡Imposible que ninguna molinera ni ninguna
reina haya sido objeto de tantas atenciones, de tantos
agasajos, de tantas finezas como la señá Frasquita!
¡Imposible también que ningún molino haya encerrado
tantas cosas necesarias, útiles, agradables, recreativas y
hasta superfluas, como el que va a servir de teatro a
casi toda la presente historia!
Contribuía mucho a ello que la señá Frasquita, la
pulcra, hacendosa, fuerte y saludable navarra, sabía,
quería y podía guisar, coser, bordar, barrer, hacer dulces,
lavar, planchar, blanquear la casa, fregar el cobre,
amasar, tejer, hacer media, cantar, bailar, tocar la guitarra
y los palillos, jugar a la brisca y al tute, y otras
muchísimas cosas cuya relación fuera
interminable.—Y
contribuía no menos al mismo resultado el que el tío
Lucas sabía, quería y podía dirigir la molienda, cultivar
el campo, cazar, pescar, trabajar de carpintero, de herrero
y de albañil, ayudar a su mujer en todos los quehaceres
de la casa, leer, escribir, contar, etc.,
etc.
Y esto sin hacer mención de los ramos de lujo, o sea
de sus habilidades extraordinarias…
Por ejemplo: el tío Lucas adoraba las flores (lo mismo
que su mujer), y era floricultor tan consumado, que
había conseguido producir ejemplares nuevos, por medio
de laboriosas combinaciones. Tenía algo de ingeniero
natural, y lo había demostrado construyendo una presa,
un sifón y un acueducto que triplicaron el agua del
molino. Había enseñado a bailar a un perro, domesticado
una culebra, y hecho que un loro diese la hora por
medio de gritos, según las iba marcando un reloj de sol
que el molinero había trazado en una pared; de cuyas
resultas el loro daba ya la hora con toda precisión, hasta
en los días nublados y durante la noche.
Finalmente: en el molino había una huerta que producía
toda clase de frutas y legumbres; un estanque encerrado
en una especie de kiosko de jazmines, donde se bañaban
en verano el tío Lucas y la señá Frasquita, un jardín;
una estufa o invernadero para las plantas exóticas; una
fuente de agua potable; dos burras, en que el
matrimonio
iba a la Ciudad o a los pueblos de las cercanías;
gallinero, palomar, pajarera, criadero de peces; criadero
de gusanos de seda; colmenas, cuyas abejas libaban en
los jazmines; jaraiz o lagar, con su bodega correspondiente,
ambas cosas en miniatura; horno, telar, fragua,
taller de carpintería, etc., etc.; todo ello reducido a una
casa de ocho habitaciones y a dos fanegas de tierra, y
tasado en la cantidad de diez mil reales.



VII
EL FONDO DE LA FELICIDAD
Adorábanse, sí, locamente el molinero y la molinera,
y aun se hubiera creído que ella lo quería más a él que
él a ella, no obstante ser él tan feo y ella tan hermosa.
Dígolo porque la señá Frasquita solía tener celos y
pedirle cuentas al tío Lucas cuando éste tardaba mucho
en regresar de la Ciudad o de los pueblos adonde iba
por grano, mientras que el tío Lucas veía hasta con
gusto las atenciones de que era objeto la señá Frasquita
por parte de los señores que frecuentaban el molino;
se ufanaba y regocijaba de que a todos les agradase
tanto como a él: y, aunque comprendía que en el fondo
del corazón se la envidiaban algunos de ellos, la codiciaban
como simples mortales y hubieran dado cualquier
cosa porque fuese menos mujer de bien, la dejaba sola
días enteros sin el menor cuidado, y nunca le preguntaba
luego qué había hecho ni quién había estado allí
durante su ausencia…
No consistía aquello, sin embargo, en que el amor
del tío Lucas fuese menos vivo que el de la señá Frasquita.
Consistía en que él tenía más confianza en la
virtud de ella que ella en la de él; consistía en que él la
aventajaba en penetración, y sabía hasta qué punto era
amado y cuánto se respetaba su mujer a sí misma; y
consistía principalmente en que el tío Lucas era todo
un hombre: un hombre como el de Shakespeare, de
pocos e indivisibles sentimientos; incapaz de dudas;
que creía o moría; que amaba o mataba; que no
admitía gradación ni tránsito entre la suprema felicidad
y el exterminio de su dicha.
Era, en fin, un Otelo de Murcia, con alpargatas y
montera, en el primer acto de una tragedia posible…
Pero ¿a qué estas notas lúgubres en una tonadilla tan
alegre? ¿A qué estos relámpagos fatídicos en una atmósfera
tan serena? ¿A qué estas actitudes melodramáticas
en un cuadro de género?
Vais a saberlo inmediatamente.



VIII
EL HOMBRE DEL SOMBRERO DE TRES PICOS
Eran las dos de una tarde de Octubre.
El esquilón de la Catedral tocaba a vísperas,—lo
cual equivale a decir que ya habían comido todas las
personas principales de la ciudad.
Los canónigos se dirigían al coro, y los seglares a
sus alcobas a dormir la siesta, sobre todo aquellos que,
por razón de oficio, v. gr., las autoridades, habían pasado
la mañana entera trabajando.
Era, pues, muy de extrañar que a aquella hora, impropia
además para dar un paseo, pues todavía hacía
demasiado calor, saliese de la Ciudad, a pie, y seguido
de un solo alguacil, el ilustre señor Corregidor de la misma,—a
quien no podía confundirse con ninguna otra
persona ni de día ni de noche, así por la enormidad de
su sombrero de tres picos y por lo vistoso de su capa
de grana, como por lo particularísimo de su grotesco
donaire…
De la capa de grana y del sombrero de tres picos, son
muchas todavía las personas que pudieran hablar con
pleno conocimiento de causa. Nosotros, entre ellas,
lo mismo que todos los nacidos en aquella ciudad en
las postrimerías del reinado del Señor Don Fernando
VII, recordamos haber visto colgados de un clavo,
único adorno de desmantelada pared, en la ruinosa
torre de la casa que habitó Su Señoría (torre destinada
a la sazón a los infantiles juegos de sus nietos), aquellas
dos anticuadas prendas, aquella capa y aquel sombrero,—el
negro sombrero encima, y la roja capa debajo,—formando
una especie de espectro del absolutismo; una
especie de sudario del Corregidor, una especie de caricatura
retrospectiva de su poder, pintada con carbón y
almagre, como tantas otras, por los párvulos constitucionales
de la de 1837 que allí nos reuníamos; una
especie, en fin, de espantapájaros, que en otro tiempo
había sido espanta-hombres, y que hoy me da miedo de
haber contribuido a escarnecer, paseándolo por aquella
histórica ciudad, en días de carnestolendas, en lo alto
de un deshollinador, o sirviendo de disfraz irrisorio al
idiota que más hacía reír a la plebe…—¡Pobre
principio de autoridad! ¡Así te hemos puesto los mismos
que hoy te invocamos tanto!
En cuanto al indicado grotesco donaire del señor
Corregidor, consistía (dicen) en que era cargado de
espaldas…, todavía más cargado de espaldas que el
tío Lucas…, casi jorobado, por decirlo de una vez;
de estatura menos que mediana; endeblillo; de mala
salud; con las piernas arqueadas y una manera de andar
sui generis (balanceándose de un lado a otro y de
atrás hacia adelante), que sólo se puede describir con
la absurda fórmula de que parecía cojo de los dos pies.—En
cambio (añade la tradición), su rostro era regular,
aunque ya bastante arrugado por la falta absoluta de
dientes y muelas; moreno verdoso, como el de casi
todos los hijos de las Castillas; con grandes ojos obscuros,
en que relampagueaban la cólera, el despotismo
y la lujuria; con finas y traviesas facciones, que no
tenían la expresión del valor personal, pero sí la de
una malicia artera capaz de todo, y con cierto aire de
satisfacción, medio aristocrático, medio libertino, que
revelaba que aquel hombre habría sido, en su remota
juventud, muy agradable y acepto a las mujeres, no
obstante sus piernas y su joroba.
D. Eugenio de Zúñiga y Ponce de León (que así se
llamaba Su Señoría) había nacido en Madrid, de familia
ilustre; frisaría a la sazón en los cincuenta y cinco
años, y llevaba cuatro de corregidor en la ciudad de que
tratamos, donde se casó, a poco de llegar, con la principalísima
señora que diremos más adelante.
Las medias de D. Eugenio (única parte que, además
de los zapatos, dejaba ver de su vestido la extensísima
capa de grana) eran blancas, y los zapatos negros, con
hebilla de oro. Pero luego que el calor del campo lo
obligó a desembozarse, vídose que llevaba gran corbata
de batista; chupa de sarga de color de tórtola, muy
festoneada de ramillos verdes, bordados de realce; calzón
corto, negro, de seda; una enorme casaca de la
misma estofa que la chupa; espadín con guarnición de
acero; bastón con borlas, y un respetable par de guantes
(o quirotecas) de gamuza pajiza, que no se ponía nunca
y que empuñaba a guisa de cetro.
El alguacil, que seguía a veinte pasos de distancia al
señor Corregidor, se llamaba Garduña, y era la propia
estampa de su nombre.—Flaco, agilísimo; mirando
adelante y atrás y a derecha e izquierda al propio tiempo
que andaba; de largo cuello; de diminuto y repugnante
rostro, y con dos manos como dos manojos de disciplinas,
parecía juntamente un hurón en busca de criminales,
la cuerda que había de atarlos, y el instrumento destinado
a su castigo.
El primer corregidor que le echó la vista encima,
le dijo sin más informes: «Tú serás mi verdadero
alguacil…»—Y ya lo había sido de cuatro corregidores.
Tenía cuarenta y ocho años, y llevaba sombrero de
tres picos, mucho más pequeño que el de su señor (pues
repetimos que el de éste era descomunal), capa negra
como las medias y todo el traje, bastón sin borlas, y una
especie de asador por espada.
Aquel espantajo negro parecía la sombra de su vistoso
amo.



IX
¡ARRE, BURRA!
Por dondequiera que pasaban el personaje y su
apéndice, los labradores dejaban sus faenas y se descubrían
hasta los pies, con más miedo que respeto;
después de lo cual se decían en voz baja:
—¡Temprano va esta tarde el señor Corregidor a ver
a la señá Frasquita!
—¡Temprano… y solo! —añadían algunos, acostumbrados
a verlo siempre dar aquel paseo en compañía
de otras varias personas.
—Oye, tú, Manuel: ¿por qué irá solo esta tarde el
señor Corregidor a ver a la navarra? —le preguntó una
lugareña a su marido, el cual la llevaba a grupas en la
bestia.
Y, al mismo tiempo que la pregunta, le hizo cosquillas,
por vía de retintín.
—¡No seas mal pensada, Josefa! (exclamó el buen
hombre). La señá Frasquita es incapaz…
—No digo yo lo contrario… Pero el Corregidor no
es por eso incapaz de estar enamorado de ella… Yo he
oído decir que, de todos los que van a las francachelas
del molino, el único que lleva mal fin es ese madrileño
tan aficionado a faldas…
—¿Y qué sabes tú si es o no aficionado a faldas? —preguntó
a su vez el marido.
—No lo digo por mí…¡Ya se hubiera guardado,
por más corregidor que sea, de decirme los ojos tienes
negros!
La que así hablaba era fea en grado superlativo.
—Pues mira, hija, ¡allá ellos! (replicó el llamado
Manuel). Yo no creo al tío Lucas hombre de consentir…¡Bonito
genio tiene el tío Lucas cuando se
enfada!…
—Pero, en fin, ¡si ve que le conviene!… —añadió
la tía Josefa, retorciendo el hocico.
—El tío Lucas es hombre de bien…(repuso el
lugareño); y a un hombre de bien nunca pueden convenirle
ciertas cosas…
—Pues entonces, tienes razón…¡Allá ellos! —¡Si
yo fuera la señá Frasquita!…
—¡Arre, burra! —gritó el marido, para mudar la
conversación.
Y la burra salió al trote; con lo que no pudo oírse
el resto del diálogo.



X
DESDE LA PARRA
Mientras así discurrían los labriegos que saludaban
al señor Corregidor, la señá Frasquita regaba y barría
cuidadosamente la plazoletilla empedrada que servía de
atrio o compás al molino, y colocaba media docena de
sillas debajo de lo más espeso del emparrado, en el cual
estaba subido el tío Lucas, cortando los mejores racimos
y arreglándolos artísticamente en una cesta.
—¡Pues sí, Frasquita! (decía el tío Lucas desde lo
alto de la parra): el señor Corregidor está enamorado
de ti de muy mala manera…
—Ya te lo dije yo hace tiempo (contestó la mujer
del Norte)… Pero ¡déjalo que pene! —¡Cuidado,
Lucas, no te vayas a caer!
—Descuida: estoy bien agarrado… —También le
gustas mucho al señor…
—¡Mira! ¡no me des más noticias! (interrumpió
ella). ¡Demasiado sé yo a quién le gusto y a quién no
le gusto! ¡Ojalá supiera del mismo modo por qué no
te gusto a ti!
—¡Toma! Porque eres muy fea… —contestó el
tío Lucas.
—Pues, oye…, ¡fea y todo, soy capaz de subir a
la parra y echarte de cabeza al suelo!..
—Más fácil sería que yo no te dejase bajar de la
parra sin comerte viva…
—¡Eso es!…¡y cuando vinieran mis galanes y nos
viesen ahí, dirían que éramos un mono y una mona!…
—Y acertarían; porque tú eres muy mona y muy
rebonita, y yo parezco un mono con esta joroba…
—Que a mí me gusta muchísimo…
—Entonces te gustará más la del Corregidor, que es
mayor que la mía…
—¡Vamos! ¡Vamos! Sr. D. Lucas…¡No tenga
V. tantos celos!…
—¿Celos yo de ese viejo petate? —¡Al contrario;
me alegro muchísimo de que te quiera!…
—¿Por qué?
—Porque en el pecado lleva la penitencia. ¡Tú no
has de quererlo nunca, y yo soy entretanto el verdadero
Corregidor de la ciudad!
—¡Miren el vanidoso! —Pues figúrate que llegase a
quererlo…— ¡Cosas más raras se ven en el mundo!
—Tampoco me daría gran cuidado…
—¿Por qué?
—¡Porque entonces tú no serías ya tú; y, no siendo
tú quien eres, o como yo creo que eres, maldito lo que
me importaría que te llevasen los demonios!
—Pero bien; ¿qué harías en semejante caso?
—¿Yo? ¡Mira lo que no sé!… Porque, como
entonces yo sería otro y no el que soy ahora, no puedo
figurarme lo que pensaría…
—¿Y por qué serías entonces otro? —insistió valientemente
la señá Frasquita, dejando de barrer y
poniéndose en jarras para mirar hacia arriba.
El tío Lucas se rascó la cabeza, como si escarbara
para sacar de ella alguna idea muy profunda, hasta que
al fin dijo con más seriedad y pulidez que de costumbre:
—Sería otro, porque yo soy ahora un hombre que cree
en ti como en sí mismo, y que no tiene más vida que
esta fe. De consiguiente, al dejar de creer en ti, me
moriría o me convertiría en un nuevo hombre; viviría
de otro modo; me parecería que acababa de nacer;
¡tendría otras entrañas! Ignoro, pues, lo que haría entonces
contigo… Puede que me echara a reír y te volviera
la espalda… Puede que ni siquiera te conociese…
Puede que… —Pero ¡vaya un gusto que
tenemos en ponernos de mal humor sin necesidad!
¿Qué nos importa a nosotros que te quieran todos los
corregidores del mundo? ¿No eres tú mi Frasquita?
—¡Sí, pedazo de bárbaro! (contestó la navarra,
riendo a más no poder). Yo soy tu Frasquita, y tú
eres mi Lucas de mi alma, más feo que el bú, con más
talento que todos los hombres, más bueno que el pan,
y más querido… —¡Ah! ¡lo que es eso de querido,
cuando bajes de la parra lo verás! ¡Prepárate a llevar
más bofetadas y pellizcos que pelos tienes en la cabeza!— Pero
¡calla! ¿Qué es lo que veo? El señor Corregidor
viene por allí completamente solo…¡Y tan tempranito!… —Ese
trae plan…— ¡Por lo visto, tú
tenías razón!…
—Pues aguántate, y no le digas que estoy subido en
la parra. ¡Ese viene a declararse a solas contigo,
creyendo pillarme durmiendo la siesta!… —Quiero
divertirme oyendo su explicación.
Así dijo el tío Lucas, alargando la cesta a su mujer.
—¡No está mal pensado! (exclamó ella, lanzando
nuevas carcajadas). ¡El demonio del madrileño! ¿Qué
se habrá creído que es un corregidor para mí? —Pero
aquí llega…— Por cierto que Garduña, que lo seguía
a alguna distancia, se ha sentado en la ramblilla a la
sombra…¡Qué majadería! —Ocúltate tú bien entre
los pámpanos, que nos vamos a reír más de lo que te
figuras…
Y, dicho esto, la hermosa navarra rompió a cantar el
fandango, que ya le era tan familiar como las canciones
de su tierra.



XI
EL BOMBARDEO DE PAMPLONA
Dios te guarde, Frasquita…—dijo el Corregidor a
media voz, apareciendo bajo el emparrado y andando de
puntillas.
—¡Tanto bueno, señor Corregidor! (respondió ella
en voz natural, haciéndole mil reverencias). ¡Usía por
aquí a estas horas! ¡Y con el calor que hace! ¡Vaya,
siéntese Su Señoría!… Esto está fresquito. —¿Cómo
no ha aguardado Su Señoría a los demás señores?— Aquí
tienen ya preparados sus asientos… Esta tarde esperamos
al señor Obispo en persona, que le ha prometido
a mi Lucas venir a probar las primeras uvas de la parra. —¿Y
cómo lo pasa Su Señoría? ¿Cómo está la Señora?
El Corregidor se había turbado.—La ansiada soledad
en que encontraba a la señá Frasquita le parecía un
sueño, o un lazo que le tendía la enemiga suerte para
hacerle caer en el abismo de un desengaño.
Limitose, pues, a contestar:
—No es tan temprano como dices… Serán las tres
y media…
El loro dio en aquel momento un chillido.
—Son las dos y cuarto, —dijo la navarra, mirando
de hito en hito al madrileño.
Éste calló, como reo convicto que renuncia a la
defensa.
—¿Y Lucas? ¿Duerme? —preguntó al cabo de un
rato.
(Debemos advertir aquí que el Corregidor, lo mismo
que todos los que no tienen dientes, hablaba con una
pronunciación floja y sibilante, como si se estuviese
comiendo sus propios labios.)
—¡De seguro! (contestó la señá Frasquita). —En
llegando estas horas se queda dormido donde primero
le coge, aunque sea en el borde de un precipicio…
—Pues mira… ¡déjalo dormir!… (exclamó el
viejo Corregidor, poniéndose más pálido de lo que ya
era). —Y tú, mi querida Frasquita, escúchame…,
oye…, ven acá… ¡Siéntate aquí; a mi lado!…
Tengo muchas cosas que decirte…
—Ya estoy sentada, —respondió la Molinera, agarrando
una silla baja y plantándola delante del Corregidor,
a cortísima distancia de la suya.
Sentado que se hubo, Frasquita echó una pierna
sobre la otra, inclinó el cuerpo hacia adelante, apoyó
un codo sobre la rodilla cabalgadora, y la fresca y hermosa
cara en una de sus manos; y así, con la cabeza
un poco ladeada, la sonrisa en los labios, los cinco
hoyos en actividad, y las serenas pupilas clavadas en
el Corregidor, aguardó la declaración de Su Señoría.—Hubiera
podido comparársela con Pamplona esperando
un bombardeo.
El pobre hombre fue a hablar, y se quedó con la boca
abierta, embelesado ante aquella grandiosa hermosura,
ante aquella esplendidez de gracias, ante aquella formidable
mujer, de alabastrino color, de lujosas carnes, de
limpia y riente boca, de azules e insondables ojos, que
parecía creada por el pincel de Rubens.
—¡Frasquita!… (murmuró al fin el delegado del
rey, con acento desfallecido, mientras que su marchito
rostro, cubierto de sudor, destacándose sobre su joroba,
expresaba una inmensa angustia). ¡Frasquita!…
—¡Me llamo! (contestó la hija de los Pirineos). —¿Y
qué?
—Lo que tú quieras… —repuso el viejo con una
ternura sin límites.
—Pues lo que yo quiero… (dijo la Molinera), ya
lo sabe Usía. Lo que yo quiero es que Usía nombre
secretario del ayuntamiento de la Ciudad a un sobrino
mío que tengo en Estella…, y que así podrá venirse
de aquellas montañas, donde está pasando muchos
apuros…
—Te he dicho, Frasquita, que eso es imposible.
El secretario actual…
—¡Es un ladrón, un borracho y un bestia!
—Ya lo sé… Pero tiene buenas aldabas entre los
regidores perpetuos, y yo no puedo nombrar otro sin
acuerdo del Cabildo. De lo contrario, me expongo…
—¡Me expongo!… ¡Me expongo!… ¿A qué no
nos expondríamos por Vuestra Señoría hasta los gatos
de esta casa?
—¿Me querrías a ese precio? —tartamudeó el Corregidor.
—No, señor; que lo quiero a Usía de balde.
—¡Mujer, no me des tratamiento! Háblame de V.
o como se te antoje… —¿Conque vas a quererme?
Di.

—¿No le digo a V. que lo quiero ya?
—Pero…
—No hay pero que valga. ¡Verá V. qué guapo y
qué hombre de bien es mi sobrino!
—¡Tú sí que eres guapa, Frascuela!…
—¿Le gusto a V.?
—¡Que si me gustas!… ¡No hay mujer como tú!
—Pues mire V… Aquí no hay nada postizo… —contestó
la señá Frasquita, acabando de arrollar la
manga de su jubón, y mostrando al Corregidor el resto
de su brazo, digno de una cariátide y más blanco que
una azucena.
—¡Que si me gustas!… (prosiguió el Corregidor).
¡De día, de noche, a todas horas, en todas partes, sólo
pienso en ti!…
—¡Pues qué! ¿No le gusta a V. la señora Corregidora?
(preguntó la señá Frasquita con tan mal fingida
compasión, que hubiera hecho reír a un hipocondríaco). —¡Qué
lástima! Mi Lucas me ha dicho que tuvo el
gusto de verla y de hablarle cuando fue a componerle a
V. el reloj de la alcoba, y que es muy guapa, muy buena
y de un trato muy cariñoso.
—¡No tanto! ¡No tanto! —murmuró el Corregidor
con cierta amargura.
—En cambio, otros me han dicho (prosiguió la
Molinera) que tiene muy mal genio, que es muy celosa,
y que V. le tiembla más que a una vara verde…
—¡No tanto, mujer!… (repitió Don Eugenio de
Zúñiga y Ponce de León, poniéndose colorado). ¡Ni
tanto ni tan poco! La Señora tiene sus manías, es
cierto…; mas de ello a hacerme temblar, hay mucha
diferencia. ¡Yo soy el Corregidor!…
—Pero, en fin, ¿la quiere V., o no la quiere?
—Te diré… —Yo la quiero mucho… o, por
mejor decir, la quería antes de conocerte. Pero desde
que te vi, no sé lo que me pasa, y ella misma conoce
que me pasa algo… Bástete saber que hoy…,
tomarle, por ejemplo, la cara a mi mujer me hace la
misma operación que si me la tomara a mí propio…— ¡Ya
ves, que no puedo quererla más ni sentir menos!… —¡Mientras
que por coger esa mano, ese brazo, esa
cara, esa cintura, daría lo que no tengo!
Y, hablando así, el Corregidor trató de apoderarse
del brazo desnudo que la señá Frasquita le estaba
refregando materialmente por los ojos; pero ésta, sin
descomponerse, extendió la mano, tocó el pecho de Su
Señoría con la pacífica violencia e incontrastable rigidez
de la trompa de un elefante, y lo tiró de espaldas con
silla y todo.
—¡Ave María Purísima! (exclamó entonces la navarra,
riéndose a más no poder). Por lo visto, esa silla
estaba rota…
—¿Qué pasa ahí? —exclamó en esto el tío Lucas,
asomando su feo rostro entre los pámpanos de la parra.
El Corregidor estaba todavía en el suelo boca arriba,
y miraba con un terror indecible a aquel hombre que
aparecía en los aires boca abajo.
Hubiérase dicho que Su Señoría era el diablo, vencido,
no por San Miguel, sino por otro demonio del
infierno.
—¿Qué ha de pasar? (se apresuró a responder la
señá Frasquita). ¡Que el señor Corregidor puso la
silla en vago, fue a mecerse, y se ha caído!
—¡Jesús, María y José! (exclamó a su vez el Molinero).
¿Y se ha hecho daño Su Señoría? ¿Quiere un
poco de agua y vinagre?
—¡No me he hecho nada! —dijo el Corregidor,
levantándose como pudo.
Y luego añadió por lo bajo, pero de modo que pudiera
oírlo la señá Frasquita:
—¡Me la pagaréis!
—Pues, en cambio, Su Señoría me ha salvado a mí
la vida (repuso el tío Lucas sin moverse de lo alto de la
parra). —Figúrate, mujer, que estaba yo aquí sentado
contemplando las uvas, cuando me quedé dormido sobre
una red de sarmientos y palos que dejaban claros suficientes
para que pasase mi cuerpo… Por consiguiente,
si la caída de Su Señoría no me hubiese despertado tan
a tiempo, esta tarde me habría yo roto la cabeza contra
esas piedras.
—Conque sí… ¿eh?… (replicó el Corregidor).
Pues, ¡vaya, hombre! me alegro… ¡Te digo que me
alegro mucho de haberme caído!
—¡Me la pagarás! —agregó en seguida, dirigiéndose
a la Molinera.
Y pronunció estas palabras con tal expresión de reconcentrada
furia, que la señá Frasquita se puso triste.
Veía claramente que el Corregidor se asustó al principio,
creyendo que el Molinero lo había oído todo;
pero que, persuadido ya de que no había oído nada
(pues la calma y el disimulo del tío Lucas hubieran
engañado al más lince), empezaba a abandonarse a toda
su iracundia y a concebir planes de venganza.
—¡Vamos! ¡Bájate ya de ahí, y ayúdame a limpiar
a Su Señoría, que se ha puesto perdido de polvo! —exclamó
entonces la Molinera.
Y, mientras el tío Lucas bajaba, díjole ella al Corregidor,
dándole golpes con el delantal en la chupa y
alguno que otro en las orejas:
—El pobre no ha oído nada… Estaba dormido
como un tronco…
Más que estas frases, la circunstancia de haber sido
dichas en voz baja, afectando complicidad y secreto,
produjo un efecto maravilloso.
—¡Picara! ¡Proterva! —balbuceó Don Eugenio de
Zúñiga con la boca hecha un agua, pero gruñendo
todavía…
—¿Me guardará Usía rencor? —replicó la navarra
zalameramente.
Viendo el Corregidor que la severidad le daba buenos
resultados, intentó mirar a la señá Frasquita con mucha
rabia; pero se encontró con su tentadora risa y sus
divinos ojos, en los cuales brillaba la caricia de una
súplica, y, derritiéndosele la gacha en el acto, le dijo
con un acento baboso y sibilante, en que se descubría
más que nunca la ausencia total de dientes y muelas:
—¡De ti depende, amor mío!
En aquel momento se descolgó de la parra el tío
Lucas.



XII
DIEZMOS Y PRIMICIAS
Repuesto el Corregidor en su silla, la Molinera dirigió
una rápida mirada a su esposo, y viole, no sólo tan
sosegado como siempre, sino reventando de ganas de
reír por resultas de aquella ocurrencia: cambió con él
desde lejos un beso tirado, aprovechando el primer
descuido de Don Eugenio, y díjole, en fin, a éste con
una voz de sirena que le hubiera envidiado Cleopatra:
—¡Ahora va Su Señoría a probar mis uvas!
Entonces fue de ver a la hermosa navarra (y así la
pintaría yo, si tuviese el pincel de Ticiano), plantada
enfrente del embelesado Corregidor, fresca, magnífica,
incitante, con sus nobles formas, con su angosto vestido,
con su elevada estatura, con sus desnudos brazos
levantados sobre la cabeza, y con un transparente racimo
en cada mano, diciéndole, entre una sonrisa irresistible
y una mirada suplicante en que titilaba el miedo:
—Todavía no las ha probado el señor Obispo…
Son las primeras que se cogen este año…
Parecía una gigantesca Pomona, brindando frutos a
un dios campestre;—a un sátiro, v. gr.
En esto apareció al extremo de la plazoleta empedrada
el venerable Obispo de la diócesis, acompañado del
Abogado Académico y de dos Canónigos de avanzada
edad, y seguido de su Secretario, de dos familiares y de
dos pajes.
Detúvose un rato Su Ilustrísima a contemplar aquel
cuadro tan cómico y tan bello, hasta que, por último,
dijo, con el reposado acento propio de los prelados de
entonces:
—El Quinto… pagar diezmos y primicias a la iglesia 
de Dios, nos enseña la doctrina cristiana; pero V., señor
Corregidor, no se contenta con administrar el diezmo,
sino que también trata de comerse las primicias.
—¡El señor Obispo! —exclamaron los Molineros,
dejando al Corregidor y corriendo a besar el anillo al
Prelado.
—¡Dios se lo pague a Su Ilustrísima, por venir a
honrar esta pobre choza! —dijo el tío Lucas, besando
el primero, y con acento de muy sincera veneración.
—¡Qué señor Obispo tengo tan hermoso! (exclamó
la señá Frasquita, besando después). ¡Dios lo bendiga
y me lo conserve más años que le conservó el suyo a
mi Lucas!
—¡No sé qué falta puedo hacerte, cuando tú me
echas las bendiciones, en vez de pedírmelas! —contestó
riéndose el bondadoso Pastor.
Y, extendiendo dos dedos, bendijo a la señá Frasquita
y después a los demás circunstantes.
—¡Aquí tiene Usía Ilustrísima las primicias! (dijo
el Corregidor, tomando un racimo de manos de la
Molinera y presentándoselo cortésmente al
Obispo). —Todavía no había yo probado las uvas…
El Corregidor pronunció estas palabras, dirigiendo
de paso una rápida y cínica mirada a la espléndida
hermosura de la Molinera.
—¡Pues no será porque estén verdes, como las de la
fábula! —observó el Académico.
—Las de la fábula (expuso el Obispo) no estaban
verdes, señor Licenciado; sino fuera del alcance de la
zorra.
Ni el uno ni el otro habían querido acaso aludir al
Corregidor; pero ambas frases fueron casualmente tan
adecuadas a lo que acababa de suceder allí que Don
Eugenio de Zúñiga se puso lívido de cólera, y dijo
besando el anillo del Prelado:
—¡Eso es llamarme zorro, señor ilustrísimo!
—¡Tu dixisti! (replicó éste, con la afable severidad
de un Santo, como diz que lo era en efecto). —Excusatio
non petita, accusatio manifesta.— Qualis vir, talis
oratio. —Pero satis jam dictum, nullus ultra sit sermo.
O, lo que es lo mismo, dejémonos de latines, y veamos
estas famosas uvas.
Y picó… una sola vez… en el racimo que le presentaba
el Corregidor.
—¡Están muy buenas! (exclamó, mirando aquella
uva al trasluz y alargándosela en seguida a su
secretario). —¡Lástima que a mí me sienten mal!
El Secretario contempló también la uva; hizo un
gesto de cortesana admiración, y la entregó a uno de
los familiares.
El familiar repitió la acción del Obispo y el gesto del
Secretario, propasándose hasta oler la uva, y luego…
la colocó en la cesta con escrupuloso cuidado, no sin
decir en voz baja a la concurrencia:
—Su Ilustrísima ayuna…
El tío Lucas, que había seguido la uva con la vista,
la cogió entonces disimuladamente, y se la comió sin
que nadie lo viera.
Después de esto, sentáronse todos: hablose de la
otoñada (que seguía siendo muy seca, no obstante haber
pasado el cordonazo de San Francisco); discurriose
algo sobre la probabilidad de una nueva guerra entre
Napoleón y el Austria: insistiose en la creencia de que
las tropas imperiales no invadirían nunca el territorio
español; quejose el Abogado de lo revuelto y calamitoso
de aquella época, envidiando los tranquilos tiempos de
sus padres (como sus padres habrían envidiado los de
sus abuelos); dio las cinco el loro…, y a una seña
del reverendo Obispo, el menor de los pajes fue al coche
episcopal (que se había quedado en la misma ramblilla
que el Alguacil), y volvió con una magnífica torta sobada,
de pan de aceite, polvoreada de sal, que apenas
haría una hora había salido del horno: colocose una
mesilla en medio del concurso; descuartizose la torta;
se dio su parte correspondiente, sin embargo de que se
resistieron mucho, al tío Lucas y a la señá Frasquita…,
y una igualdad verdaderamente democrática reinó durante
media hora bajo aquellos pámpanos que filtraban
los últimos resplandores del sol poniente…
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Le dijo el grajo al cuervo.
Hora y media después todos los ilustres compañeros
de merienda estaban de vuelta en la
ciudad. El señor obispo y su familia habían
llegado con bastante anticipación, gracias al coche,
y hallábanse ya en palacio, donde los dejaremos
rezando sus devociones.
El insigne abogado, que era muy seco, y los
dos canónigos, a cual más grueso y respetable,
acompañaron al Corregidor hasta la puerta del
ayuntamiento, donde su señoría dijo tener que
trabajar, y tomaron luego el camino de sus respectivas
casas, guiándose por las estrellas como
los navegantes, o sorteando a tientas las esquinas
como los ciegos: pues ya había cerrado la
noche; aun no había salido la luna, y el alumbrado
público, lo mismo que las demás luces de
este siglo, todavía estaba allí en la mente divina.
En cambio, no era raro ver discurrir por
algunas calles tal o cual linterna o farolillo con
que respetuoso servidor alumbraba a sus magníficos
amos, quienes se dirigían a la habitual
tertulia o de visita a casa de sus parientes…
Cerca de casi todas las rejas bajas se veía, o
se olfateaba, por mejor decir, un silencioso bulto
negro. Eran galanes que al sentir pasos, habían
dejado por un momento de pelar la pava…
—¡Somos unos calaveras! —iban diciéndose el
abogado y los dos canónigos.— ¿Qué pensarán
en nuestras casas al vernos llegar a estas horas?
—Pues ¿qué dirán los que nos encuentren en
la calle, de este modo, a las siete y pico de la
noche, como unos bandoleros amparados de las
tinieblas?
—Hay que mejorar de conducta…
—¡Ah, sí… pero ese dichoso molino!…
—Mi mujer lo tiene sentado en la boca del
estómago… —dijo el académico, con un tono en
que se traslucía mucho miedo a próxima pelotera
conyugal.
—Pues ¿y mi sobrina? —exclamó uno de los
canónigos, que por cierto era penitenciario.— Mi
sobrina dice que los sacerdotes no deben visitar
comadres…
Y sin embargo, interrumpió su compañero,
que era magistral, lo que allí pasa no puede ser
más inocente…
—¡Toma! Como que va el mismísimo señor
obispo!
—Y luego, señores, ¡a nuestra edad!… repuso
el penitenciario. Yo he cumplido ayer los
setenta y cinco.
—¡Es claro! —replicó el magistral.— Pero hablemos
de otra cosa: ¡qué guapa estaba esta tarde
la señá Frasquita!
—¡Oh, lo que es eso… como guapa, es guapa! —dijo
el abogado, afectando imparcialidad.
—Muy guapa… repitió el penitenciario dentro
del embozo.
—Y si no, —añadió el predicador de oficio,— que
se lo pregunten al Corregidor…
—¡El pobre hombre está enamorado de ella!…
—¡Ya lo creo! —exclamó el Confesor de la catedral.
—¡De seguro! (agregó el Académico… correspondiente). —Conque,
señores, yo tomo por aquí para
llegar antes a casa… ¡Muy buenas noches!
—Buenas noches… —le contestaron los Capitulares.
Y anduvieron algunos pasos en silencio.
—¡También le gusta a ese la Molinera! —murmuró
entonces el Magistral, dándole con el codo al
Penitenciario.
—¡Como si lo viera! (respondió éste, parándose a
la puerta de su casa). —¡Y qué bruto es!— Conque
hasta mañana, compañero. —Que le sienten a V. muy
bien las uvas.
—Hasta mañana, si Dios quiere… —Que pase V.
muy buena noche.
—¡Buenas noches nos dé Dios! —rezó el Penitenciario,
ya desde el portal, que por más señas tenía farol
y Virgen.
Y llamó a la aldaba.
Una vez solo en la calle, el otro Canónigo (que era
más ancho que alto, y que parecía que rodaba al andar)
siguió avanzando lentamente hacia su casa; pero, antes
de llegar a ella, se paró, y murmuró, pensando sin duda
en su cofrade de coro:
—¡También te gusta a ti la señá Frasquita!… —¡Y
la verdad es (añadió al cabo de un momento) que,
como guapa, es guapa!
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LOS CONSEJOS DE GARDUÑA
Entretanto, el Corregidor había subido al Ayuntamiento,
acompañado de Garduña con quien mantenía
hacía rato, en el salón de sesiones, una conversación
más familiar de lo correspondiente a persona de su
calidad y oficio.
—¡Crea Usía a un perro perdiguero que conoce la
caza! (decía el innoble Alguacil). La señá Frasquita
está perdidamente enamorada de Usía, y todo lo que
Usía acaba de contarme contribuye a hacérmelo ver más
claro que esa luz…
Y señalaba a un velón de Lucena, que apenas si
esclarecía la octava parte del salón.
—¡No estoy yo tan seguro como tú, Garduña! —contestó
D. Eugenio, suspirando lánguidamente.
—¡Pues no sé por qué! —Y, si no, hablemos con
franqueza.— Usía… (dicho sea con perdón) tiene
una tacha en su cuerpo… ¿No es verdad?
—¡Bien, sí! (repuso el Corregidor). Pero esa tacha
la tiene también el tío Lucas. ¡Él es más jorobado
que yo!
—¡Mucho más! ¡muchísimo más! ¡sin comparación
de ninguna especie! —Pero en cambio (y es a lo que
iba), Usía tiene una cara de muy buen ver…, lo que
se llama una bella cara…, mientras que el tío Lucas
se parece al sargento Utrera, que reventó de feo.
El Corregidor sonrió con cierta ufanía.
—Además (prosiguió el Alguacil), la señá Frasquita
es capaz de tirarse por una ventana con tal de agarrar
el nombramiento de su sobrino…
—Hasta ahí estamos de acuerdo. ¡Ese nombramiento
es mi única esperanza!
—¡Pues manos a la obra, señor! Ya le he explicado
a Usía mi plan… ¡No hay más que ponerlo en ejecución
esta misma noche!
—¡Te he dicho muchas veces que no necesito consejos! —gritó
D. Eugenio, acordándose de pronto de que
hablaba con un inferior.
—Creí que Usía me los había pedido… —balbuceó
Garduña.
—¡No me repliques!
Garduña saludó.
—¿Conque decías (prosiguió el de Zúñiga, volviendo
a amansarse) que esta misma noche puede arreglarse
todo eso? —Pues ¡mira, hijo! me parece bien.— ¡Qué
diablos! ¡Así saldré pronto de esta cruel incertidumbre!
Garduña guardó silencio.
El Corregidor se dirigió al bufete y escribió algunas
líneas en un pliego de papel sellado, que selló también
por su parte, guardándoselo luego en la faltriquera.
—¡Ya está hecho el nombramiento del sobrino!
(dijo entonces, tomando un polvo de rapé). ¡Mañana
me las compondré yo con los Regidores…, y, o lo
ratifican con un acuerdo, o habrá la de San Quintín! —¿No
te parece que hago bien?
—¡Eso! ¡eso! (exclamó Garduña entusiasmado,
metiendo la zarpa en la caja del Corregidor y arrebatándole
un polvo). ¡Eso! ¡eso! El antecesor de Usía
no se paraba tampoco en barras. Cierta vez…
—¡Déjate de bachillerías! (repuso el Corregidor,
sacudiéndole una guantada en la ratera mano). —Mi
antecesor era un bestia, cuando te tuvo de alguacil.— Pero
vamos a lo que importa. Acabas de decirme que
el molino del tío Lucas pertenece al término del lugarcillo
inmediato, y no al de esta población… ¿Estás
seguro de ello?
—¡Segurísimo! La jurisdicción de la ciudad acaba
en la ramblilla donde yo me senté esta tarde a esperar
que Vuestra Señoría… ¡Voto a Lucifer! ¡Si yo hubiera
estado en su caso!
—¡Basta! (gritó D. Eugenio). —¡Eres un insolente!
Y, cogiendo media cuartilla de papel, escribió una
esquela, cerrola, doblándole un pico, y se la entregó a
Garduña.
—Ahí tienes (le dijo al mismo tiempo) la carta que
me has pedido para el alcalde del Lugar. Tú le explicarás
de palabra todo lo que tiene que hacer. —¡Ya
ves que sigo tu plan al pie de la letra! ¡Desgraciado
de ti si me metes en un callejón sin salida!
—¡No hay cuidado! (contestó Garduña). El señor
Juan López tiene mucho que temer, y en cuanto vea la
firma de Usía, hará todo lo que yo le mande. —¡Lo
menos le debe mil fanegas de grano al Pósito Real, y
otro tanto al Pósito Pío!… Esto último contra toda
ley, pues no es ninguna viuda ni ningún labrador pobre
para recibir el trigo sin abonar creces ni recargo, sino
un jugador, un borracho y un sin vergüenza, muy amigo
de faldas, que trae escandalizado el pueblecillo…— ¡Y
aquel hombre ejerce autoridad!… ¡Así anda el
mundo!
—¡Te he dicho que calles! ¡Me estás distrayendo!
(bramó el Corregidor). —Conque vamos al asunto
(anadió luego, mudando de tono). Son las siete y cuarto…
Lo primero que tienes que hacer es ir a casa y
advertirle a la señora que no me espere a cenar ni a
dormir. Dile que esta noche me estaré trabajando aquí
hasta la hora de la queda, y que después saldré de ronda
secreta contigo, a ver si atrapamos a ciertos malhechores…
En fin, engáñala bien para que se acueste
descuidada.— De camino, dile a otro alguacil que me
traiga la cena… ¡Yo no me atrevo a parecer esta noche
delante de la señora, pues me conoce tanto, que es
capaz de leer en mis pensamientos! —Encárgale a la
cocinera que ponga unos pestiños de los que se hicieron
hoy, y dile a Juanete que, sin que lo vea nadie, me
alargue de la taberna medio cuartillo de vino blanco.— En
seguida te marchas al Lugar, donde puedes hallarte
muy bien a las ocho y media…
—¡A las ocho en punto estoy allí! —exclamó
Garduña.
—¡No me contradigas! —rugió el Corregidor, acordándose
otra vez de lo que era.
Garduña saludó.
—Hemos dicho (continuó aquél, humanizándose de
nuevo) que a las ocho en punto estás en el Lugar. Del
Lugar al molino habrá… Yo creo que habrá una media
legua…
—Corta.
—¡No me interrumpas!
El Alguacil volvió a saludar.
—Corta… (prosiguió el Corregidor). Por consiguiente,
a las diez… ¿Crees tú que a las diez?…
—¡Antes de las diez! ¡A las nueve y media puede
Usía llamar descuidado a la puerta del molino!
—¡Hombre! ¡No me digas a mí lo que tengo que
hacer!… —Por supuesto que tú estarás…
—Yo estaré en todas partes… Pero mi cuartel
general será la ramblilla. —¡Ah, se me olvidaba!…
Vaya Usía a pie, y no lleve linterna…
—¡Maldita la falta que me hacían tampoco esos consejos!
¿Si creerás tú que es la primera vez que salgo
a campaña?
—Perdone Usía… —¡Ah! Otra cosa. No llame
Usía a la puerta grande que da a la plazoleta del emparrado,
sino a la puertecilla que hay encima del caz…
—¿Encima del caz hay otra puerta? —¡Mira tú una
cosa que nunca se me hubiera ocurrido!
—Sí, señor. La puertecilla del caz da al mismísimo
dormitorio de los Molineros…, y el tío Lucas no
entra ni sale nunca por ella. De forma que, aunque
volviese de pronto…
—Comprendo, comprendo… ¡No me aturdas más
los oídos!
—Por último: procure Usía escurrir el bulto antes
del amanecer. —Ahora amanece a las seis…
—¡Mira otro consejo inútil! —A las cinco estaré de
vuelta en mi casa…— Pero bastante hemos hablado
ya… ¡Quítate de mi presencia!
—Pues entonces, señor…¡buena suerte! —exclamó
el Alguacil, alargando lateralmente una mano al
Corregidor y mirando al techo al mismo tiempo.
El Corregidor puso en aquella mano una peseta, y
Garduña desapareció como por ensalmo.
—¡Por vida de!…(murmuró el viejo al cabo de
un instante). Se me ha olvidado decirle a ese bachillero
que me trajesen también una baraja! ¡Con ella
me hubiera entretenido hasta las nueve y media, viendo
si me salía aquel solitario!…
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DESPEDIDA EN PROSA
Serían las nueve de aquella misma noche, cuando el
tío Lucas y la señá Frasquita, terminadas todas las
haciendas del molino y de la casa, se cenaron una
fuente de ensalada de escarola, una libreja de carne
guisada con tomates, y algunas uvas de las que quedaban
en la consabida cesta; todo ello rociado con un
poco de vino y con grandes risotadas a costa del Corregidor:
después de lo cual miráronse afablemente los
dos esposos, como muy contentos de Dios y de sí mismos,
y se dijeron, entre un par de bostezos que revelaban
toda la paz y tranquilidad de sus corazones:
—Pues, señor, vamos a acostarnos, y mañana será
otro día.
En aquel momento sonaron dos fuertes y ejecutivos
golpes aplicados a la puerta grande del
molino.
El marido y la mujer se miraron sobresaltados.
Era la primera vez que oían llamar a su puerta a
semejante hora.
—Voy a ver… —dijo la intrépida navarra, encaminándose
hacia la plazoletilla.
—¡Quita! ¡Eso me toca a mí! (exclamó el tío
Lucas con tal dignidad, que la señá Frasquita le cedió
el paso). —¡Te he dicho que no salgas!— añadió luego
con dureza, viendo que la obstinada Molinera quería
seguirle.
Ésta obedeció, y se quedó dentro de la casa.
—¿Quién es? —preguntó el tío Lucas desde en
medio de la plazoleta.
—¡La Justicia! —contestó una voz al otro lado del
portón.
—¿Qué Justicia?
—La del Lugar. —¡Abra V. al señor Alcalde!
El tío Lucas había aplicado entretanto un ojo a cierta
mirilla muy disimulada que tenía el portón, y reconocido
a la luz de la luna al rústico Alguacil del
Lugar
inmediato.
—¡Dirás que le abra al borrachón del Alguacil! —repuso
el Molinero, retirando la tranca.
—¡Es lo mismo…(contestó el de afuera); pues
que traigo una orden escrita de su Merced! —Tenga
V. muy buenas noches, tío Lucas…— agregó luego
entrando, con voz menos oficial, más baja y más gorda,
como si ya fuera otro hombre.
—¡Dios te guarde, Toñuelo! (respondió el murciano). —Veamos
qué orden es esa…¡Y bien podía el
señor Juan López escoger otra hora más oportuna de
dirigirse a los hombres de bien!— Por supuesto, que la
culpa será tuya. —¡Como si lo viera, te has estado
emborrachando en las huertas del camino!— ¿Quieres
un trago?
—No, señor; no hay tiempo para nada. ¡Tiene V.
que seguirme inmediatamente! Lea V. la orden.
—¿Cómo seguirte? (exclamó el tío Lucas, penetrando
en el molino, después de tomar el papel). —¡A
ver, Frasquita! ¡alumbra!
La señá Frasquita soltó una cosa que tenía en la
mano, y descolgó el candil.
El tío Lucas miró rápidamente el objeto que había
soltado su mujer, y reconoció su bocacha, o sea un
enorme trabuco que calzaba balas de a media libra.
El Molinero dirigió entonces a la navarra una mirada
llena de gratitud y ternura, y le dijo, tomándole la cara:
—¡Cuánto vales!
La señá Frasquita, pálida y serena como una estatua
de mármol, levantó el candil, cogido con dos dedos, sin
que el más leve temblor agitase su pulso, y contestó
secamente:
—¡Vaya, lee!
La orden decía así:
«Para el mejor servicio de S. M. el Rey Nuestro
Señor (Q. D. G.), prevengo a Lucas Fernández, molinero,
de estos vecinos, que tan luego como reciba la
presente orden, comparezca ante mi autoridad sin excusa
ni pretexto alguno; advirtiéndole que, por ser
asunto reservado, no lo pondrá en conocimiento de
nadie: todo ello bajo las penas correspondientes, caso
de desobediencia.—El Alcalde:
Juan López.»
Y había una cruz en vez de rúbrica.
—Oye, tú. ¿Y qué es esto? (le preguntó el tío Lucas
al Alguacil). ¿A qué viene esta orden?
—No lo sé…(contestó el rústico; hombre de unos
treinta años, cuyo rostro esquinado y avieso, propio de
ladrón o de asesino, daba muy triste idea de su sinceridad).
Creo que se trata de averiguar algo de brujería,
o de moneda falsa… Pero la cosa no va con V…
Lo llaman como testigo o como perito.—En fin, yo no
me he enterado bien del particular… El señor Juan
López se lo explicará a V. con más pelos y señales.
—¡Corriente! (exclamó el Molinero). Dile que iré
mañana.
—¡Ca! ¡no, señor!… Tiene V. que venirse ahora
mismo, sin perder un minuto. —Tal es la orden que me
ha dado el señor Alcalde.
Hubo un instante de silencio.
Los ojos de la señá Frasquita echaban llamas.
El tío Lucas no separaba los suyos del suelo, como si
buscara alguna cosa.
—Me concederás cuando menos (exclamó al fin,
levantando la cabeza) el tiempo preciso para ir a la
cuadra y aparejar una burra…
—¡Qué burra ni qué demontre! (replicó el Alguacil).
¡Cualquiera se anda a pie media legua! La noche está
muy hermosa, y hace luna…
—Ya he visto que ha salido… —Pero yo tengo los
pies muy hinchados…
—Pues entonces no perdamos tiempo. Yo le ayudaré
a V. a aparejar la bestia.
—¡Hola! ¡Hola! ¿Temes que me escape?
—Yo no temo nada, tío Lucas…(respondió Toñuelo
con la frialdad de un desalmado). Yo soy la
Justicia.
Y, hablando así, descansó armas; con lo que dejó ver
el retaco que llevaba debajo del capote.
—Pues mira, Toñuelo… (dijo la Molinera). Ya
que vas a la cuadra… a ejercer tu verdadero oficio…,
hazme el favor de aparejar también la otra burra.
—¿Para qué? —interrogó el Molinero.
—¡Para mí! —Yo voy con vosotros.
—¡No puede ser, señá Frasquita! (objetó el Alguacil).
Tengo orden de llevarme a su marido de V. nada
más, y de impedir que V. lo siga. —En ello me van «el
destino y el pescuezo.»— Así me lo advirtió el señor
Juan López. —Conque… vamos, tío Lucas…
Y se dirigió hacia la puerta.
—¡Cosa más rara! —dijo a media voz el murciano
sin moverse.
—¡Muy rara! —contestó la señá Frasquita.
—Esto es algo… que yo me sé… —continuó
murmurando el tío Lucas, de modo que no pudiese
oírlo Toñuelo.
—¿Quieres que vaya yo a la ciudad (cuchicheó la
navarra), y le dé aviso al Corregidor de lo que nos
sucede?…
—¡No! (respondió en alta voz el tío Lucas). ¡Eso
no!
—¿Pues qué quieres que haga? —dijo la Molinera
con gran ímpetu.
—Que me mires… —respondió el antiguo soldado.
Los dos esposos se miraron en silencio, y quedaron
tan satisfechos ambos de la tranquilidad, la resolución
y la energía que se comunicaron sus almas, que acabaron
por encogerse de hombros y reírse.
Después de esto, el tío Lucas encendió otro candil y
se dirigió a la cuadra, diciendo al paso a Toñuelo con
socarronería:
—¡Vaya, hombre! ¡Ven y ayúdame… supuesto
que eres tan amable!
Toñuelo lo siguió, canturriando una copla entre
dientes.
Pocos minutos después, el tío Lucas salía del molino,
caballero en una hermosa jumenta y seguido del
Alguacil.
La despedida de los esposos se había reducido a lo
siguiente:
—Cierra bien… —dijo el tío Lucas.
—Embózate, que hace fresco… —dijo la señá
Frasquita, cerrando con llave, tranca y cerrojo.
Y no hubo más adiós, ni más beso, ni más abrazo, ni
más mirada.
¿Para qué?



XVI
UN AVE DE MAL AGÜERO
Sigamos por nuestra parte al tío Lucas.
Ya habían andado un cuarto de legua sin hablar palabra,
el Molinero subido en la borrica, y el Alguacil
arreándola con su bastón de autoridad, cuando divisaron
delante de sí, en lo alto de un repecho que hacía el
camino, la sombra de un enorme pajarraco que se dirigía
hacia ellos.
Aquella sombra se destacó enérgicamente sobre el
cielo, esclarecido por la luna, dibujándose en él con
tanta precisión, que el Molinero exclamó en el acto:
—Toñuelo, ¡aquel es Garduña, con su sombrero de
tres picos y sus patas de alambre!
Mas, antes de que contestara el interpelado, la sombra,
deseosa sin duda de eludir aquel encuentro, había
dejado el camino y echado a correr a campo travieso
con la velocidad de una verdadera garduña.
—No veo a nadie… —respondió entonces Toñuelo
con la mayor naturalidad.
—Ni yo tampoco, —replicó el tío Lucas, comiéndose
la partida.
Y la sospecha que ya se le ocurrió en el molino principió
a adquirir cuerpo y consistencia en el espíritu receloso
del jorobado.
—Este viaje mío (díjose interiormente) es una estratagema
amorosa del Corregidor. La declaración que
le oí esta tarde desde lo alto del emparrado me demuestra
que el vejete madrileño no puede esperar más.
Indudablemente, esta noche va a volver de visita al
molino, y por eso ha principiado quitándome de en
medio… Pero ¿qué importa? ¡Frasquita es Frasquita…,
y no abrirá la puerta aunque le peguen fuego
a la casa!… Digo más: aunque la abriese; aunque el
Corregidor lograse, por medio de cualquier ardid, sorprender
a mi excelente navarra, el pícaro viejo saldría
con las manos en la cabeza. ¡Frasquita es Frasquita! —Sin
embargo (añadió al cabo de un momento),
¡bueno será volverme esta noche a casa lo más temprano
que pueda!
Llegaron con esto al Lugar el tío Lucas y el Alguacil,
y dirigiéronse a casa del señor Alcalde.



XVII
UN ALCALDE DE MONTERILLA
El Sr. Juan López, que como particular y como
Alcalde era la tiranía, la ferocidad y el orgullo personificados
(cuando trataba con sus inferiores), dignábase,
sin embargo, a aquellas horas, después de despachar
los asuntos oficiales y los de su labranza y de pegarle a
su mujer la cotidiana paliza, beberse un cántaro de vino
en compañía del secretario y del sacristán, operación
que iba más de mediada aquella noche, cuando el Molinero
compareció en su presencia.
—¡Hola, tío Lucas! (le dijo, rascándose la cabeza
para excitar en ella la vena de los embustes). ¿Cómo
va de salud? —¡A ver, Secretario; échele V. un vaso
de vino al tío Lucas!— ¿Y la señá Frasquita? ¿Se
conserva tan guapa? ¡Ya hace mucho tiempo que no
la he visto! —Pero, hombre…, ¡qué bien sale ahora
la molienda! ¡El pan de centeno parece de trigo candeal!— Conque…,
vaya… Siéntese V., y descanse;
que, gracias a Dios, no tenemos prisa.
—¡Por mi parte, maldita aquella! —contestó el tío
Lucas, que hasta entonces no había despegado los
labios, pero cuyas sospechas eran cada vez mayores al
ver el amistoso recibimiento que se le hacía, después de
una orden tan terrible y apremiante.
—Pues entonces, tío Lucas (continuó el Alcalde),
supuesto que no tiene V. gran prisa, dormirá V. acá
esta noche, y mañana temprano despacharemos nuestro
asuntillo…
—Me parece bien… (respondió el tío Lucas con
una ironía y un disimulo que nada tenían que envidiar
a la diplomacia del Sr. Juan López). —Supuesto que la
cosa no es urgente…, pasaré la noche fuera de mi casa.
—Ni urgente, ni de peligro para V. (añadió el
Alcalde, engañado por aquel a quien creía engañar).
Puede V. estar completamente tranquilo. —Oye tú,
Toñuelo… Alarga esa media-fanega, para que se
siente el tío Lucas.
—Entonces… ¡venga otro trago! —exclamó el
Molinero, sentándose.
—¡Venga de ahí! —repuso el Alcalde, alargándole
el vaso lleno.
—Está en buena mano… Médielo V.
—¡Pues, por su salud! —dijo el señor Juan López,
bebiéndose la mitad del vino.
—Por la de V…, señor Alcalde, —replicó el tío
Lucas, apurando la otra mitad.
—¡A ver, Manuela! (gritó entonces el Alcalde de
monterilla). Dile a tu ama que el tío Lucas se queda
a dormir aquí. Que le ponga una cabecera en el
granero…
—¡Ca! no… ¡De ningún modo! Yo duermo en
el pajar como un rey.
—Mire V. que tenemos cabeceras…
—¡Ya lo creo! Pero ¿a qué quiere V. incomodar
a la familia? Yo traigo mi capote…
—Pues, señor, como V. guste. —¡Manuela! dile a
tu ama que no la ponga…
—Lo que sí va V. a permitirme (continuó el tío Lucas,
bostezando de un modo atroz) es que me acueste en
seguida. Anoche he tenido mucha molienda, y no he
pegado todavía los ojos…
—¡Concedido! (respondió majestuosamente el Alcalde). —Puede
V. recogerse cuando quiera.
—Creo que también es hora de que nos recojamos
nosotros (dijo el Sacristán, asomándose al cántaro de
vino para graduar lo que quedaba). Ya deben de ser
las diez… o poco menos.
—Las diez menos cuartillo… —notificó el Secretario,
después de repartir en los vasos el resto del vino
correspondiente a aquella noche.
—¡Pues a dormir, caballeros! —exclamó el anfitrión,
apurando su parte.
—Hasta mañana, señores, —añadió el Molinero,
bebiéndose la suya.
—Espere V. que le alumbren… —¡Toñuelo!
Lleva al tío Lucas al pajar.
—¡Por aquí, tío Lucas!… —dijo Toñuelo, llevándose
también el cántaro, por si le quedaban algunas gotas.
—Hasta mañana, si Dios quiere, —agregó el Sacristán,
después de escurrir todos los vasos.
Y se marchó, tambaleándose y cantando alegremente
el De profundis.
...........
—Pues, señor… (díjole el Alcalde al Secretario
cuando se quedaron solos). El tío Lucas no ha sospechado
nada. Nos podemos acostar descansadamente,
y… ¡buena pro le haga al Corregidor!



XVIII
DONDE SE VERÁ QUE EL TÍO LUCAS TENÍA EL SUEÑO MUY LIGERO
Cinco minutos después, un hombre se descolgaba por
la ventana del pajar del señor Alcalde; ventana que
daba a un corralón y que no distaría cuatro varas del
suelo.
En el corralón había un cobertizo sobre una gran
pesebrera, a la cual hallábanse atadas seis u ocho caballerías
de diversa alcurnia, bien que todas ellas del sexo
débil.—Los caballos, mulos y burros del sexo fuerte
formaban rancho aparte en otro local contiguo.
El hombre desató una borrica, que por cierto estaba
aparejada, y se encaminó, llevándola del diestro, hacia
la puerta del corral; retiró la tranca y desechó el cerrojo
que la aseguraban; abriola con mucho tiento, y
se encontró en medio del campo.
Una vez allí, montó en la borrica, metiole los talones,
y salió como una flecha con dirección a la Ciudad;—mas
no por el carril ordinario, sino atravesando siembras
y cañadas, como quien se precave contra algún
mal encuentro.
Era el tío Lucas, que se dirigía a su molino.



XIX
VOCES CLAMANTES IN DESERTO
¡Alcaldes a mí, que soy de Archena! (iba diciéndose
el murciano). ¡Mañana por la mañana pasaré a ver
al señor Obispo, como medida preventiva, y le contaré
todo lo que me ha ocurrido esta noche!—¡Llamarme
con tanta prisa y reserva, a hora tan desusada; decirme
que venga solo; hablarme del servicio del rey, y de
moneda falsa, y de brujas, y de duendes, para echarme
luego dos vasos de vino y mandarme a dormir!… ¡La
cosa no puede ser más clara! Garduña trajo al Lugar
esas instrucciones de parte del Corregidor, y esta es la
hora en que el Corregidor estará ya en campaña contra
mi mujer… ¡Quién sabe si me lo encontraré llamando
a la puerta del molino! ¡Quién sabe si me lo
encontraré ya dentro!…—¡Quién sabe!…—Pero
¿qué voy a decir? ¡Dudar de mi navarra!… ¡Oh,
esto es ofender a Dios! ¡Imposible que ella!…
¡Imposible que mi Frasquita!… ¡Imposible!…—Mas
¿qué estoy diciendo? ¿Acaso hay algo imposible
en el mundo? ¿No se casó conmigo, siendo ella tan
hermosa y yo tan feo?
Y, al hacer esta última reflexión, el pobre jorobado
se echó a llorar…
Entonces paró la burra para serenarse; se enjugó las
lágrimas: suspiró hondamente; sacó los avíos de fumar;
picó y lió un cigarro de tabaco negro; empuñó
luego pedernal, yesca y eslabón, y, al cabo de algunos
golpes, consiguió encender candela.
En aquel mismo momento sintió rumor de pasos hacia
el camino,—que distaría de allí unas trescientas varas.
—¡Qué imprudente soy! (dijo). ¡Si me andará ya
buscando la Justicia, y yo me habré vendido al echar
estas yescas!
Escondió, pues, la lumbre, y se apeó, ocultándose
detrás de la borrica.
Pero la borrica entendió las cosas de diferente modo,
y lanzó un rebuzno de satisfacción.
—¡Maldita seas! —exclamó el tío Lucas, tratando
de cerrarle la boca con las manos.
Al propio tiempo resonó otro rebuzno en el camino,
por vía de galante respuesta.
—¡Estamos aviados! (prosiguió pensando el molinero).
¡Bien dice el refrán: el mayor mal de los males
es tratar con animales!
Y, así discurriendo, volvió a montar, arreó la bestia
y salió disparado en dirección contraria al sitio en
que había sonado el segundo rebuzno.
Y lo más particular fue que la persona que iba en el
jumento interlocutor, debió de asustarse del tío Lucas
tanto como el tío Lucas se había asustado de ella. Lo
digo, porque apartose también del camino, recelando
sin duda que fuese un alguacil o un malhechor pagado
por D. Eugenio, y salió a escape por los sembrados de
la otra banda.
El murciano, entretanto, continuó cavilando de este
modo:
—¡Qué noche! ¡Qué mundo! ¡Qué vida la mía
desde hace una hora! ¡Alguaciles metidos a alcahuetes;
alcaldes que conspiran contra mi honra; burros que
rebuznan cuando no es menester; y aquí, en mi pecho,
un miserable corazón que se ha atrevido a dudar de la
mujer más noble que Dios ha criado! —¡Oh! ¡Dios
mío, Dios mío! ¡Haz que llegue pronto a mi casa y
que encuentre allí a mi Frasquita!
Siguió caminando el tío Lucas, atravesando siembras
y matorrales, hasta que al fin, a eso de las once de la
noche, llegó sin novedad a la puerta grande del
molino…
¡Condenación! ¡La puerta del molino estaba abierta!



XX
LA DUDA Y LA REALIDAD
Estaba abierta… ¡y él, al marcharse, había oído a
su mujer cerrarla con llave, tranca y cerrojo!
Por consiguiente, nadie más que su propia mujer
había podido abrirla.
Pero ¿cómo? ¿cuándo? ¿por qué?—¿De resultas
de un engaño? ¿A consecuencia de una orden?—¿O
bien deliberada y voluntariamente, en virtud de previo
acuerdo con el Corregidor?
¿Qué iba a ver? ¿Qué iba a saber? ¿Qué le
aguardaba dentro de su casa?—¿Se habría fugado la
señá Frasquita? ¿Se la habrían robado? ¿Estaría
muerta?—¿O estaría en brazos de su rival?
—El Corregidor contaba con que yo no podría venir
en toda la noche… (se dijo lúgubremente el tío Lucas).
El Alcalde del Lugar tendría orden hasta de encadenarme,
antes que permitirme volver… —¿Sabía todo
esto Frasquita? ¿Estaba en el complot?— ¿O ha sido
víctima de un engaño, de una violencia, de una infamia?
No empleó más tiempo el sin ventura en hacer todas
estas crueles reflexiones que el que tardó en atravesar
la plazoletilla del emparrado.
También estaba abierta la puerta de la casa, cuyo
primer aposento (como en todas las viviendas rústicas)
era la cocina…
Dentro de la cocina no había nadie.
Sin embargo, una enorme fogata ardía en la chimenea…;
¡chimenea que él dejó apagada, y que no se
encendía nunca hasta muy entrado el mes de Diciembre!
Por último, de uno de los ganchos de la espetera
pendía un candil encendido…
¿Qué significaba todo aquello? ¿Y cómo se compadecía
semejante aparato de vigilia y de sociedad con
el silencio de muerte que reinaba en la casa?
¿Qué había sido de su mujer?
Entonces, y sólo entonces, reparó el tío Lucas en unas
ropas que había colgadas en los espaldares de dos o
tres sillas puestas alrededor de la chimenea…
Fijó la vista en aquellas ropas, y lanzó un rugido tan
intenso, que se le quedó atravesado en la garganta,
convertido en sollozo mudo y sofocante.
Creyó el infortunado que se ahogaba, y se llevó las
manos al cuello, mientras que, lívido, convulso, con los
ojos desencajados, contemplaba aquella vestimenta,
poseído de tanto horror como el reo en capilla a quien
le presentan la hopa.
Porque lo que allí veía era la capa de grana, el sombrero
de tres picos, la casaca y la chupa de color de
tórtola, el calzón de seda negra, las medias blancas,
los zapatos con hebilla y hasta el bastón, el espadín y
los guantes del execrable Corregidor… ¡Lo que allí
veía era la hopa de su ignominia, la mortaja de su
honra, el sudario de su ventura!
El terrible trabuco seguía en el mismo rincón en que
dos horas antes lo dejó la navarra…
El tío Lucas dio un salto de tigre, y se apoderó de él.—Sondeó
el cañón con la baqueta, y vio que estaba
cargado. Miró la piedra, y halló que estaba en su lugar.
Volviose entonces hacia la escalera que conducía a la
cámara en que había dormido tantos años con la señá
Frasquita, y murmuró sordamente:
—¡Allí están!
Avanzó, pues, un paso en aquella dirección; pero en
seguida se detuvo para mirar en torno de sí y ver si
alguien lo estaba observando…
—¡Nadie! (dijo mentalmente). ¡Sólo Dios…, y
Ese… ha querido esto!
Confirmada así la sentencia, fue a dar otro paso,
cuando su errante mirada distinguió un pliego que había
sobre la mesa…
Verlo, y haber caído sobre él, y tenerlo entre sus
garras, fue todo cosa de un segundo.
¡Aquel papel era el nombramiento del sobrino de la
señá Frasquita, firmado por D. Eugenio de Zúñiga y
Ponce de León!
—¡Este ha sido el precio de la venta! (pensó el tío
Lucas, metiéndose el papel en la boca para sofocar sus
gritos y dar alimento a su rabia). ¡Siempre recelé que
quisiera a su familia más que a mí! —¡Ah! ¡No hemos
tenido hijos!… ¡He aquí la causa de todo!
Y el infortunado estuvo a punto de volver a llorar.
Pero luego se enfureció nuevamente, y dijo con un
ademán terrible, ya que no con la voz:
—¡Arriba! ¡Arriba!
Y empezó a subir la escalera, andando a gatas con
una mano, llevando el trabuco en la otra, y con el papel
infame entre los dientes.
En corroboración de sus lógicas sospechas, al llegar
a la puerta del dormitorio (que estaba cerrada), vio que
salían algunos rayos de luz por las junturas de las
tablas y por el ojo de la llave.
—¡Aquí están! —volvió a decir.
Y se paró un instante, como para pasar aquel nuevo
trago de amargura.
Luego continuó subiendo… hasta llegar a la puerta
misma del dormitorio.
Dentro de él no se oía ningún ruido.
—¡Si no hubiera nadie! —le dijo tímidamente la
esperanza.
Pero en aquel mismo instante el infeliz oyó toser
dentro del cuarto…
¡Era la tos medio asmática del Corregidor!
¡No cabía duda! ¡No había tabla de salvación en
aquel naufragio!
El Molinero sonrió en las tinieblas de un modo horroroso.—¿Cómo
no brillan en la obscuridad semejantes
relámpagos? ¿Qué es todo el fuego de las tormentas
comparado con el que arde a veces en el corazón del
hombre?
Sin embargo, el tío Lucas (tal era su alma, como ya
dijimos en otro lugar) principió a tranquilizarse, no bien
oyó la tos de su enemigo…
La realidad le hacía menos daño que la duda.—Según
le anunció él mismo aquella tarde a la señá Frasquita,
desde el punto y hora en que perdía la única fe
que era vida de su alma, empezaba a convertirse en un
hombre nuevo.
Semejante al moro de Venecia (con quien ya lo comparamos
al describir su carácter), el desengaño mataba
en él de un solo golpe todo el amor, transfigurando de
paso la índole de su espíritu y haciéndole ver el mundo
como una región extraña a que acabara de llegar. La
única diferencia consistía en que el tío Lucas era por
idiosincrasia menos trágico, menos austero y más egoísta
que el insensato sacrificador de Desdémona.
¡Cosa rara, pero propia de tales situaciones! La
duda, o sea la esperanza (que para el caso es lo mismo),
volvió todavía a mortificarle un momento…
—¡Si me hubiera equivocado! (pensó). ¡Si la tos
hubiese sido de Frasquita!…
En la tribulación de su infortunio, olvidábasele que
había visto las ropas del Corregidor cerca de la chimenea;
que había encontrado abierta la puerta del molino;
que había leído la credencial de su infamia…
Agachose, pues, y miró por el ojo de la llave, temblando
de incertidumbre y de zozobra.
El rayo visual no alcanzaba a descubrir más que un
pequeño triángulo de cama, por la parte del cabecero…
¡Pero precisamente en aquel pequeño triángulo se veía
un extremo de las almohadas, y sobre las almohadas la
cabeza del Corregidor!
Otra risa diabólica contrajo el rostro del Molinero.
Dijérase que volvía a ser feliz…
—¡Soy dueño de la verdad!… ¡Meditemos! —murmuró,
irguiéndose tranquilamente.
Y volvió a bajar la escalera con el mismo tiento que
empleó para subirla…
—El asunto es delicado… Necesito reflexionar.
Tengo tiempo de sobra para todo… —iba pensando
mientras bajaba.
Llegado que hubo a la cocina, sentose en medio de
ella, y ocultó la frente entre las manos.
Así permaneció mucho tiempo, hasta que lo despertó
de su meditación un leve golpe que sintió en un pie…
Era el trabuco que se había deslizado de sus rodillas,
y que le hacía aquella especie de seña…
—¡No¡¡Te digo que no! (murmuró el tío Lucas,
encarándose con el arma). —¡No me convienes! Todo
el mundo tendría lástima de ellos…, ¡y a mí me ahorcarían!
¡Se trata de un Corregidor…, y matar a un
Corregidor es todavía en España cosa indisculpable!
Dirían que lo maté por infundados celos, y que luego
lo desnudé y lo metí en mi cama… Dirían, además,
que maté a mi mujer por simples sospechas… ¡Y me
ahorcarían! ¡Vaya si me ahorcarían!— Además, yo
habría dado muestras de tener muy poca alma, muy
poco talento, si al remate de mi vida fuera digno de
compasión! ¡Todos se reirían de mí! ¡Dirían que
mi desventura era muy natural, siendo yo jorobado y
Frasquita tan hermosa! —¡Nada! ¡no! Lo que yo
necesito es vengarme, y, después de vengarme, triunfar,
despreciar, reír, reírme mucho, reírme de todos…,
evitando por tal medio que nadie pueda burlarse nunca
de esta jiba que yo he llegado a hacer hasta envidiable,
y que tan grotesca sería en una horca!
Así discurrió el tío Lucas, tal vez sin darse cuenta de
ello puntualmente, y, en virtud de semejante discurso,
colocó el arma en su sitio, y principió a pasearse con los
brazos atrás y la cabeza baja, como buscando su venganza
en el suelo, en la tierra, en las ruindades de la
vida, en alguna bufonada ignominiosa y ridícula para
su mujer y para el Corregidor, lejos de buscar aquella
misma venganza en la justicia, en el desafío, en el perdón,
en el cielo…, como hubiera hecho en su lugar
cualquier otro hombre de condición menos rebelde que
la suya a toda imposición de la naturaleza, de la sociedad
o de sus propios sentimientos.
De repente, paráronse sus ojos en la vestimenta del
Corregidor…
Luego se paró él mismo…
Después fue demostrando poco a poco en su semblante
una alegría, un gozo, un triunfo indefinibles…;
hasta que, por último, se echó a reír de una manera
formidable…, esto es, a grandes carcajadas, pero sin
hacer ningún ruido (a fin de que no lo oyesen desde
arriba), metiéndose los puños por los ijares para no reventar,
estremeciéndose todo como un epiléptico, y
teniendo que concluir por dejarse caer en una silla
hasta que le pasó aquella convulsión de sarcástico
regocijo.—Era la propia risa de Mefistófeles.
No bien se sosegó, principió a desnudarse con una
celeridad febril; colocó toda su ropa en las mismas sillas
que ocupaba la del Corregidor; púsose cuantas prendas
pertenecían a éste, desde los zapatos de hebilla hasta
el sombrero de tres picos; ciñose el espadín; embozose
en la capa de grana; cogió el bastón y los guantes, y
salió del molino y se encaminó a la Ciudad, balanceándose
de la propia manera que solía D. Eugenio de
Zúñiga, y diciéndose de vez en cuando esta frase, que
compendiaba su pensamiento:
¡También la Corregidora es guapa!
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¡EN GUARDIA, CABALLERO!
Abandonemos por ahora al tío Lucas, y enterémonos
de lo que había ocurrido en el molino desde que dejamos
allí sola a la señá Frasquita hasta que su esposo
volvió a él y se encontró con tan estupendas novedades.
Una hora habría pasado después que el tío Lucas se
marchó con Toñuelo, cuando la afligida navarra, que se
había propuesto no acostarse hasta que regresara su
marido, y que estaba haciendo calceta en su dormitorio,
situado en el piso de arriba, oyó lastimeros gritos fuera
de la casa, hacia el paraje, allí muy próximo, por donde
corría el agua del caz.
—¡Socorro, que me ahogo! ¡Frasquita! ¡Frasquita!… —exclamaba
una voz de hombre, con el
lúgubre acento de la desesperación.
—¿Si será Lucas? —pensó la navarra, llena de un
terror que no necesitamos describir.
En el mismo dormitorio había una puertecilla, de que
ya nos habló Garduña, y que daba efectivamente sobre
la parte alta del caz.—Abriola sin vacilación la señá
Frasquita, por más que no hubiera reconocido la voz
que pedía auxilio, y encontrose de manos a boca con el
Corregidor, que en aquel momento salía todo chorreando
de la impetuosísima acequia…
—¡Dios me perdone! ¡Dios me perdone! (balbuceaba
el infame viejo). —¡Creí que me ahogaba!
—¡Cómo! ¿Es V.? ¿Qué significa? ¿Cómo se
atreve? ¿A qué viene V. a estas horas?… —gritó
la Molinera con más indignación que espanto, pero
retrocediendo maquinalmente.
—¡Calla! ¡Calla, mujer! (tartamudeó el Corregidor,
colándose en el aposento detrás de ella). Yo te lo diré
todo… ¡He estado para ahogarme! ¡El agua me llevaba
ya como a una pluma! —¡Mira, mira cómo me he
puesto!
—¡Fuera, fuera de aquí! (replicó la señá Frasquita
con mayor violencia). ¡No tiene V. nada que explicarme!…
¡Demasiado lo comprendo todo! ¿Qué me
importa a mí que V. se ahogue? ¿Lo he llamado yo a
V.? —¡Ah! ¡Qué infamia! ¡Para esto ha mandado
V. prender a mi marido!
—Mujer, escucha…
—¡No escucho! ¡Márchese V. inmediatamente,
señor Corregidor!… ¡Márchese V., o no respondo de
su vida!…
—¿Qué dices?
—¡Lo que V. oye! —Mi marido no está en casa;
pero yo me basto para hacerla respetar. ¡Márchese
V. por donde ha venido, si no quiere que yo le arroje
otra vez al agua con mis propias manos!
—¡Chica, chica! ¡no grites tanto, que no soy sordo!…
(exclamó el viejo libertino). ¡Cuando yo estoy
aquí, por algo será!… Vengo a libertar al tío Lucas,
a quien ha preso por equivocación un alcalde de monterilla… —Pero,
ante todo, necesito que me seques
estas ropas… ¡Estoy calado hasta los huesos!
—¡Le digo a V. que se marche!
—¡Calla, tonta!… ¿Qué sabes tú? —Mira…
aquí te traigo el nombramiento de tu sobrino…— Enciende
la lumbre, y hablaremos… —Por lo demás,
mientras se seca la ropa, yo me acostaré en esta cama…
—¡Ah, ya! ¿Conque declara V. que venía por mí?
¿Conque declara V. que para eso ha mandado arrestar
a mi Lucas? ¿Conque traía V. su nombramiento y
todo? —¡Santos y Santas del cielo! ¿Qué se habrá
figurado de mí este mamarracho?
—¡Frasquita! ¡soy el Corregidor!
—¡Aunque fuera V. el Rey! A mí, ¿qué? —¡Yo
soy la mujer de mi marido, y el ama de mi casa!— ¿Cree
V. que yo me asusto de los Corregidores? ¡Yo
sé ir a Madrid, y al fin del mundo, a pedir justicia contra
el viejo insolente que así arrastra su autoridad por
los suelos! Y, sobre todo, yo sabré mañana ponerme
la mantilla, e ir a ver a la señora Corregidora…
—¡No harás nada de eso! (repuso el Corregidor,
perdiendo la paciencia, o mudando de táctica). No
harás nada de eso; porque yo te pegaré un tiro, si veo
que no entiendes de razones…
—¡Un tiro! —exclamó la señá Frasquita con voz
sorda.
—Un tiro, sí… Y de ello no me resultará perjuicio
alguno. Casualmente he dejado dicho en la ciudad que
salía esta noche a caza de criminales… —¡Conque
no seas necia… y quiéreme… como yo te adoro!
—Señor Corregidor; ¿un tiro? —volvió a decir la
navarra, echando los brazos atrás y el cuerpo hacia
adelante, como para lanzarse sobre su adversario.
—Si te empeñas, te lo pegaré, y así me veré libre de
tus amenazas y de tu hermosura… —respondió el
Corregidor, lleno de miedo y sacando un par de
cachorrillos.
—¿Conque pistolas también? ¡Y en la otra faltriquera
el nombramiento de mi sobrino! (dijo la señá
Frasquita, moviendo la cabeza de arriba abajo). —Pues,
señor, la elección no es dudosa.— Espere Usía
un momento; que voy a encender la lumbre.
Y, así hablando, se dirigió rápidamente a la escalera,
y la bajó en tres brincos.
El Corregidor cogió la luz, y salió detrás de la Molinera,
temiendo que se escapara; pero tuvo que bajar
mucho más despacio, de cuyas resultas, cuando llegó a
la cocina, tropezó con la navarra, que volvía ya en su
busca.
—¿Conque decía V. que me iba a pegar un tiro?
(exclamó aquella indomable mujer dando un paso atrás). —Pues,
¡en guardia, caballero; que yo ya lo estoy!
Dijo, y se echó a la cara el formidable trabuco que
tanto papel representa en esta historia.
—¡Detente, desgraciada! ¿Qué vas a hacer? (gritó
el Corregidor, muerto de susto). Lo de mi tiro era una
broma… Mira… Los cachorrillos están descargados. —En
cambio, es verdad lo del nombramiento…— Aquí
lo tienes… Tómalo… Te lo regalo… Tuyo
es… de balde, enteramente de balde…
Y lo colocó temblando sobre la mesa.
—¡Ahí está bien! (repuso la navarra). Mañana me
servirá para encender la lumbre, cuando le guise el
almuerzo a mi marido. —¡De V. no quiero ya ni la
gloria; y, si mi sobrino viniese alguna vez de Estella,
sería para pisotearle a V. la fea mano con que ha escrito
su nombre en ese papel indecente!— ¡Ea, lo dicho!
¡Márchese V. de mi casa! —¡Aire! ¡aire! ¡pronto!…
¡que ya se me sube la pólvora a la cabeza!
El Corregidor no contestó a este discurso. Habíase
puesto lívido, casi azul; tenía los ojos torcidos, y un
temblor como de terciana agitaba todo su cuerpo. Por
último, principió a castañetear los dientes, y cayó al
suelo, presa de una convulsión espantosa.
El susto del caz, lo muy mojadas que seguían todas
sus ropas, la violenta escena del dormitorio, y el miedo
al trabuco con que le apuntaba la navarra, habían agotado
las fuerzas del enfermizo anciano.
—¡Me muero! (balbuceó). —¡Llama a Garduña!…
Llama a Garduña, que estará ahí… en la ramblilla…— ¡Yo
no debo morirme en esta casa!…
No pudo continuar. Cerró los ojos, y se quedó como
muerto.
—¡Y se morirá como lo dice! (prorrumpió la señá
Frasquita). —Pues, señor, ¡esta es la más negra! ¿Qué
hago yo ahora con este hombre en mi casa? ¿Qué
dirían de mí, si se muriese? ¿Qué diría Lucas?…
¿Cómo podría justificarme, cuando yo misma le he
abierto la puerta?— ¡Oh! no… Yo no debo quedarme
aquí con él. ¡Yo debo buscar a mi marido; yo debo
escandalizar el mundo antes de comprometer mi honra!
Tomada esta resolución, soltó el trabuco, fuese al
corral, cogió la burra que quedaba en él, la aparejó de
cualquier modo, abrió la puerta grande de la cerca,
montó de un salto, a pesar de sus carnes, y se dirigió a
la ramblilla.
—¡Garduña! ¡Garduña! —iba gritando la navarra,
conforme se acercaba a aquel sitio.
—¡Presente! (respondió al cabo el Alguacil, apareciendo
detrás de un seto). —¿Es V., señá Frasquita?
—Sí, soy yo. —¡Ve al molino, y socorre a tu amo,
que se está muriendo!…
—¿Qué dice V.? —¡Vaya un maula!
—Lo que oyes, Garduña…
—¿Y V., alma mía? ¿Adónde va a estas horas?
—¿Yo?… —¡Quita allá, badulaque!— Yo voy…
¡a la Ciudad por un médico! —contestó la señá Frasquita,
arreando la burra con un talonazo y a Garduña con un
puntapié.
Y tomó…, no el camino de la Ciudad, como acababa
de decir, sino el del Lugar inmediato.
Garduña no reparó en esta última circunstancia;
pues iba ya dando zancajadas hacia el molino y discurriendo
al par de esta manera:
—¡Va por un médico!… ¡La infeliz no puede
hacer más! —¡Pero él es un pobre hombre!— ¡Famosa
ocasión de ponerse malo!… ¡Dios le da confites a
quien no puede roerlos!
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GARDUÑA SE MULTIPLICA
Cuando Garduña llegó al molino, el Corregidor principiaba
a volver en sí, procurando levantarse del suelo.
En el suelo también, y a su lado, estaba el velón encendido
que bajó Su Señoría del dormitorio.
—¿Se ha marchado ya? —fue la primera frase de
D. Eugenio.
—¿Quién?
—¡El demonio!… Quiero decir, la Molinera…
—Sí, señor… Ya se ha marchado…, y no creo
que iba de muy buen humor…
—¡Ay, Garduña! Me estoy muriendo…
—Pero ¿qué tiene Usía? —¡Por vida de los
hombres!…
Me he caído en el caz, y estoy hecho una sopa…
¡Los huesos se me parten de frío!
—¡Toma, toma! ¡ahora salimos con eso!
—¡Garduña!… ¡ve lo que te dices!…
—Yo no digo nada, señor…
—Pues bien: sácame de este apuro…
—Voy volando… ¡Verá Usía qué pronto lo arreglo
todo!
Así dijo el Alguacil, y, en un periquete, cogió la luz
con una mano, y con la otra se metió al Corregidor
debajo del brazo; subiolo al dormitorio; púsolo en
cueros; acostolo en la cama; corrió al jaraiz; reunió
un brazado de leña; fue a la cocina; hizo una gran
lumbre; bajó todas las ropas de su amo; colocolas en
los espaldares de dos o tres sillas; encendió un candil;
lo colgó de la espetera, y tornó a subir a la cámara.
—¿Qué tal vamos? —preguntole entonces a D.
Eugenio, levantando en alto el velón para verle mejor
el rostro.
—¡Admirablemente! ¡Conozco que voy a sudar! —¡Mañana
te ahorco, Garduña!
—¿Por qué, señor?
—¿Y te atreves a preguntármelo? ¿Crees tú que, al
seguir el plan que me trazaste, esperaba yo acostarme
solo en esta cama, después de recibir por segunda vez
el sacramento del bautismo? —¡Mañana mismo te
ahorco!
—Pero cuénteme Usía algo… —¿La señá
Frasquita?…
—La señá Frasquita ha querido asesinarme. ¡Es
todo lo que he logrado con tus consejos! —Te digo
que te ahorco mañana por la mañana.
—¡Algo menos será, señor Corregidor! —repuso
el Alguacil.
—¿Por qué lo dices, insolente? ¿Porque me ves
aquí postrado?
—No, señor. Lo digo, porque la señá Frasquita no
ha debido de mostrarse tan inhumana como Usía cuenta,
cuando ha ido a la Ciudad a buscarle un médico…
—¡Dios santo! ¿Estás seguro de que ha ido a la
Ciudad? —exclamó D. Eugenio más aterrado que nunca.
—A lo menos, eso me ha dicho ella…
—¡Corre, corre, Garduña! —¡Ah! ¡estoy perdido
sin remedio!— ¿Sabes a qué va la señá Frasquita a la
Ciudad? ¡A contárselo todo a mi mujer!… ¡A
decirle que estoy aquí! —¡Oh, Dios mío, Dios mío!
¿Cómo había yo de figurarme esto? ¡Yo creí que se
habría ido al Lugar en busca de su marido; y, como
lo tengo allí a buen recaudo, nada me importaba su
viaje! Pero ¡irse a la Ciudad!…— ¡Garduña, corre,
corre…, tú que eres andarín, y evita mi perdición!
¡Evita que la terrible Molinera entre en mi casa!
—¿Y no me ahorcará Usía si lo consigo? —preguntó
irónicamente el Alguacil.
—¡Al contrario! Te regalaré unos zapatos en buen
uso, que me están grandes. ¡Te regalaré todo lo que
quieras!
—Pues voy volando. Duérmase Usía tranquilo.
Dentro de media hora estoy aquí de vuelta, después de
dejar en la cárcel a la navarra. —¡Para algo soy más
ligero que una borrica!
Dijo Garduña, y desapareció por la escalera abajo.
Se cae de su peso que, durante aquella ausencia del
Alguacil, fue cuando el Molinero estuvo en el molino
y vio visiones por el ojo de la llave.
Dejemos, pues, al Corregidor sudando en el lecho
ajeno, y a Garduña corriendo hacia la Ciudad (adonde
tan pronto había de seguirle el tío Lucas con sombrero
de tres picos y capa de grana), y, convertidos también
nosotros en andarines, volemos con dirección al Lugar,
en seguimiento de la valerosa señá Frasquita.
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OTRA VEZ EL DESIERTO Y LAS CONSABIDAS VOCES
La única aventura que le ocurrió a la navarra en su
viaje desde el molino al pueblo, fue asustarse un poco
al notar que alguien echaba yescas en medio de un
sembrado.
—¿Si será un esbirro del Corregidor? ¿Si irá a
detenerme? —pensó la Molinera.
En esto se oyó un rebuzno hacia aquel mismo lado.
—¡Burros en el campo a estas horas! (siguió pensando
la señá Frasquita.) —Pues lo que es por aquí
no hay ninguna huerta ni cortijo…— ¡Vive Dios
que los duendes se están despachando esta noche a su
gusto! Porque la borrica de mi marido no puede ser… —¿Qué
haría mi Lucas, a media noche, parado
fuera de camino?
—¡Nada! ¡nada! ¡Indudablemente es un espía!
La burra que montaba la señá Frasquita creyó oportuno
rebuznar también en aquel instante.
—¡Calla, demonio! —le dijo la navarra, clavándole
un alfiler de a ochavo en mitad de la cruz.
Y, temiendo algún encuentro que no le conviniese,
sacó también su bestia fuera del camino y la hizo trotar
por otros sembrados.
Sin más accidente, llegó a las puertas del Lugar, a
tiempo que serían las once de la noche.
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UN REY DE ENTONCES
Hallábase ya durmiendo la mona el señor Alcalde,
vuelta la espalda a la espalda de su mujer (y formando
así con ésta la figura de águila austriaca de dos cabezas
que dice nuestro inmortal Quevedo), cuando Toñuelo
llamó a la puerta de la cámara nupcial, y avisó al Sr.
Juan López que la señá Frasquita, la del molino, quería
hablarle.
No tenemos para qué referir todos los gruñidos y
juramentos inherentes al acto de despertar y vestirse
el Alcalde de monterilla, y nos trasladamos desde luego
al instante en que la Molinera lo vio llegar, desperezándose
como un gimnasta que ejercita la musculatura,
y exclamando en medio de un bostezo interminable:
—¡Téngalas V. muy buenas, señá Frasquita! —¿Qué
le trae a V. por aquí? ¿No le dijo a V. Toñuelo
que se quedase en el molino? ¿Así desobedece V. a
la Autoridad?
—¡Necesito ver a mi Lucas! (respondió la navarra).
¡Necesito verlo al instante! —¡Que le digan que está
aquí su mujer!
—¡Necesito! ¡necesito! —Señora, ¡a V. se le olvida
que está hablando con el Rey!…
—¡Déjeme V. a mí de reyes, Sr. Juan, que no estoy
para bromas! ¡Demasiado sabe V. lo que me sucede!
¡Demasiado sabe para qué ha preso a mi marido!
—Yo no sé nada, señá Frasquita… Y en cuanto
a su marido de V., no está preso, sino durmiendo tranquilamente
en esta su casa, y tratado como yo trato a
las personas. —¡A ver, Toñuelo! ¡Toñuelo! Anda
al pajar, y dile al tío Lucas que se despierte y venga
corriendo…— Conque vamos… ¡cuénteme V. lo
que pasa!… ¿Ha tenido V. miedo de dormir sola?
—¡No sea V. desvergonzado, señor Juan! ¡Demasiado
sabe V. que a mí no me gustan sus bromas ni sus
veras! Lo que me pasa es una cosa muy sencilla: que
V. y el señor Corregidor han querido perderme; ¡pero
que se han llevado un solemne chasco! ¡Yo estoy aquí
sin tener de qué abochornarme, y el señor Corregidor
se queda en el molino muriéndose!…
—¡Muriéndose el Corregidor! (exclamó su subordinado).
Señora, ¿sabe V. lo que se dice?
—¡Lo que V. oye! Se ha caído en el caz, y casi
se ha ahogado, o ha cogido una pulmonía, o yo no sé…
¡Eso es cuenta de la Corregidora! Yo vengo a
buscar a mi marido, sin perjuicio de salir mañana mismo
para Madrid, donde le contaré al Rey…
—¡Demonio, demonio! (murmuró el Sr. Juan López). —¡A ver,
Manuela!… ¡muchacha!… Anda y
aparéjame la mulilla…— Señá Frasquita al molino
voy… ¡Desgraciada de V. si le ha hecho algún
daño al señor Corregidor!
—¡Señor Alcalde, señor Alcalde! (exclamó en esto
Toñuelo, entrando más muerto que vivo). El tío Lucas
no está en el pajar. Su burra no se halla tampoco en
los pesebres, y la puerta del corral esta abierta…
¡De modo que el pájaro se ha escapado!
—¿Qué estás diciendo? —gritó el señor Juan López.
—¡Virgen del Carmen! ¿Qué va a pasar en mi
casa? (exclamó la señá Frasquita). ¡Corramos, señor
Alcalde; no perdamos tiempo!… Mi marido va a
matar al Corregidor al encontrarlo allí a estas horas…
—¿Luego V. cree que el tío Lucas está en el molino?
—¿Pues no lo he de creer? —Digo más… cuando
yo venía me he cruzado con él sin conocerlo. ¡Él era
sin duda uno que echaba yescas en medio de un sembrado!— ¡Dios
mío! ¡Cuando piensa una que los
animales tienen más entendimiento que las personas! —Porque
ha de saber V., señor Juan, que indudablemente
nuestras dos burras se reconocieron y se saludaron,
mientras que mi Lucas y yo ni nos saludamos ni
nos reconocimos… ¡Antes bien huimos el uno del
otro, tomándonos mutuamente por espías!…
—¡Bueno está su Lucas de V.! (replicó el Alcalde). —En
fin, vamos andando, y ya veremos lo que hay que
hacer con todos Vds. ¡Conmigo no se juega! ¡Yo
soy el Rey!… Pero no un rey como el que ahora
tenemos en Madrid, o sea en el Pardo, sino como aquel
que hubo en Sevilla, a quien llamaban D. Pedro el
Cruel.— ¡A ver, Manuela! ¡Tráeme el bastón, y dile
a tu ama que me marcho!
Obedeció la sirvienta (que era por cierto más buena
moza de lo que convenía a la Alcaldesa y a la moral),
y, como la mulilla del Sr. Juan López estuviese ya aparejada,
la señá Frasquita y él salieron para el molino,
seguidos del indispensable Toñuelo.
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LA ESTRELLA DE GARDUÑA
Precedámosles nosotros, supuesto que tenemos carta
blanca para andar más de prisa que nadie.
Garduña se hallaba ya de vuelta en el molino, después
de haber buscado a la señá Frasquita por todas las
calles de la Ciudad.
El astuto Alguacil había tocado de camino en el
Corregimiento, donde lo encontró todo muy sosegado.
Las puertas seguían abiertas como en medio del día,
según es costumbre cuando la Autoridad está en la calle
ejerciendo sus sagradas funciones. Dormitaban en la
meseta de la escalera y en el recibimiento otros alguaciles
y ministros, esperando descansadamente a su amo;
mas, cuando sintieron llegar a Garduña, desperezáronse
dos o tres de ellos, y le preguntaron al que era su decano
y jefe inmediato:
—¿Viene ya el señor?
—¡Ni por asomo! —Estaos quietos.— Vengo a
saber si ha habido novedad en la casa…
—Ninguna.
—¿Y la Señora?
—Recogida en sus aposentos.
—¿No ha entrado una mujer por estas puertas hace
poco?
—Nadie ha parecido por aquí en toda la noche…
—Pues no dejéis entrar a persona alguna, sea quien
sea y diga lo que diga. ¡Al contrario! Echadle mano
al mismo lucero del alba que venga a preguntar por el
Señor o por la Señora, y llevadlo a la cárcel.
—¿Parece que esta noche se anda a caza de pájaros
de cuenta? —preguntó uno de los esbirros.
—¡Caza mayor! —añadió otro.
—¡Mayúscula! (respondió Garduña solemnemente.)
¡Figuraos si la cosa será delicada, cuando el señor
Corregidor y yo hacemos la batida por nosotros mismos!… —Conque…
hasta luego, buenas piezas, y
¡mucho ojo!
—Vaya V. con Dios, señor Bastián, —repusieron
todos, saludando a Garduña.
—¡Mi estrella se eclipsa! (murmuró éste al salir del
Corregimiento.) ¡Hasta las mujeres me engañan! La
Molinera se encaminó al Lugar en busca de su esposo,
en vez de venirse a la Ciudad… —¡Pobre Garduña!
¿Qué se ha hecho de tu olfato?
Y, discurriendo de este modo, tomó la vuelta del
molino.
Razón tenía el Alguacil para echar de menos su
antiguo olfato, pues que no venteó a un hombre que se
escondía en aquel momento detrás de unos mimbres, a
poca distancia de la ramblilla, y el cual exclamó para
su capote, o más bien para su capa de grana:
—¡Guarda, Pablo! ¡Por allí viene Garduña!…
Es menester que no me vea…
Era el tío Lucas, vestido de Corregidor, que se dirigía
a la Ciudad, repitiendo de vez en cuando su diabólica
frase:
—¡También la Corregidora es guapa!
Pasó Garduña sin verlo, y el falso Corregidor dejó
su escondite y penetró en la población…
Poco después llegaba el Alguacil al molino, según
dejamos indicado.



XXVI
REACCIÓN
El Corregidor seguía en la cama, tal y como acababa
de verlo el tío Lucas por el ojo de la llave.
—¡Qué bien sudo, Garduña! ¡Me he salvado de
una enfermedad! (exclamó tan luego como penetró el
Alguacil en la estancia). —¿Y la señá Frasquita? ¿Has
dado con ella? ¿Viene contigo? ¿Ha hablado con la
Señora?
—La Molinera, señor (respondió Garduña con angustiado
acento), me engañó como a un pobre hombre;
pues no se fue a la Ciudad, sino al pueblecillo…, en
busca de su esposo. —Perdone Usía la torpeza…
—¡Mejor! ¡mejor! (dijo el madrileño, con los ojos
chispeantes de maldad). ¡Todo se ha salvado entonces!
Antes de que amanezca estarán caminando para las
cárceles de la Inquisición, atados codo con codo, el tío
Lucas y la señá Frasquita, y allí se pudrirán sin tener
a quien contarle sus aventuras de esta noche. —Tráeme
la ropa, Garduña, que ya estará seca… ¡Tráemela,
y vísteme! ¡El amante se va a convertir en
Corregidor!…
Garduña bajó a la cocina por la ropa.
...........


XXVII
¡FAVOR AL REY!
Entretanto, la señá Frasquita, el Sr. Juan López y
Toñuelo avanzaban hacia el molino, al cual llegaron
pocos minutos después.
—¡Yo entraré delante! (exclamó el Alcalde de monterilla).
¡Para algo soy la Autoridad! —Sígueme,
Toñuelo, y V., sená Frasquita, espérese a la puerta
hasta que yo la llame.
Penetró, pues, el Sr. Juan López bajo la parra, donde
vio a la luz de la luna un hombre casi jorobado, vestido
como solía el Molinero, con chupetín y calzón de paño
pardo, faja negra, medias azules, montera murciana de
felpa, y el capote de monte al hombro.
—¡Él es! (gritó el Alcalde). ¡Favor al Rey! —¡Entréguese
V., tío Lucas!
El hombre de la montera intentó meterse en el molino.
—¡Date! —gritó a su vez Toñuelo, saltando sobre
él, cogiéndolo por el pescuezo, aplicándole una rodilla
al espinazo y haciéndole rodar por tierra.
Al mismo tiempo, otra especie de fiera saltó sobre
Toñuelo, y, agarrándolo de la cintura, lo tiró sobre el
empedrado y principió a darle de bofetones.
Era la señá Frasquita, que exclamaba:
—¡Tunante! ¡Deja a mi Lucas!
Pero, en esto, otra persona, que había aparecido llevando
del diestro una borrica, metiose resueltamente
entre los dos, y trató de salvar a Toñuelo…
Era Garduña, que, tomando al Alguacil del Lugar
por D. Eugenio de Zúñiga, le decía a la Molinera:
—¡Señora, respete V. a mi amo!
Y la derribó de espaldas sobre el lugareño.
La seña Frasquita, viéndose entre dos fuegos, descargó
entonces a Garduña tal revés en medio del estómago,
que le hizo caer de boca tan largo como era.
Y, con él, ya eran cuatro las personas que rodaban
por el suelo.
El Sr. Juan López impedía entretanto levantarse al
supuesto tío Lucas, teniéndole plantado un pie sobre los
riñones.
—¡Garduña! ¡Socorro! ¡Favor al Rey! ¡Yo soy
el Corregidor! —gritó al fin Don Eugenio, sintiendo
que la pezuña del Alcalde, calzada con albarca de piel
de toro, lo reventaba materialmente.
—¡El Corregidor! ¡Pues es verdad! —dijo el Sr.
Juan López, lleno de asombro…
—¡El Corregidor! —repitieron todos.
Y pronto estuvieron de pie los cuatro derribados.
—¡Todo el mundo a la cárcel! (exclamó D. Eugenio
de Zúñiga). ¡Todo el mundo a la horca!
—Pero, señor… (observó el Sr. Juan López, poniéndose
de rodillas). —¡Perdone Usía que lo haya
maltratado! ¿Cómo había de conocer a Usía con esa
ropa tan ordinaria?
—¡Bárbaro! (replicó el Corregidor): ¡alguna había
de ponerme! ¿No sabes que me han robado la mía?
¿No sabes que una compañía de ladrones, mandada por
el tío Lucas…
—¡Miente V.! —gritó la navarra.
—Escúcheme V., señá Frasquita (le dijo Garduña,
llamándola aparte). —Con permiso del señor Corregidor
y la compaña…— ¡Si V. no arregla esto, nos van
a ahorcar a todos, empezando por el tío Lucas!…
—Pues ¿qué ocurre? —preguntó la señá Frasquita.
—Que el tío Lucas anda a estas horas por la Ciudad
vestido de Corregidor…, y que Dios sabe si habrá
llegado con su disfraz hasta el propio dormitorio de la
Corregidora.
Y el Alguacil le refirió en cuatro palabras todo lo que
ya sabemos.
—¡Jesús! (exclamó la Molinera). ¡Conque mi marido
me cree deshonrada! ¡Conque ha ido a la Ciudad
a vengarse! —¡Vamos, vamos a la Ciudad, y justificadme
a los ojos de mi Lucas!
—¡Vamos a la Ciudad, e impidamos que ese hombre
hable con mi mujer y le cuente todas las majaderías que
se haya figurado! (dijo el Corregidor, arrimándose a
una de las burras). —Deme V. un pie para montar,
señor Alcalde.
—Vamos a la Ciudad, sí… (añadió Garduña); ¡y
quiera el cielo, señor Corregidor, que el tío Lucas,
amparado por su vestimenta, se haya contentado con
hablarle a la Señora!
—¿Qué dices, desgraciado? (prorrumpió D. Eugenio
de Zúñiga). ¿Crees tú a ese villano capaz?…
—¡De todo! —contestó la señá Frasquita.



XXVIII
¡AVE MARÍA PURÍSIMA! ¡LAS DOCE Y MEDIA Y SERENO!
Así gritaba por las calles de la Ciudad quien tenía
facultades para tanto, cuando la Molinera y el Corregidor,
cada cual en una de las burras del molino, el Sr.
Juan López en su mula, y los dos alguaciles andando,
llegaron a la puerta del Corregimiento.
La puerta estaba cerrada.
Dijérase que para el Gobierno, lo mismo que para los
gobernados, había concluido todo por aquel día.
—¡Malo! —pensó Garduña.
Y llamó con el aldabón dos o tres veces.
Pasó mucho tiempo, y ni abrieron, ni contestaron.
La señá Frasquita estaba más amarilla que la cera.
El Corregidor se había comido ya todas las uñas de
ambas manos.
Nadie decía una palabra.
¡Pum!… ¡Pum!… ¡Pum!…—golpes y más
golpes a la puerta del Corregimiento (aplicados sucesivamente
por los dos alguaciles y por el Sr. Juan
López)…—Y ¡nada! ¡No respondía nadie! ¡No
abrían! ¡No se movía una mosca!
Sólo se oía el claro rumor de los caños de una fuente
que había en el patio de la casa.
Y de esta manera transcurrían minutos, largos como
eternidades.
Al fin, cerca de la una, abriose un ventanillo del piso
segundo, y dijo una voz femenina:
—¿Quién?
—Es la voz del ama de leche… —murmuró
Garduña.
—¡Yo! (respondió D. Eugenio de Zúñiga). —¡Abrid!
Pasó un instante de silencio.
—¿Y quién es V.? —replicó luego la nodriza.
—¿Pues no me está V. oyendo? —¡Soy el amo!…
¡el Corregidor!…
Hubo otra pausa.
—¡Vaya V. mucho con Dios! (repuso la buena
mujer). —Mi amo vino hace una hora, y se acostó en
seguida.— ¡Acuéstense Vds. también, y duerman el
vino que tendrán en el cuerpo!
Y la ventana se cerró de golpe.
La señá Frasquita se cubrió el rostro con las manos.
—¡Ama! (tronó el Corregidor, fuera de sí). ¿No
oye V. que le digo que abra la puerta? ¿No oye V.
que soy yo? ¿Quiere V. que la ahorque también?
La ventana volvió a abrirse.
—Pero vamos a ver… (expuso el ama). ¿Quién
es V. para dar esos gritos?
—¡Soy el Corregidor!
—¡Dale, bola! ¿No le digo a V. que el señor Corregidor
vino antes de las doce…, y que yo lo vi con
mis propios ojos encerrarse en las habitaciones de la
Señora? ¿Se quiere V. divertir conmigo? —¡Pues
espere V…, y verá lo que le pasa!
Al mismo tiempo se abrió repentinamente la puerta,
y una nube de criados y ministriles, provistos de sendos
garrotes, se lanzó sobre los de afuera, exclamando
furiosamente:
—¡A ver! ¿Dónde está ese que dice que es el Corregidor?
¿Dónde está ese chusco? ¿Dónde está
ese borracho?
Y se armó un lío de todos los demonios en medio de
la obscuridad, sin que nadie pudiera entenderse, y no
dejando de recibir algunos palos el Corregidor, Garduña,
el Sr. Juan López y Toñuelo.
Era la segunda paliza que le costaba a D. Eugenio
su aventura de aquella noche, además del remojón que
se dio en el caz del molino.
La señá Frasquita, apartada de aquel laberinto, lloraba
por la primera vez de su vida…
—¡Lucas! ¡Lucas! (decía). ¡Y has podido dudar
de mí! ¡Y has podido estrechar en tus brazos a otra!
—¡Ah! ¡Nuestra desventura no tiene ya remedio!



XXIX
POST NUBILA… DIANA
—¿Qué escándalo es este? —dijo al fin una voz tranquila,
majestuosa y de gracioso timbre, resonando encima
de aquella baraúnda.
Todos levantaron la cabeza, y vieron a una mujer vestida
de negro, asomada al balcón principal del edificio.
—¡La Señora! —dijeron los criados, suspendiendo
la retreta de palos.
—¡Mi mujer! —tartamudeó D. Eugenio.
—Que pasen esos rústicos… —El señor Corregidor
dice que lo permite…— agregó la Corregidora.
Los criados cedieron el paso, y el de Zúñiga y sus
acompañantes penetraron en el portal y tomaron por la
escalera arriba.
Ningún reo ha subido al patíbulo con paso tan inseguro
y semblante tan demudado como el Corregidor
subía las escaleras de su casa.—Sin embargo, la idea
de su deshonra principiaba ya a descollar, con noble
egoísmo, por encima de todos los infortunios que había
causado y que lo afligían y sobre las demás ridiculeces
de la situación en que se hallaba…
—¡Antes que todo (iba pensando), soy un Zúñiga y
un Ponce de León!… ¡Ay de aquellos que lo hayan
echado en olvido! ¡Ay de mi mujer, si ha mancillado
mi nombre!



XXX
UNA SEÑORA DE CLASE
La Corregidora recibió a su esposo y a la rústica
comitiva en el salón principal del Corregimiento.
Estaba sola, de pie, y con los ojos clavados en la
puerta.
Érase una principalísima dama, bastante joven todavía,
de plácida y severa hermosura, más propia del
pincel cristiano que del cincel gentílico, y estaba vestida
con toda la nobleza y seriedad que consentía el gusto
de la época. Su traje, de corta y estrecha falda y
mangas huecas y subidas, era de alepín negro: una
pañoleta de blonda blanca, algo amarillenta, velaba
sus admirables hombros, y larguísimos maniquetes o
mitones de tul negro cubrían la mayor parte de sus alabastrinos
brazos. Abanicábase majestuosamente con un
pericón enorme, traído de las islas Filipinas, y empuñaba
con la otra mano un pañuelo de encaje, cuyos
cuatro picos colgaban simétricamente con una regularidad
sólo comparable a la de su actitud y menores
movimientos.
Aquella hermosa mujer tenía algo de reina y mucho
de abadesa, e infundía por ende veneración y miedo
a cuantos la miraban. Por lo demás, el atildamiento
de su traje a semejante hora, la gravedad de su continente
y las muchas luces que alumbraban el salón,
demostraban que la Corregidora se había esmerado en
dar a aquella escena una solemnidad teatral y un tinte
ceremonioso que contrastasen con el carácter villano y
grosero de la aventura de su marido.
Advertiremos, finalmente, que aquella señora se
llamaba Doña Mercedes Carrillo de Albornoz y Espinosa
de los Monteros, y que era hija, nieta, biznieta,
tataranieta y hasta vigésima nieta de la Ciudad, como
descendiente de sus ilustres conquistadores.—Su familia,
por razones de vanidad mundana, la había inducido
a casarse con el viejo y acaudalado Corregidor, y
ella, que de otro modo hubiera sido monja, pues su
vocación natural la iba llevando al claustro, consintió
en aquel doloroso sacrificio.
A la sazón tenía ya dos vástagos del arriscado madrileño,
y aún se susurraba que había otra vez moros en
la costa…
Conque volvamos a nuestro cuento.



XXXI
LA PENA DEL TALIÓN
¡Mercedes! (exclamó el Corregidor al comparecer
delante de su esposa). Necesito saber
inmediatamente…
—¡Hola, tío Lucas! ¿V. por aquí? (dijo la Corregidora,
interrumpiéndole). —¿Ocurre alguna desgracia
en el molino?
—¡Señora! ¡no estoy para chanzas! (repuso el Corregidor
hecho una fiera). —Antes de entrar en explicaciones
por mi parte, necesito saber qué ha sido de
mi honor…
—¡Esa no es cuenta mía! ¿Acaso me lo ha dejado
V. a mí en depósito?
—Sí, Señora… ¡A V.! (replicó D. Eugenio). —¡Las
mujeres son depositarias del honor de sus
maridos!
—Pues entonces, mi querido tío Lucas, pregúntele
V. a su mujer… —Precisamente nos está
escuchando.
La señá Frasquita, que se había quedado a la puerta
del salón, lanzó una especie de rugido.
—Pase V., señora, y siéntese… —añadió la Corregidora,
dirigiéndose a la Molinera con dignidad
soberana.
Y, por su parte, encaminose al sofá.
La generosa navarra supo comprender desde luego
toda la grandeza de la actitud de aquella esposa injuriada…,
e injuriada acaso doblemente… Así es
que, alzándose en el acto a igual altura, dominó sus
naturales ímpetus, y guardó un silencio decoroso.—Esto
sin contar con que la señá Frasquita, segura de
su inocencia y de su fuerza, no tenía prisa de defenderse.—Teníala,
sí, de acusar; y mucha…; pero no
ciertamente a la Corregidora.—¡Con quien ella deseaba
ajustar cuentas era con el tío Lucas…, y el tío Lucas
no estaba allí!
—Señá Frasquita… (repitió la noble dama, al ver
que la Molinera no se había movido de su sitio): —le he
dicho a V. que puede pasar y sentarse.
Esta segunda indicación fue hecha con voz más
afectuosa y sentida que la primera…—Dijérase que
la Corregidora había adivinado también por instinto, al
fijarse en el reposado continente y en la varonil hermosura
de aquella mujer, que no iba a habérselas con un
ser bajo y despreciable, sino quizá más bien con otra
infortunada como ella;—¡infortunada, sí, por el solo
hecho de haber conocido al Corregidor!
Cruzaron, pues, sendas miradas de paz y de indulgencia
aquellas dos mujeres que se consideraban dos
veces rivales, y notaron con gran sorpresa que sus almas
se aplacieron la una en la otra, como dos hermanos que
se reconocen.
No de otro modo se divisan y saludan a lo lejos las
castas nieves de las encumbradas montañas.
Saboreando estas dulces emociones, la Molinera entró
majestuosamente en el salón, y se sentó en el filo de
una silla.
A su paso por el molino, previendo que en la Ciudad
tendría que hacer visitas de importancia, se había arreglado
un poco y puéstose una mantilla de franela negra,
con grandes felpones, que le sentaba divinamente.—Parecía
toda una señora.
Por lo que toca al Corregidor, dicho se está que
había guardado silencio durante aquel episodio.—El
rugido de la señá Frasquita y su aparición en la escena
no habían podido menos de sobresaltarlo.—¡Aquella
mujer le causaba ya más terror que la suya propia!
—Conque vamos, tío Lucas… (prosiguió Doña
Mercedes, dirigiéndose a su marido). Ahí tiene V. a
la señá Frasquita… ¡Puede V. volver a formular
su demanda! ¡Puede V. preguntarle aquello de su
honra!
—Mercedes, ¡por los clavos de Cristo! (gritó el
Corregidor). ¡Mira que tú no sabes de lo que soy
capaz! ¡Nuevamente te conjuro a que dejes la broma
y me digas todo lo que ha pasado aquí durante mi
ausencia! —¿Dónde está ese hombre?
—¿Quién? ¿Mi marido?… Mi marido se está
levantando, y ya no puede tardar en venir.
—¡Levantándose! —bramó D. Eugenio.
—¿Se asombra V.? ¿Pues dónde quería V. que
estuviese a estas horas un hombre de bien, sino en su
casa, en su cama, y durmiendo con su legítima consorte,
como manda Dios?
—¡Merceditas! ¡Ve lo que te dices! ¡Repara en
que nos están oyendo! ¡Repara en que soy el
Corregidor!…
—¡A mí no me dé V. voces, tío Lucas, o mandaré a
los alguaciles que lo lleven a la cárcel! —replicó la
Corregidora, poniéndose de pie.
—¡Yo a la cárcel! ¡Yo! ¡El Corregidor de la
Ciudad!
—El Corregidor de la Ciudad, el representante de
la Justicia, el apoderado del Rey (repuso la gran señora
con una severidad y una energía que ahogaron la voz
del fingido Molinero), llegó a su casa a la hora debida,
a descansar de las nobles tareas de su oficio, para seguir
mañana amparando la honra y la vida de los ciudadanos,
la santidad del hogar y el recato de las
mujeres, impidiendo de este modo que nadie pueda
entrar, disfrazado de Corregidor ni de ninguna otra
cosa, en la alcoba de la mujer ajena; que nadie pueda
sorprender a la virtud en su descuidado reposo; que
nadie pueda abusar de su casto sueño…
—¡Merceditas! ¿Qué es lo que profieres? (silbó el
Corregidor con labios y encías). ¡Si es verdad que ha
pasado eso en mi casa, diré que eres una pícara, una
pérfida, una licenciosa!
—¿Con quién habla este hombre? (prorrumpió la
Corregidora desdeñosamente, y paseando la vista por
todos los circunstantes). ¿Quién es este loco? ¿Quién
es este ebrio?… ¡Ni siquiera puedo ya creer que
sea un honrado molinero como el tío Lucas, a pesar de
que viste su traje de villano! —Sr. Juan López, créame
V. (continuó, encarándose con el Alcalde de monterilla,
que estaba aterrado): mi marido, el Corregidor de la
Ciudad, llegó a esta su casa hace dos horas, con su sombrero
de tres picos, su capa de grana, su espadín de
caballero y su bastón de autoridad… Los criados
y alguaciles que me escuchan se levantaron, y lo saludaron
al verlo pasar por el portal, por la escalera, y por
el recibimiento. Cerráronse en seguida todas las puertas,
y desde entonces no ha penetrado nadie en mi
hogar hasta que llegaron Vds.— ¿Es esto cierto? —Responded
vosotros…
—¡Es verdad! ¡Es muy verdad! —contestaron la
nodriza, los domésticos y los ministriles; todos los
cuales, agrupados a la puerta del salón, presenciaban
aquella singular escena.
—¡Fuera de aquí todo el mundo! (gritó D. Eugenio,
echando espumarajos de rabia). —¡Garduña! ¡Garduña!
¡Ven y prende a estos viles que me están faltando
al respeto! ¡Todos a la cárcel! ¡Todos a la
horca!
Garduña no parecía por ningún lado.
—Además, señor… (continuó Doña Mercedes,
cambiando de tono y dignándose ya mirar a su marido
y tratarle como a tal, temerosa de que las chanzas
llegarán a irremediables extremos). Supongamos que
V. es mi esposo… Supongamos que V. es D. Eugenio
de Zúñiga y Ponce de León…
—¡Lo soy!
—Supongamos, además, que me cupiese alguna
culpa en haber tomado por V. al hombre que penetró
en mi alcoba vestido de Corregidor…
—¡Infames! —gritó el viejo, echando mano a la
espada, y encontrándose sólo con el sitio o sea con la
faja de molinero murciano.
La navarra se tapó el rostro con un lado de la mantilla
para ocultar las llamaradas de sus celos.
—Supongamos todo lo que V. quiera… (continuó
Doña Mercedes con una impasibilidad inexplicable).
Pero dígame V. ahora, señor mío: ¿Tendría derecho
a quejarse? ¿Podría V. acusarme como fiscal? ¿Podría
V. sentenciarme como juez? ¿Viene V. acaso del
sermón? ¿Viene V. de confesar? ¿Viene V. de oír
misa? ¿O de dónde viene V. con ese traje? ¿De
dónde viene V. con esa señora? ¿Dónde ha pasado
V. la mitad de la noche?
—Con permiso… —exclamó la señá Frasquita,
poniéndose de pie como empujada por un resorte, y
atravesándose arrogantemente entre la Corregidora y su
marido.
Éste, que iba a hablar, se quedó con la boca abierta
al ver que la navarra entraba en fuego.
Pero Doña Mercedes se anticipó, y dijo:
—Señora, no se fatigue V. en darme a mí explicaciones…
¡Yo no se las pido a V., ni mucho menos! —Allí
viene quien puede pedírselas a justo título…
¡Entiéndase V. con él!
Al mismo tiempo se abrió la puerta de un gabinete,
y apareció en ella el tío Lucas, vestido de Corregidor
de pies a cabeza, y con bastón, guantes y espadín, como
si se presentase en las Salas de Cabildo.



XXXII
LA FE MUEVE LAS MONTAÑAS
Tengan Vds. muy buenas noches,—pronunció el
recién llegado, quitándose el sombrero de tres picos, y
hablando con la boca sumida, como solía D. Eugenio
de Zúñiga.
En seguida se adelantó por el salón, balanceándose
en todos sentidos, y fue a besar la mano de la
Corregidora.
Todos se quedaron estupefactos.—El parecido del tío
Lucas con el verdadero Corregidor era maravilloso.
Así es que la servidumbre, y hasta el mismo Sr. Juan
López, no pudieron contener una carcajada.
D. Eugenio sintió aquel nuevo agravio, y se lanzó
sobre el tío Lucas como un basilisco.
Pero la señá Frasquita metió el montante, apartando
al Corregidor con el brazo de marras, y Su Señoría, en
evitación de otra voltereta y del consiguiente ludibrio,
se dejó atropellar sin decir oxte ni moxte.—Estaba
visto que aquella mujer había nacido para domadora
del pobre viejo.
El tío Lucas se puso más pálido que la muerte al ver
que su mujer se le acercaba; pero luego se dominó, y,
con una risa tan horrible que tuvo que llevarse la mano
al corazón para que no se le hiciese pedazos, dijo, remedando
siempre al Corregidor:
—¡Dios te guarde, Frasquita! ¿Le has enviado ya
a tu sobrino el nombramiento?
¡Hubo que ver entonces a la navarra!—Tirose la
mantilla atrás, levantó la frente con soberanía de leona,
y, clavando en el falso Corregidor dos ojos como dos
puñales:
—¡Te desprecio, Lucas! —le dijo en mitad de la
cara.
Todos creyeron que le había escupido.
¡Tal gesto, tal ademán y tal tono de voz acentuaron
aquella frase!
El rostro del Molinero se transfiguró al oír la voz de
su mujer. Una especie de inspiración, semejante a la
de la fe religiosa, había penetrado en su alma, inundándola
de luz y de alegría… Así es que, olvidándose
por un momento de cuanto había visto y creído ver en
el molino, exclamó, con las lágrimas en los ojos y la
sinceridad en los labios:
—¿Conque tú eres mi Frasquita?
—¡No! (respondió la navarra fuera de sí). ¡Yo no
soy ya tu Frasquita! —Yo soy… ¡Pregúntaselo a tus
hazañas de esta noche, y ellas te dirán lo que has hecho
del corazón que tanto te quería!…
Y se echó a llorar, como una montaña de hielo que
se hunde y principia a derretirse.
La Corregidora se adelantó hacia ella sin poder contenerse,
y la estrechó en sus brazos con el mayor cariño.
La señá Frasquita se puso entonces a besarla, sin
saber tampoco lo que se hacía, diciéndole entre sus sollozos,
como una niña que busca amparo en su madre:
—¡Señora, señora! ¡Qué desgraciada soy!
—¡No tanto como V. se figura! —contestábale la
Corregidora, llorando también generosamente.
—¡Yo sí que soy desgraciado! —gemía al mismo
tiempo el tío Lucas, andando a puñetazos con sus lágrimas,
como avergonzado de verterlas.
—Pues ¿y yo? (prorrumpió al fin Don Eugenio,
sintiéndose ablandado por el contagioso lloro de los demás,
o esperando salvarse también por la vía húmeda;
quiero decir, por la vía del llanto). —¡Ah, yo soy un
pícaro! ¡un monstruo! ¡un calavera deshecho, que ha
llevado su merecido!
Y rompió a berrear tristemente, abrazado a la barriga
del Sr. Juan López.
Y éste y los criados lloraban de igual manera, y
todo parecía concluido, y, sin embargo, nadie se había
explicado.



XXXIII
PUES ¿Y TÚ?
El tío Lucas fue el primero que salió a flote en aquel
mar de lágrimas.
Era que empezaba a acordarse otra vez de lo que
había visto por el ojo de la llave.
—¡Señores, vamos a cuentas!… dijo de pronto.
—No hay cuentas que valgan, tío Lucas… (exclamó
la Corregidora). —¡Su mujer de V. es una bendita!
—Bien…, sí..; pero…
—¡Nada de pero!… Déjela V. hablar, y verá cómo
se justifica. —Desde que la vi, me dio el corazón que
era una santa, a pesar de todo lo que V. me había
contado…
—¡Bueno; que hable!… —dijo el tío Lucas.
—¡Yo no hablo! (contestó la Molinera). ¡El que
tiene que hablar eres tú!… Porque la verdad es que
tú…
Y la señá Frasquita no dijo más, por impedírselo el
invencible respeto que le inspiraba la Corregidora.
—Pues ¿y tú? —respondió el tío Lucas, perdiendo
de nuevo toda fe.
—Ahora no se trata de ella… (gritó el Corregidor,
tornando también a sus celos). ¡Se trata de V. y de
esta señora! —¡Ah, Merceditas!… ¿Quién había de
decirme que tú?…
—Pues ¿y tú? —repuso la Corregidora midiéndolo
con la vista.
Y durante algunos momentos, los dos matrimonios
repitieron cien veces las mismas frases:
—¿Y tú?
—Pues ¿y tú?
—¡Vaya que tú!
—¡No que tú!
—Pero ¿cómo has podido tú?…
Etc., etc., etc.
La cosa hubiera sido interminable, si la Corregidora,
revistiéndose de dignidad, no dijese por último a D.
Eugenio:
—¡Mira, cállate tú ahora! Nuestra cuestión particular
la ventilaremos más adelante. Lo que urge en
este momento es devolver la paz al corazón del tío
Lucas: cosa muy fácil, a mi juicio; pues allí distingo
al Sr. Juan López y a Toñuelo, que están saltando por
justificar a la señá Frasquita.
—¡Yo no necesito que me justifiquen los hombres!
(respondió ésta). —Tengo dos testigos de mayor crédito,
a quienes no se dirá que he seducido ni sobornado…
—Y ¿dónde están? —preguntó el Molinero.
—Están abajo, en la puerta…
—Pues diles que suban, con permiso de esta señora.
—Las pobres no podrían subir…
—¡Ah! ¡Son dos mujeres!… ¡Vaya un testimonio
fidedigno!
—Tampoco son dos mujeres. Sólo son dos
hembras…
—¡Peor que peor! ¡Serán dos niñas!… Hazme
el favor de decirme sus nombres.
—La una se llama Piñona y la otra Liviana.
—¡Nuestras dos burras! —Frasquita: ¿te estás riendo
de mí?
—No: que estoy hablando muy formal. Yo puedo
probarte, con el testimonio de nuestras burras, que no
me hallaba en el molino cuando tú viste en él al señor
Corregidor.
—¡Por Dios te pido que te expliques!…
—¡Oye, Lucas!…, y muérete de vergüenza por
haber dudado de mi honradez. Mientras tú ibas esta
noche desde el Lugar a nuestra casa, yo me dirigía desde
nuestra casa al Lugar, y, por consiguiente, nos cruzamos
en el camino. Pero tú marchabas fuera de él, o,
por mejor decir, te habías detenido a echar unas yescas
en medio de un sembrado…
—¡Es verdad que me detuve!… —Continúa.
—En esto rebuznó tu borrica…
—¡Justamente! —¡Ah, qué feliz soy!… ¡Habla,
habla; que cada palabra tuya me devuelve un año de
vida!
—Y a aquel rebuzno le contestó otro en el camino…
—¡Oh! sí… sí… —¡Bendita seas! ¡Me parece
estarlo oyendo!
—Eran Liviana y Piñona, que se habían reconocido
y se saludaban como buenas amigas, mientras que nosotros
dos ni nos saludamos ni nos reconocimos…
—¡No me digas más!… ¡No me digas más!…
—Tan no nos reconocimos (continuó la señá Frasquita),
que los dos nos asustamos y salimos huyendo en
direcciones contrarias… —¡Conque ya ves que yo no
estaba en el molino!— Si quieres saber ahora por qué
encontraste al señor Corregidor en nuestra cama, tienta
esas ropas que llevas puestas, y que todavía estarán
húmedas, y te lo dirán mejor que yo. —¡Su Señoría se
cayó en el caz del molino, y Garduña lo desnudó y lo
acostó allí!— Si quieres saber por qué abrí la puerta…,
fue porque creí que eras tú el que se ahogaba y me llamaba
a gritos. Y, en fin, si quieres saber lo del nombramiento… —Pero
no tengo más que decir por la presente.
Cuando estemos solos, te enteraré de ese y
otros particulares… que no debo referir delante de
esta señora.
—¡Todo lo que ha dicho la señá Frasquita es la pura
verdad! —gritó el señor Juan López, deseando congraciarse
con Doña Mercedes, visto que ella imperaba
en el Corregimiento.
—¡Todo! ¡Todo! —añadió Toñuelo, siguiendo la
corriente de su amo.
—¡Hasta ahora…, todo! —agregó el Corregidor,
muy complacido de que las explicaciones de la navarra
no hubieran ido más lejos…
—¡Conque eres inocente! (exclamaba en tanto el
tío Lucas, rindiéndose a la evidencia). —¡Frasquita
mía, Frasquita de mi alma! ¡Perdóname la injusticia,
y deja que te dé un abrazo!…
—Esa es harina de otro costal… (contestó la Molinera,
hurtando el cuerpo). —Antes de abrazarte,
necesito oír tus explicaciones…
—Yo las daré por él y por mí… —dijo Doña
Mercedes.
—¡Hace una hora que las estoy esperando! —profirió
el Corregidor, tratando de erguirse.
—Pero no las daré (continuó la Corregidora, volviendo
la espalda desdeñosamente a su marido) hasta que
estos señores hayan descambiado vestimentas…; y,
aun entonces, se las daré tan sólo a quien merezca oírlas.
—Vamos… Vamos a descambiar… (díjole el murciano
a D. Eugenio, alegrándose mucho de no haberlo
asesinado, pero mirándolo todavía con un odio verdaderamente
morisco). —¡El traje de Vuestra Señoría me
ahoga! ¡He sido muy desgraciado mientras lo he
tenido puesto!…
—¡Porque no lo entiendes! (respondiole el Corregidor).
¡Yo estoy, en cambio, deseando ponérmelo,
para ahorcarte a ti y a medio mundo, si no me satisfacen
las exculpaciones de mi mujer!
La Corregidora, que oyó esta palabras, tranquilizó a
la reunión con una suave sonrisa, propia de aquellos
afanados ángeles cuyo ministerio es guardar a los
hombres.
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TAMBIÉN LA CORREGIDORA ES GUAPA
Salido que hubieron de la sala el Corregidor y el tío
Lucas, sentose de nuevo la Corregidora en el sofá;
colocó a su lado a la señá Frasquita, y, dirigiéndose a
los domésticos y ministriles que obstruían la puerta, les
dijo con afable sencillez:
—¡Vaya, muchachos!… Contad ahora vosotros a
esta excelente mujer todo lo malo que sepáis de mí.
Avanzó el cuarto estado, y diez voces quisieron hablar
a un mismo tiempo; pero el ama de leche, como la
persona que más alas tenía en la casa, impuso silencio
a los demás, y dijo de esta manera:
—Ha de saber V., señá Frasquita, que estábamos yo
y mi Señora esta noche al cuidado de los niños, esperando
a ver si venía el amo y rezando el tercer Rosario
para hacer tiempo (pues la razón traída por Garduña
había sido que andaba el señor Corregidor detrás de
unos facinerosos muy terribles, y no era cosa de acostarse
hasta verlo entrar sin novedad), cuando sentimos
ruido de gente en la alcoba inmediata, que es donde mis
señores tienen su cama de matrimonio. Cogimos la luz,
muertas de miedo, y fuimos a ver quién andaba en la
alcoba, cuando ¡ay, Virgen del Carmen! al entrar, vimos
que un hombre, vestido como mi señor, pero que
no era él (¡como que era su marido de V.!), trataba de
esconderse debajo de la cama. —«¡Ladrones!» principiamos
a gritar desaforadamente, y un momento después
la habitación estaba llena de gente, y los alguaciles
sacaban arrastrando de su escondite al fingido Corregidor.— Mi
Señora, que, como todos, había reconocido
al tío Lucas, y que lo vio con aquel traje, temió que
hubiese matado al amo, y empezó a dar unos lamentos
que partían las piedras… —«¡A la cárcel! ¡A la cárcel!»
decíamos entre tanto los demás.— «¡Ladrón!
¡Asesino!» era la mejor palabra que oía el tío Lucas;
y así es que estaba como un difunto, arrimado a la pared,
sin decir esta boca es mía. —Pero, viendo luego que se
lo llevaban a la cárcel, dijo… lo que voy a repetir,
aunque verdaderamente mejor sería para callado:— «Señora,
yo no soy ladrón ni asesino: el ladrón y el
asesino… de mi honra está en mi casa, acostado con
mi mujer.»
—¡Pobre Lucas! —suspiró la señá Frasquita.
—¡Pobre de mí! —murmuró la Corregidora
tranquilamente.
—Eso dijimos todos… «¡Pobre tío Lucas y pobre
Señora!» —Porque… la verdad, señá Frasquita, ya
teníamos idea de que mi señor había puesto los ojos en
V…, y, aunque nadie se figuraba que V…
—¡Ama! (exclamó severamente la Corregidora).
¡No siga V. por ese camino!…
—Continuaré yo por el otro… (dijo un alguacil,
aprovechando aquella coyuntura para apoderarse de la
palabra). —El tío Lucas (que nos engañó de lo lindo
con su traje y su manera de andar cuando entró en la
casa; tanto que todos lo tomamos por el señor Corregidor),
no había venido con muy buenas intenciones que
digamos, y si la Señora no hubiera estado levantada…,
figúrese V. lo que habría sucedido…
—¡Vamos! ¡Cállate tú también! (interrumpió la
cocinera). —¡No estás diciendo más que tonterías!— Pues,
sí, señá Frasquita: el tío Lucas, para explicar su
presencia en la alcoba de mi ama, tuvo que confesar las
intenciones que traía… ¡Por cierto que la Señora no
se pudo contener al oírlo, y le arrimó una bofetada en
medio de la boca, que le dejó la mitad de las palabras
dentro del cuerpo! —Yo misma lo llené de insultos y
denuestos, y quise sacarle los ojos… Porque ya conoce
V., señá Frasquita, que, aunque sea su marido de V.,
eso de venir con sus manos lavadas…
—¡Eres una bachillera! (gritó el portero, poniéndose
delante de la oradora). —¿Qué más hubieras querido
tú?…— En fin, señá Frasquita; óigame V. a mí, y
vamos al asunto. —La Señora hizo y dijo lo que
debía…; pero luego, calmado ya su enojo, compadeciose
del tío Lucas y paró mientes en el mal proceder
del señor Corregidor, viniendo a pronunciar estas o
parecidas palabras:— «Por infame que haya sido su
pensamiento de V., tío Lucas, y aunque nunca podré
perdonar tanta insolencia, es menester que su mujer de
V. y mi esposo crean durante algunas horas que han
sido cogidos en sus propias redes, y que V., auxiliado
por ese disfraz, les ha devuelto afrenta por afrenta.
¡Ninguna venganza mejor podemos tomar de ellos
que este engaño, tan fácil de desvanecer cuando nos
acomode!» —Adoptada tan graciosa resolución, la
Señora y el tío Lucas nos aleccionaron a todos de lo que
teníamos que hacer y decir cuando volviese Su Señoría;
y por cierto que yo le he pegado a Sebastián Garduña
tal palo en la rabadilla, que creo no se le olvidará en
mucho tiempo la noche de San Simón y San Judas!…
Cuando el portero dejó de hablar, ya hacía rato que
la Corregidora y la Molinera cuchicheaban al oído,
abrazándose y besándose a cada momento, y no pudiendo
en ocasiones contener la risa.
¡Lástima que no se oyera lo que hablaban!…—Pero
el lector se lo figurará sin gran esfuerzo: y, si no
el lector, la lectora.
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DECRETO IMPERIAL
Regresaron en esto a la sala el Corregidor y el tío
Lucas, vestido cada cual con su propia ropa.
—¡Ahora me toca a mí! —entró diciendo el insigne
D. Eugenio de Zúñiga.
Y, después de dar en el suelo un par de bastonazos
como para recobrar su energía (a guisa de Anteo oficial,
que no se sentía fuerte hasta que su caña de Indias tocaba
en la tierra), díjole a la Corregidora con un énfasis
y una frescura indescriptibles:
—¡Merceditas…, estoy esperando tus
explicaciones!…
Entretanto, la Molinera se había levantado y le tiraba
al tío Lucas un pellizco de paz, que le hizo ver estrellas,
mirándolo al mismo tiempo con desenojados y hechiceros
ojos.
El Corregidor, que observara aquella pantomima,
quedose hecho una pieza, sin acertar a explicarse una
reconciliación tan inmotivada.
Dirigiose, pues, de nuevo a su mujer, y le dijo, hecho
un vinagre:
—¡Señora! ¡Todos se entienden menos nosotros!
Sáqueme V. de dudas… ¡Se lo mando como marido
y como Corregidor!
Y dio otro bastonazo en el suelo.
—¿Conque se marcha V.? (exclamó Doña Mercedes,
acercándose a la señá Frasquita y sin hacer caso de D.
Eugenio). —Pues vaya V. descuidada, que este escándalo
no tendrá ningunas consecuencias.— ¡Rosa!: alumbra
a estos señores, que dicen que se marchan… —Vaya
V. con Dios, tío Lucas.
—¡Oh… no! (gritó el de Zúñiga, interponiéndose).
¡Lo que es el tío Lucas no se marcha! ¡El tío Lucas
queda arrestado hasta que sepa yo toda la verdad! —¡Hola,
alguaciles! ¡Favor al Rey!…
Ni un solo ministro obedeció a D. Eugenio.—Todos
miraban a la Corregidora.
—¡A ver, hombre! ¡Deja el paso libre! —añadió
ésta, pasando casi sobre su marido, y despidiendo a todo
el mundo con la mayor finura; es decir, con la cabeza
ladeada, cogiéndose la falda con la punta de los dedos,
y agachándose graciosamente, hasta completar la reverencia
que a la sazón estaba de moda, y que se llamaba
la pompa.
—Pero yo… Pero tú… Pero nosotros… Pero
aquellos… —seguía mascujando el vejete, tirándole
a su mujer del vestido y perturbando sus cortesías mejor
iniciadas.
¡Inútil afán! ¡Nadie hacía caso de Su Señoría!
Marchado que se hubieron todos, y solos ya en el salón
los desavenidos cónyuges, la Corregidora se dignó
al fin decirle a su esposo, con el acento que hubiera
empleado una Czarina de todas las Rusias para fulminar
sobre un Ministro caído la orden de perpetuo destierro
a la Siberia:
—Mil años que vivas, ignorarás lo que ha pasado
esta noche en mi alcoba… Si hubieras estado en ella,
como era regular, no tendrías necesidad de preguntárselo
a nadie. —Por lo que a mí toca, no hay ya, ni
habrá jamás, razón ninguna que me obligue a satisfacerte;
pues te desprecio de tal modo, que si no fueras
el padre de mis hijos, te arrojaría ahora mismo por ese
balcón, como te arrojo para siempre de mi dormitorio.— Conque,
buenas noches, caballero.
Pronunciadas estas palabras, que Don Eugenio oyó
sin pestañear (pues lo que es a solas no se atrevía con
su mujer), la Corregidora penetró en el gabinete, y del
gabinete pasó a la alcoba, cerrando las puertas detrás
de sí; y el pobre hombre se quedó plantado en medio
de la sala, murmurando entre encías (que no entre
dientes) y con un cinismo de que no habrá habido otro
ejemplo:
—¡Pues, señor, no esperaba yo escapar tan bien!… —¡Garduña
me buscará otra!
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CONCLUSIÓN, MORALEJA Y EPÍLOGO
Piaban los pajarillos saludando el alba, cuando el tío
Lucas y la señá Frasquita salían de la Ciudad con dirección
a su molino.
Los esposos iban a pie, y delante de ellos caminaban
apareadas las dos burras.
—El domingo tienes que ir a confesar (le decía la
Molinera a su marido); pues necesitas limpiarte de
todos tus malos juicios y criminales propósitos de esta
noche…
—Has pensado muy bien… (contestó el Molinero).
Pero tú, entretanto, vas a hacerme otro favor, y es dar
a los pobres los colchones y ropa de nuestra cama, y
ponerla toda de nuevo. —¡Yo no me acuesto donde ha
sudado aquel bicho venenoso!
—¡No me lo nombres, Lucas! (replicó la señá Frasquita). —Conque
hablemos de otra cosa. Quisiera
merecerte un segundo favor…
—Pide por esa boca…
—El verano que viene vas a llevarme a tomar los
baños del Solán de Cabras.
—¿Para qué?
—Para ver si tenemos hijos.
—¡Felicísima idea! —Te llevaré, si Dios nos da
vida.
Y con esto llegaron al molino, a punto que el sol, sin
haber salido todavía, doraba ya las cúspides de las
montañas.
...........
A la tarde, con gran sorpresa de los esposos, que no
esperaban nuevas visitas de altos personajes después
de un escándalo como el de la precedente noche, concurrió
al molino más señorío que nunca. El venerable
Prelado, muchos Canónigos, el Jurisconsulto, dos Priores
de frailes y otras varias personas (que luego se
supo habían sido convocadas allí por Su Señoría Ilustrísima)
ocuparon materialmente la plazoletilla del
emparrado.
Sólo faltaba el Corregidor.
Una vez reunida la tertulia, el señor Obispo tomó la
palabra, y dijo: que, por lo mismo que habían pasado
ciertas cosas en aquella casa, sus Canónigos y él seguirían
yendo a ella lo mismo que antes, para que ni los
honrados Molineros ni las demás personas allí presentes
participasen de la censura pública, sólo merecida por
aquel que había profanado con su torpe conducta una
reunión tan morigerada y tan honesta. Exhortó paternalmente
a la señá Frasquita para que en lo sucesivo
fuese menos provocativa y tentadora en sus dichos y
ademanes, y procurase llevar más cubiertos los brazos
y más alto el escote del jubón: aconsejó al tío Lucas
más desinterés, mayor circunspección y menos inmodestia
en su trato con los superiores; y acabó dando la
bendición a todos y diciendo: que, como aquel día no
ayunaba, se comería con mucho gusto un par de racimos
de uvas.
Lo mismo opinaron todos… respecto de este último
particular…, y la parra se quedó temblando aquella
tarde.—¡En dos arrobas de uvas apreció el gasto el
Molinero!
...........
Cerca de tres años continuaron estas sabrosas reuniones,
hasta que, contra la previsión de todo el mundo,
entraron en España los ejércitos de Napoleón y se armó
la Guerra de la Independencia.
El señor Obispo, el Magistral y el Penitenciario murieron
el año de 8, y el Abogado y los demás contertulios
en los de 9, 10, 11 y 12, por no poder sufrir la vista
de los franceses, polacos y otras alimañas que invadieron
aquella tierra ¡y que fumaban en pipa, en el presbiterio
de las iglesias, durante la misa de la tropa!
El Corregidor, que nunca más tornó al molino, fue
destituido por un mariscal francés, y murió en la Cárcel
de Corte, por no haber querido ni un solo instante
(dicho sea en honra suya) transigir con la dominación
extranjera.
Doña Mercedes no se volvió a casar, y educó perfectamente
a sus hijos, retirándose a la vejez a un convento,
donde acabó sus días en opinión de santa.
Garduña se hizo afrancesado.
El Sr. Juan López fue guerrillero, y mandó una partida,
y murió, lo mismo que su alguacil, en la famosa
batalla de Baza, después de haber matado muchísimos
franceses.
Finalmente: el tío Lucas y la señá Frasquita (aunque
no llegaron a tener hijos, a pesar de haber ido al Solán
de Cabras y de haber hecho muchos votos y rogativas)
siguieron siempre amándose del propio modo, y alcanzaron
una edad muy avanzada, viendo desaparecer el
Absolutismo en 1812 y 1820, y reaparecer en 1814 y
1823, hasta que, por último, se estableció de veras el
sistema Constitucional a la muerte del Rey Absoluto, y
ellos pasaron a mejor vida (precisamente al estallar la
Guerra Civil de los Siete años), sin que los sombreros de
copa que ya usaba todo el mundo pudiesen hacerles
olvidar aquellos tiempos simbolizados por el sombrero
de tres picos.

FIN.
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