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Noche primera

EDIATO vy un SEPULTURERO
Didlogo
TEDIATO.- jQué noche! La oscuridad, el silencio pavoroso, interrumpido por los la-

mentos que se oyen en la vecina cdrcel, completan la tristeza de mi corazén. El cielo también se
conjura contra mi quietud, si alguna me quedara. El nublado crece. La luz de esos relimpagos...,
iqué horrorosa! Ya truena. Cada trueno es mayor que el que le antecede, y parece producir otro
mds cruel. El suefio, dulce intervalo en las fatigas de los hombres, se turba. El lecho conyugal, tea-
tro de delicias; la cuna en que se cria la esperanza de las casas; la descansada cama de los ancianos
venerables; todo se inunda en llanto..., todo tiembla. No hay hombre que no se crea mortal en
este instante... jAy, si fuese el ultimo de mi vida, cudn grato serfa para mi! {Cudn horrible ahora!
iCudn horrible! Mis lo fue el difa, el triste dia que fue causa de la escena en que ahora me hallo.

Lorenzo no viene. ¢{Vendrd, acaso? {Cobarde! ¢Le espantard este aparato que Naturaleza le
ofrece? No ve lo interior de mi corazén... jCudnto mds se horrorizarfa! ¢Si la esperanza del pre-
mio le traerd? Sin duda..., el dinero... jAy, dinero, lo que puedes! Un pecho sélo se te ha resis-
tido... Ya no existe... Ya tu dominio es absoluto... Ya no existe el solo pecho que se te ha resistido.

Las dos estdn al caer... Esta es la hora de cita para Lorenzo... jMemoria! {Triste memoria!
iCruel memoria! Mds tempestades formas en mi alma que nubes en el aire. También ésta es la
hora en que yo solia pisar estas mismas calles en otros tiempos muy diferentes de éstos. {Cudn di-
ferentes! Desde aquélla a éstos todo ha mudado en el mundo; todo, menos yo.

¢Si serd de Lorenzo aquella luz trémula y triste que descubro? Suya serd. ¢Quién sino ¢l, y en
este lance, y por tal premio, saldrfa de su casa? El es. El rostro pélido, flaco, sucio, barbado y teme-
ros0; el azadén y pico que trae al hombro, el vestido lugubre, las piernas desnudas, los pies descal-
zos, que pisan con turbacién; todo me indica ser Lorenzo, el sepulturero del templo, aquel bulto,
cuyo encuentro horrorizarfa a quien le viese. El es, sin duda; se acerca; desembdzome, y le ensefo
mi luz. Yallega. {Lorenzo! jLorenzo!

LORENZO.- Yo soy. Cumpli mi palabra. Cumple ahora t la tuya: éel dinero que me prome-
tiste?

TEDIATO.- Aqui estd. ¢ Tendrds valor para proseguir la empresa, como me lo has ofrecido?

LORENZO.- Si; porque td también pagas el trabajo.
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TEDIATO.- {Interés, tinico mévil del corazén humano! Aqui tienes el dinero que te prometi.
Todo se hace ficil cuando el premio es seguro; pero el premio es justo una vez ofrecido.

LORENZO.- Cuin pobre seré cuando me atrevi a prometerte lo que voy a cumplir! jCudnta
miseria me oprime! Piénsala td, y yo... harto haré en llorarla. Vamos.

TEDIATO.- ¢Traes la llave del templo?

LORENZO.- Si; ésta es.

TEDIATO.- La noche es tan oscura y espantosa.

LORENZO.- Y tanto, que tiemblo y no veo.

TEDIATO.- Pues dame la mano y sigue; te guiaré y te esforzaré.

LORENZO.- En treinta y cinco afos que soy sepulturero, sin dejar un solo dia de enterrar al-
guno o algunos caddveres, nunca he trabajado en mi oficio hasta ahora con horror.

TEDIATO.- Es que en ella me vas a ser til; por eso te quita el cielo la fuerza del cuerpo y del
4nimo. Estaes la puerta.

LORENZO.- jQue tiemble yo!

TEDIATO.- Animate... Imitame.

LORENZO.- ;Qué interés tan grande te mueve a tanto atrevimiento? Paréceme cosa dificil
de entender.

TEDIATO.- Suéltame el brazo. Como me lo tienes asido con tanta fuerza, no me dejas abrir
con esta llave... Ella parece también resistirse a mi deseo... Ya abre, entremos.

LORENZO.- Si..., entremos... ;He de cerrar por dentro?

TEDIATO.- Noj es tiempo perdido y nos pudieran oir. Entorna solamente la puerta porque
la luz no se vea desde afuera si acaso pasa alguno..., tan infeliz como yo, pues de otro modo no
puede ser.

LORENZO.- He enterrado por mis manos tiernos nifios, delicias de sus mayores; mozos ro-
bustos, descanso de sus padres ancianos; doncellas hermosas, y envidiadas de las que quedaban
vivas; hombres en lo fuerte de su edad, y colocados en altos empleos; viejos venerables, apoyos del
Estado... Nunca temblé. Puse sus caddveres entre otros muchos ya corruptos, rasgué sus vestidu-
ras en busca de alguna alhaja de valor; apisoné con fuerza y sin asco sus frios miembros, rompiles
las cabezas y huesos; cubrilos de polvo, ceniza, gusanos y podre, sin que mi corazén palpitase..., y
ahora, al pisar estos umbrales, me caigo..., al ver el reflejo de esa limpara me deslumbro..., al tocar
esos mirmoles me hielo..., me averglienzo de mi flaqueza. No la refieras a mis compafieros. Si lo
supieran, harfan mofa de mi cobardia!

TEDIATO.- Mds harfan de mi los mios, al ver mi arrojo. jInsensatos, qué poco saben!... jAh!
Me serfan tan odiosas por su dureza como yo serfa necio en su concepto por mi pasion.

LORENZO.- Tu valor me alienta. Mas jay, nuevo espanto! ;Qué es aquello? Presencia hu-

mana tiene... Crece conforme nos acercamos... Otro fantasma mds le sigue... ;Qué serd? Volva-



Noches lugubres - José Cadalso

mos mientras podemos; no desperdiciemos las pocas fuerzas que ain nos quedan... Si atin con-
servamos algin valor, vilganos para huir.

TEDIATO.- {Necio! Lo que te espanta es tu misma sombra con la mfa, que nacen de la pos-
tura de nuestros cuerpos respecto de aquella limpara. Si el otro mundo abortase esos prodigiosos
entes, a quienes nadie ha visto, y de quienes todos hablan, serfa el bien o el mal que nos traerfan
siempre inevitables. Nunca los he hallado; los he buscado.

LORENZO.- jSi los vieras!

TEDIATO.- Aun no creerfa a mis ojos. Juzgara tales fantasmas monstruos producidos por
una fantasfa llena de tristeza. {Fantasfa humana, fecunda sélo en quimeras, ilusiones y objetos de
terror! La mia me los ofrece tremendos en estas circunstancias... Casi bastan a apartarme de mi
empresa.

LORENZO.- Eso dices porque no los has visto; si los vieras, temblaras ain mds que yo.

TEDIATO.- Tal vez en aquel instante, pero en el de la reflexién me aquietara. Si no tuviese
miedo de malgastar estas pocas horas, las mds preciosas de mi vida, y tal vez las Gltimas de ella, te
contara con gusto cosas capaces de sosegarte...; pero dan las dos... jQué sonido tan triste el de esa
campana! El tiempo urge. Vamos, Lorenzo.

LORENZO.- ;Adénde?

TEDIATO.- A aquella sepultura; si, a abrirla.

LORENZO.- ;A cudl?

TEDIATO.- A aquélla.

LORENZO.- ¢A cudl? ;A aquella humilde y baja? Pensé que querias abrir aquel monumento
alto y ostentoso, donde enterré pocos dfas ha al duque de Faustotimbrado, que habia sido muy
hombre de palacio y, segtin sus criados me dijeron, habfa tenido en vida el manejo de cosas gran-
des. Figuréseme que la curiosidad o interés te llevaba a ver si encontrabas algunos papeles ocul-
tos, que tal vez se enterrasen con su cuerpo. He oido, no sé dénde, que ni aun los muertos estin
libres de las sospechas y aun envidias de los cortesanos.

TEDIATO.- Tan despreciables son para mi muertos como vivos, en el sepulcro como en el
mundo, podridos como triunfantes, llenos de gusanos como rodeados de aduladores... No me
distraigas... Vamos, te digo otra vez, a nuestra empresa.

LORENZO.- No; pues al timulo inmediato a ése, y donde yace el famoso indiano, tampoco
tienes que ir; porque aunque en su muerte no se le hallé la menor parte de caudal que se le supo-
nfa, me consta que no enterrd nada consigo, porque registré su caddver: no se hall6 siquiera un
doblén en su mortaja.

TEDIATO.- Tampoco vendria yo de mi casa a su tumba por todo el oro que €l trajo de la infe-
liz América a la tirana Europa.

LORENZO.- Si serd, pero no extraiaria yo que vinieses en busca de su dinero. Es tan util en

el mundo...
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TEDIATO.- Poca cantidad, si, es util, pues nos alimenta, nos viste y nos da las pocas cosas ne-
cesarias a la breve y misera vida del hombre; pero mucha es danosa.

LORENZO.- Hola! ;Y por qué?

TEDIATO.- Porque fomenta las pasiones, engendra nuevos vicios y a fuerza de multiplicar
delitos invierte todo el orden de la Naturaleza; y lo bueno se sustrae de su dominio sin el fin di-
choso... Con ¢l no pudieron arrancarme mi dicha. jAy! Vamos.

LORENZO.- Si, pero antes de llegar alli hemos de tropezar en aquella otra sepultura, y se me
eriza el pelo cuando paso junto a ella.

TEDIATO.- ¢Por qué te espanta esa mds que cualquiera de las otras?

LORENZO.- Porque murié de repente el sujeto que en ella se enterrd. Estas muertes repenti-
nas me asombran.

TEDIATO.- Debiera asombrarte el poco nimero de ellas. Un cuerpo tan débil como el nues-
tro, agitado por tantos humores, compuesto de tantas partes invisibles, sujeto a tan frecuentes
movimientos, lleno de tantas inmundicias, danado por nuestros desérdenes y, lo que es mds, mo-
vido por una alma ambiciosa, envidiosa, vengativa, iracunda, cobarde y esclava de tantos tira-
n0s..., ¢qué puede durar? ;Cémo puede durar? No sé cémo vivimos. No suena campana que no
me parezca tocar a muerto. A ser yo ciego, creerfa que el color negro era el tnico de que se vis-
ten... ¢Cudntas veces muere un hombre de un aire que no ha movido la trémula llama de una
limpara? ;Cudntas de una agua que no ha mojado la superficie de la tierra? ;Cudntas de un sol
que no ha entibiado una fuente? jEntre cudntos peligros camina el hombre el corto trecho que
hay de la cuna al sepulcro! Cada vez que siento el pie, me parece hundirse el suelo, preparindome
una sepultura... Conozco dos o tres hierbas saludables; las venenosas no tienen nimero. Si, si..., el
perro me acompafia, el caballo me obedece, el jumento lleva la carga..., ¢y qué? El ledn, el tigre, el
leopardo, el 0so, el lobo e innumerables otras fieras nos prueban nuestra flaqueza deplorable.

LORENZO.- Ya estamos donde deseas.

TEDIATO.- Mejor que tu boca, me lo dice mi corazén. Ya piso la losa, que he regado tantas
veces con mi llanto y besado tantas veces con mis labios. Esta es. iAy, Lorenzo! Hasta que me
ofreciste lo que ahora me cumples, jcudntas tardes he pasado junto a esta piedra, tan inmévil
como si parte de ella fuesen mis entrafas! Mds que sujeto sensible, parecia yo estatua, emblema
del dolor. Entre otros dias, uno se me pasé sobre ese banco. Los que cuidan de este templo, varias
veces me habian sacado del letargo, avisindome ser la hora en que se cerraban las puertas. Aquel
dia olvidaron su obligacién y mi delirio: fuéronse y me dejaron. Quedé en aquellas sombras, ro-
deado de sepulcros, tocando imdgenes de muerte, envuelto en tinieblas, y sin respirar apenas,
sino los cortos ratos que la congoja me permitia, cubierta mi fantasfa, cual si fuera con un negro
manto de densisima tristeza. En uno de estos amargos intervalos, yo vi, no lo dudes, yo vi salir de
un hoyo inmediato a ése un ente que se movia, resplandecian sus ojos con el reflejo de esa lim-

para, que ya iba a extinguirse. Su color era blanco, aunque algo ceniciento. Sus pasos eran pocos,
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pausados y dirigidos a mi... Dudé... Me llamé cobarde... Me levanté..., y fui a encontrarle... El
bulto proseguia, y al ir a tocarle yo, y él a mi..., dyeme...

LORENZO.- ;Qué hubo, pues?

TEDIATO.- Oyeme... Al ir a tocarle yo y ¢l horroroso vuelto a mi, en aquel lance de tanta
confusién... apagose del todo la luz.

LORENZO.- ;Qué dices? ¢Y atn vives?

TEDIATO.- Si; y con grande atencién.

LORENZO.- En aquel apuro, ¢qué hiciste? ;Qué pudiste hacer?

TEDIATO.- Me mantuve en pie, sin querer perder el terreno que habia ganado a costa de
tanto arrojo y valentia. Era invierno. Las doce serfan cuando se esparcié la oscuridad por el tem-
plo; of la una..., las dos..., las tres..., las cuatro... Siempre haciendo el oido el mismo oficio de la
vista.

LORENZO.- ;Qué ofste? Acaba, que me estremezco.

TEDIATO.- Una especie de resuello no muy libre. Procurando tentar, conoci que el cuerpo
del bulto huia de mi tacto. Mis dedos parecian mojados en sudor frio y asqueroso; y no hay espe-
cie de monstruo, por horrendo, extravagante e inexplicable que sea, que no se me presentase.
Pero ¢qué es la razén humana si no sirve para vencer a todos los objetos y aun a sus mismas fla-
quezas? Venci todos estos espantos. Pero la primera impresién que hicieron, el llanto derramado
antes de la aparicion, la falta de alimento, la frialdad de la noche y el dolor que tantos dias antes
rasgaba mi corazén, me pusieron en tal estado de debilidad, que caf desmayado en el mismo hoyo
de donde habia salido el objeto terrible. Alli me hallé por la manana en brazos de muchos concu-
rrentes piadosos que habfan acudido a dar al Criador las alabanzas y cantar los himnos acostum-
brados. Llevironme a mi casa, de donde volvi en breve al mismo puesto. Aquella misma tarde
hice conocimiento contigo y me prometiste lo que ahora va a finalizar.

LORENZO.- Pues esa misma tarde eché menos en casa (poco te importard lo que voy a de-
cirte, pero para mi es el asunto de mds importancia), eché menos un mastin que suele acompa-
flarme, y no parecié hasta el dfa siguiente. jSi vieras qué ley me tiene! Suele entrarse conmigo en
el templo, y mientras hago la sepultura, ni se aparta un instante de mi. Mil veces, tardando en
venir los entierros, le he solido dejar echado sobre mi capa, guardando la pala, el azadén y demds
trastos de mi oficio.

TEDIATO.- No prosigas, me basta lo dicho. Aquella tarde no se hizo el entierro. Te fuiste, el
perro se durmié dentro del hoyo mismo. Entrada ya la noche se despertd, nos encontramos solos
ély yo en la iglesia (mira qué causa tan trivial para un miedo tan fundado al parecer), no pudo
salir entonces, y lo ejecutaria al abrir las puertas y salir el sol, lo que yo no pude ver por causa de
mi desmayo.

LORENZO.- Ya he empezado a alzar la losa de la tumba. Pesa infinito. jSi verds en ella a tu

padre! Mucho carifo le tienes cuando por verle pasas una noche tan dura... Pero jel amor de hijo!
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Mucho merece un padre.

TEDIATO.- {Un padre! ¢Por qué? Nos engendran por su gusto, nos crian por obligacién, nos
educan para que los sirvamos, nos casan para perpetuar sus nombres, nos corrigen por caprichos,
nos desheredan por injusticia, nos abandonan por vicios suyos.

LORENZO.- Ser4 tu madre... Mucho debemos a una madre.

TEDIATO.- Atin menos que al padre. Nos engendran también por su gusto, tal vez por su in-
continencia. Nos niegan el alimento de la leche, que Naturaleza las dio para este tinico y sagrado
fin, nos vician con su mal ejemplo, nos sacrifican a sus intereses, nos hurtan las caricias que nos
deben y las depositan en un perro o en un péjaro.

LORENZO.- ¢Algtn hermano tuyo te fue tan unido que vienes a visitar los huesos?

TEDIATO.- ¢Qué hermano conocerd la fuerza de esta voz? Un afo mds de edad, algunas le-
tras de diferencia en el nombre, igual esperanza de gozar un bien de dudoso derecho y otras cosas
semejantes imprimen tal odio en los hermanos que parecen fieras de distintas especies y no frutos
de un vientre mismo.

LORENZO.- Ya caigo en lo que puede ser: aqui yace sin duda algtin hijo que se te morirfa en
lo mds tierno de su edad.

TEDIATO.- {Hijos! jSucesién! Este que antes era tesoro con que Naturaleza regalaba a sus fa-
vorecidos, es hoy un azote con que no debiera castigar sino a los malvados. ¢{Qué es un hijo? Sus
primeros afios..., un retrato horrendo de la miseria humana. Enfermedad, flaqueza, estupidez,
molestia y asco... Los siguientes afios..., un dechado de los vicios de los brutos, poseidos en mds
alto grado..., lujuria, gula, inobediencia... Mis adelante, un pozo de horrores infernales..., ambi-
cidn, soberbia, envidia, codicia, venganza, traicién y malignidad; pasando de ahi... Ya no se mira
el hombre como hermano de los otros, sino como a un ente supernumerario en el mundo.
Créeme, Lorenzo, créeme. T sabrds cémo son los muertos, pues son el objeto de tu trato...; yo
s¢ lo que son los vivos... Entre ellos me hallo con demasiada frecuencia... Estos son..., no..., no
hay otros; todos a cual peor... Yo serfa peor que todos ellos si me hubiera dejado arrastrar de sus
ejemplos.

LORENZO.- jQué cuadro el que pintas!

TEDIATO.- La Naturaleza es el original; no adulo, pero tampoco la agravio. No te canses, Lo-
renzo. Nada significan esas voces que oyes de padre, madre, hermano, hijo y otras tales; y si signi-
fican el cardcter que vemos en los que asi se llaman, no quiero ser ni tener hijo, hermano, padre,
madre, ni me quiero a mi mismo, pues algo he de ser de todo esto.

LORENZO.- No me queda que preguntarte mds que una cosa; y es, a saber, si buscas el cada-
ver de algin amigo.

TEDIATO.- ;Amigo? ¢Eh? ; Amigo? jQué necio eres!

LORENZO.- ¢(Por qué?

10
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TEDIATO.- Si; necio eres, y mereces compasion, si crees que esa voz tenga el menor sentido.
iAmigos! jAmistad! Esa virtud sola harfa feliz a todo el género humano. Desdichados son los
hombres desde el dfa que la desterraron o que ella los abandond. Su falta es el origen de todas las
turbulencias de la sociedad. Todos quieren parecer amigos; nadie lo es. En los hombres, la apa-
riencia de la amistad es lo que en las mujeres el afeite y composturas. Belleza fingida y engafiosa...
Nieve que cubre un muladar... Darse las manos y rasgarse los corazones; ésta es la amistad que
reina. No te canses; no busco el caddver de persona alguna de los que puedes juzgar. Ya no es ca-
déver.

LORENZO.- Pues si no es caddver, ¢qué buscas? Acaso tu intento serfa hurtar las alhajas del
templo, que se guardan en algdn soterrineo, cuya puerta te se figura ser la losa que empiezo a le-
vantar.

TEDIATO.- Tu inocencia te sirva de excusa. Queden en buena hora esas alhajas establecidas
por la piedad y trabaja con m4s brio.

LORENZO.- Aytdame; mete esotro pico por alli y haz fuerza conmigo.

TEDIATO.- ¢ Asf?

LORENZO.- i, de este modo. Ya va en buen estado.

TEDIATO.- ;Quién me dirfa dos meses ha que me habia de ver en este oficio? Pasironse mds
aprisa que el suefio, dejindome tormento al despertar, desapareciéronse como humo que deja las
llamas abajo y se pierde en el aire. §Qué haces, Lorenzo?

LORENZO.- jQué olor! jQué peste sale de la tumba! No puedo mis.

TEDIATO.- No me dejes; no me dejes, amigo. Yo solo no soy capaz de mantener esta piedra.

LORENZO.- La abertura que forma ya da lugar para que salgan esos gusanos que se ven con
la luz de mi farol.

TEDIATO.- {Ay, qué veo! Todo mi pie derecho estd cubierto de ellos. Cudnta miseria me
anuncian! En éstos, jay!, jen éstos se ha convertido tu carne! {De tus hermosos ojos se han engen-
drado estos vivientes asquerosos! jTu pelo, que en lo fuerte de mi pasién llamé mil veces no sélo
mds rubio, sino mds precioso que el oro, ha producido esta podre! {Tus blancas manos, tus labios
amorosos se han vuelto materia y corrupcién! jEn qué estado estardn las tristes reliquias de tu ca-
déver! {A qué sentido no ofenderd la misma que fue el hechizo de todos ellos!

LORENZO.- Vuelvo a ayudarte, pero me vuelca ese vapor... Ahora empieza. Mds, mds, mds;
¢qué lloras? No pueden ser sino ldgrimas tuyas las gotas que me caen en las manos... jSollozas!
iNo hablas! Respéndeme.

TEDIATO.- jAy! jAy!

LORENZO.- ;Qué tienes? ¢ Te desmayas?

TEDIATO.- No, Lorenzo.

LORENZO.- Pues habla. Ahora caigo en quién es la persona que se enterré aqui... {Eras pa-

riente suyo? No dejes de trabajar por eso. La losa estd casi vencida, y por poco que ayudes, la vol-

11
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caremos, segtin vemos. Ahora, ahora, jay!

TEDIATO.- Las fuerzas me faltan.

LORENZO.- Perdimos lo adelantado.

TEDIATO.- Ha vuelto a caer.

LORENZO.- Y el sol va saliendo, de modo que estamos en peligro de que vayan viniendo las
gentes y nos vean.

TEDIATO.- Ya han saludado al Criador algunas campanas de los vecinos templos en el toque
matutino. Sin duda lo habrdn ya ejecutado los pdjaros en los drboles con musica mds natural y
mds inocente y, por tanto, mds digna. En fin, ya se habrd desvanecido la noche. Sélo mi corazén
aun permanece cubierto de densas y espantosas tinieblas. Para mi nunca sale el sol. Las horas
todas se pasan en igual oscuridad para mi. Cuantos objetos veo en lo que llaman dia, son a mi
vista fantasmas, visiones y sombras cuando menos...; algunos son furias infernales.

Razén tienes. Podrin sorprendernos. Esconde ese pico y ese azadén. No me faltes mafiana a la
misma hora y en el propio puesto. Tendrds menos miedo, menos tiempo se perderd. Vete, te voy
siguiendo.

Objeto antiguo de mis delicias... {Hoy objeto de horror para cuantos te vean! Montén de hue-
sos asquerosos... {En otros tiempos conjunto de gracias! jOh t4, ahora imagen de lo que yo seré
en breve! Pronto volveré a tu tumba, te llevaré a mi casa, descansards en un lecho junto al mio;
morird mi cuerpo junto a ti, caddver adorado, y expirando incendiaré mi domicilio, y td y yo nos

volveremos ceniza en medio de las de la casa.
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Noche segunda

EDIATO, LA JUSTICIA v pesruts uN CARCELERO
Didlogo

TEDIATO.- jQué triste me ha sido ese dia! Igual a la noche mds espantosa me ha lle-
nado de pavor, tedio, afliccién y pesadumbre. {Con qué dolor han visto mis ojos la luz del astro, a
quien llaman benigno los que tienen el pecho menos oprimido que yo! El sol, la criatura que
dicen menos imperfecta imagen del Criador, ha sido objeto de mi melancolia. El tiempo que ha
tardado en llevar sus luces a otros climas me ha parecido tormento de duracién eterna... {Triste de
mi! Soy el solo viviente a quien sus rayos no consuelan. Aun la noche, cuya tardanza me hacfa tan
insufrible la presencia del sol, es menos gustosa, porque en algo se parece al dfa. No estd tan os-
cura como yo quisiera. {La luna! jAh, luna! Escéndete, no mires en este puesto al mds infeliz mor-

tal.
iQue no se hayan pasado mds que dieciséis horas desde que dejé a Lorenzo! ;Quién lo creyera?
i Tales han sido para mi! Llorar, gemir, delirar... Los ojos fijos en su retrato, las mejillas banadas en
ldgrimas, las manos juntas pidiendo mi muerte al cielo, las rodillas flaqueando bajo el peso de mi
cuerpo, asi desmayado; sélo un corto resuello me distinguifa de un caddver. {Qué asustado quedd
Virtelio, mi amigo, al entrar en mi cuarto y hallarme de esa manera! jPobre Virtelio! jCudnto tra-
bajaste para hacerme tomar algin alimento! Ni fuerza en mis manos para tomar el pan, ni en mis
brazos para llevarlo a la boca, si alguna vez llegaba. {Cudn amargos son bocados mojados con ld-
grimas! Instante..., me mantuve inmévil. Se fue sin duda cansado... ;Quién no se cansa de un
amigo como yo, triste, enfermo, apartado del mundo, objeto de la ldstima de algunos, del menos-
precio de otros, de la burla de muchos? jQué mucho me dejase! Lo extrafio es que me mirase al-
guna vez. jAh, Virtelio! {Virtelio! Pocos instantes mds que hubieses permanecido mio, te hubie-
ran dado fama de amigo verdadero. Pero ¢de qué te servirfa? Hiciste bien en dejarme; también te
hubiera herido la mofa de los hombres. Dejar a un amigo infeliz, conjurarte con la suerte contra
un triste, aplaudir la inconstancia del mundo, imitar lo duro de las entrafias comunes, acompa-
fiar con tu risa la risa universal, que es eco de los llantos de un misero... Sigue, sigue... Este es el ca-
mino de la fortuna... Adeldntate a los otros: admirardn tu talento. Yo le vi salir... Murmuraba de
la flaqueza de mi dnimo. La Naturaleza sin duda murmuraba de la dureza del suyo. Este es el

menos pérfido de todos mis amigos; otros ni aun eso hicieron. Tediato se muere, dirfan unos;
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otros repetirian: se muere Tediato. De mi vida y de mi muerte hablarfan como del tiempo bueno
o malo suelen hablar los poderosos, no como los pobres a quien tanto importa el tiempo. La luz
del sol, que iba faltando, me sacé del letargo cruel. La tiniebla me trafa el consuelo que arrebata a
todo el mundo. Todo el consuelo que siente toda la naturaleza al parecer el sol, le senti todo
junto al ponerse. Dije mil veces preparindome a salir: bienvenida seas, noche, madre de delitos,
destructora de la hermosura, imagen del caos de que salimos. Duplica tus horrores; mientras mas
densas, mds gustosas me serdn tus tinieblas. No tomé alimento; no enjugué las ligrimas; puseme
el vestido mds lagubre; tomé este acero, que serd..., jay!, sf; serd quien consuele de una vez todas
mis cuitas. Vine a este puesto; espero a Lorenzo.

Desenganado de las visiones y fantasmas, duendes, espiritus y sombras, me ayudari con fir-
meza a levantar la losa; haré el robo... {El robo! jAy! Era mia; si, mia; yo, suyo. No, no, la agravio;
me agravio: éramos uno. Su alma, ¢qué era sino la mfa? La mfa, ¢qué era sino la suya? Pero ¢qué
voces se oyen? Muere, muere, dice una de ellas. jQué me matan!, dice otra voz. Hacia mi vienen
corriendo varios hombres. ¢Qué haré? ;Qué veo? El uno cae herido al parecer... Los otros huyen
retrocediendo por donde han venido. Hasta mis plantas viene batallando con las ansias de la
muerte. ;Quién eres? ¢Quién eres? ;Quiénes son los que te siguen? ¢No respondes? El torrente
de sangre que arroja por boca y por herida me mancha todo... Es muerto, ha expirado asido de mi
pierna. Siento pasos a este otro lado. Mucha gente llega; el aparato es de ser comitiva de la justicia.

JUSTICIA.- Pues aqui estd el caddver, y ese hombre estd ensangrentado, tiene la espada en la
mano, y con la otra procura desasirse del muerto, parece indicar no ser otro el asesino. Prended a
ese malvado. Ya sabéis lo importante de este caso. El muerto es un personaje cuyas calidades no
permiten el menor descuido de nuestra parte. Sabéis los antecedentes de este asesinato que se
proponian. Atadle. Desde esta noche te puedes contar por muerto, infame. Si, ese rostro, lo pd-
lido de su semblante, su turbacién, todo indica, o aumenta los indicios que ya tenemos... En
breve tendrds muerte ignominiosa y cruel.

TEDIATO.- Tanto mds gustosa... Por extrafio camino me concede el cielo lo que le pedi dfas
ha con todas mis veras...

JUSTICIA.- jCuél se complace con su delito!

TEDIATO.- {Delito! Jamis le tuve. Si lo hubiera tenido, é] mismo hubiera sido mi primer ver-
dugo, lejos de complacerme en €l. Lo que me es gustosa es la muerte... Dddmela cuanto antes, si
os merezco alguna misericordia. Si no sois tan benigno, dejadme vivir; ése serd mi mayor tor-
mento. No obstante, si alguna caridad merece un hombre, que la pide a otro hombre, dejadme
un rato llegar més cerca de ese templo, no por valerme de su asilo, sino por ofrecer mi corazén a...

JUSTICIA.- Tu corazén en que engendras maldades.

TEDIATO.- No injuries a un infeliz; mitame sin afrentarme. Atormenta mi cuerpo, en quien
tienes dominio, no insultes una alma que tengo mds noble..., un corazén mds puro..., si, mds

puro, mis digna habitacién del Ser Supremo, que el mismo templo en que yo querfa... Ya nada
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quiero... Haz lo que quieras de mi... No me preguntes quién soy, cémo vine aqui, qué hacia, qué
intentaba hacer, y apuren los verdugos sus crueldades en mi; las verds todas vencidas por mi fi-
neza.

JUSTICIA.- Llevadle aprisa, no salgan al encuentro sus compafieros.

TEDIATO.- Jamds los tuve: ni en la maldad, porque jamds fui malo; ni en la bondad, porque
ninguno me ha igualado en lo bueno. Por eso soy el mds infeliz de los hombres. Cargad mds pri-
siones sobre mi. Ministros feroces: ligad mds esos cordeles con que me arrastrdis cual victima ino-
cente. Y td, que en ese templo quedas, tnete a tu espiritu inmortal, que exhalaste entre mis bra-
zos, si lo permite quien puede, y ven a consolarme en la cdrcel, o a desengafiar a mis jueces. Salga
yo valeroso al suplicio o inocente al mundo. {Pero no! Agraviado o vindicado, muera yo, muera
yo y en breve.

JUSTICIA.- Su delito le turba los sentidos; andemos, andemos.

TEDIATO.- ¢Estamos ya en la cdrcel?

JUSTICIA.- Poco falta.

TEDIATO.- Quien encuentre la comitiva de la justicia llevando a un preso ensangrentado,
pilido, mal vestido, cargado de cadenas que le han puesto y de oprobios que le dicen, ¢qué dird?
All4 va un delincuente. Pronto lo veremos en el patibulo; su muerte serd horrorosa, pero saluda-
ble especticulo. {Viva la justicia! Castiguense los delitos. Arrdnquese de la sociedad los que tur-
ben su quietud. De la muerte de un malvado se asegura la vida de muchos buenos. Asi irdn di-
ciendo de mf; asi irdn diciendo. En vano les dirfa mi inocencia. No me creerfan; si la jurara, me
llamarfan perjuro sobre malvado. Tomaria por testigos de mi virtud a esos astros; darfan su giro
sin cuidarse del virtuoso que padece ni del inicuo que triunfa.

JUSTICIA.- Ya estamos en la cdrcel.

TEDIATO.- Sepulcro de vivos, morada de horror, triste descanso en el camino del suplicio,
depésito de malhechores, abre tus puertas; recibe a este infeliz.

JUSTICIA.- Este hombre quede asegurado; nadie le hable. Ponedle en el calabozo mds apar-
tado y seguro; doblad el ndmero y peso de los grillos acostumbrados. Los indicios que hay contra
¢l son casi evidentes. Mafana se le examinard. Prepdresele el tormento por si es tan obstinado
como inicuo. Eres responsable de este preso, td, carcelero. Te aconsejo que no le pierdas de vista.
Mira que la menor compasién que para con él puedes tener es tu perdicion.

CARCELERO.- Compasién yo, ¢de quién? ¢De un preso que se me encarga? No me cono-
céis. Anos ha que soy carcelero, y en el discurso de ese tiempo he guardado los presos que he te-
nido como si guardara fieras en las jaulas. Pocas palabras, menos alimento, ninguna ldstima,
mucha dureza, mayor castigo y continua amenaza. Asi me temen. Mi voz entre las paredes de esta
cércel es como el trueno entre montes. Asombra a cuantos la oyen. He visto llegar facinerosos de
todas las provincias, hombres a quienes los dientes y las canas habfan salido entre muertes y

robos... Los soldados, al entregdrmelos, se aplaudian mds que de una batalla que hubiesen ga-
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nado. Se alegraban de dejarlos en mis manos mds que si de ellas sacaran el més precioso saqueo de
una plaza sitiada muchos meses; y todo esto no obstante..., a pocas horas de estar bajo mi domi-
nio han temblado los hombres mds atroces.

JUSTICIA.- Pues ya queda asegurado; adids otra vez.

CARCELERO.- Si, sf; grillos, cadenas, esposas, cepo, argolla, todo le sujetard.

TEDIATO.- Y més que todo mi inocencia.

CARCELERO.- Delante de mi no se habla; y si el castigo no basta a cerrarte la boca, morda-
zas hay.

TEDIATO.- Haz lo que quieras; no abriré mis labios. Pero la voz de mi corazén..., aquella voz
que penetra el firmamento, ;cémo me privards de ella?

CARCELERO.- Este es el calabozo destinado para ti. En breve volveré.

TEDIATO.- No me espantan sus tinieblas, su frio, su humedad, su hediondez; no el ruido
que han hecho los cerrojos de esa puerta, no el peso de mis cadenas. Peor habitacién ocupa
ahora... jAy, Lorenzo! Habris ido al sefalado puesto, no me habris hallado. Qué habris juzgado
de mi! Acaso creerds que miedo, inconstancia... jAy! No, Lorenzo; nada de este mundo ni del
otro me parece espantoso, y constancia no me puede faltar, cuando no me ha faltado ya sobre la
muerte de quien vimos ayer caddver medio corrompido. Me acometieron mil desdichas: ingrati-
tud de mis amigos, enfermedad, pobreza, odio de poderosos, envidia de iguales, mofa de parte de
mis inferiores... La primera vez que dormi, figuréseme que vefa el fantasma que llaman fortuna.
Cual suele pintarse la muerte con una guadana que despuebla el universo, tenia la fortuna una
vara con que volvia a todo el globo. Tenfa levantado el brazo contra mi. Alcé la frente, la miré.
Ella se irrité; o me sonrei, y me dormi; segunda vez se venga de mi desprecio. Me pone, siendo yo
justo y bueno, entre facinerosos hoy; mafiana tal vez entre las manos del verdugo; éste me dejard
entre los brazos de la muerte. jOh muerte!, ;por qué dejas que te llamen dafio, el mayor de ellos,
el dltimo de todos? T4, dafio! Quien asi lo diga, no ha pasado lo que yo.

iQué voces oigo (jay!) en el calabozo inmediato! Sin duda hablan de morir. {Lloran! {Van a
morir, y lloran! jQué delirio! Oigamos lo que dice el misero insensato que teme burlar de una vez
todas sus miserias. No, no escuchemos. Indignas voces de ofrse son las que articula el miedo al
aparato de la muerte.

iAnimo, 4nimo, compaero! Si mueres dentro del breve plazo que te sefialan, poco tiempo es-
tards expuesto a la tiranfa, envidia, orgullo, venganza, desprecio, traicidén, ingratitud... Esto es lo
que dejas en el mundo. Envidiables delicias dejas por cierto a los que se queden en ¢€l; te envidio el
tiempo que me ganas; el tiempo que tardaré en seguirte.

Ha callado el que sollozaba, y también dos voces que le acompafiaban, una hablindole de...
Sin duda fue ejecucidn secreta. ¢Si se llegardn ahora los ejecutores a mi? Qué gozo! Ya se disipan
todas las tinieblas de mi alma. Ven, muerte, con todo tu séquito. Si, 4brase esa puerta; entren los

verdugos feroces manchados atin con la sangre que acaban de derramar a una vara de mi. Si el ser
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infeliz es culpa, ninguno mds reo que yo. jQué silencio tan espantoso ha sucedido a los suspiros
del moribundo! Las pisadas de los que salen de su calabozo, las voces bajas con que se hablan, el
ruido de las cadenas que sin duda han quitado al caddver, el ruido de la puerta estremece lo sensi-
ble de mi corazén, no obstante lo fuerte de mi espiritu. Fragil habitacién de una alma superior a
todo lo que Naturaleza puede ofrecer, ¢por qué tiemblas? ¢Ha de horrorizarme lo que desprecio?
iSi serd suefio esta debilidad que siento! Los ojos se me cierran, no obstante la debilidad que en
ellos ha dejado el llanto. Sf; reclinome. Agradable concurso, musica deliciosa, espléndida mesa,
delicado lecho, gustoso suefio encantardn a estas horas a alguno en el tropel del mundo. No se
envanezca, lo mismo tuve yo; y ahora... una piedra es mi cabecera, una tabla mi cama, insectos mi
companfa. Durmamos. Quizd me despertard una voz que me diga. Ven al tormento; u otra que
me diga: Ven al suplicio. Durmamos. jCielos! Si el sueno es imagen de la muerte... jAy! Durma-
mos.

iQué pasos siento! Una corta luz parece que entra por los resquicios de la puerta. La abren; es
el carcelero, y le siguen dos hombres. ¢Qué queréis? ¢Llegd por fin la hora inmediata a la de mi
muerte? {Me la vais a anunciar con semblante de debilidad y compasién o con rostro de entereza
y dominio!

CARCELERO.- Muy diferente es el objeto de nuestra venida. Cuando me aparté de ti, juz-
gué que a mi vuelta te llevarfan al tormento, para que en él declarases los cémplices del asesinato
que se te atribufa; pero se han descubierto los autores y ejecutores de aquel delito. Vengo con
orden de soltarte. Ea, quitenle las cadenas y grillos: libre estés.

TEDIATO.- Ni aun en la circel puedo gozar del reposo que ella me ofrece en medio de sus
horrores. Ya iba yo acomodando los cansados miembros de mi cuerpo sobre esta tarima, ya iba
tolerando mi cabeza lo duro de esa piedra, y me vienes a despertar, ¢y para qué? Para decirme que
no he de morir. Ahora si que turbas mi reposo... Me vuelves a arrojar otra vez al mundo, al
mundo de donde se ausentd lo poco bueno que habia en €l. jAy! Decidme, ¢es de dfa?

CARCELERO.- Aun faltard una hora de noche.

TEDIATO.- Pues voyme. Con tantas contingencias como ofrece la suerte, ;qué sé yo si ma-
flana nos volveremos a ver?

CARCELERO.- Adids.

TEDIATO.- Adids. Una hora de noche aun falta. jAy! Si Lorenzo estuviese en el paraje de la
cita, tendriamos tiempo para concluir nuestra empresa; se habrd cansado de esperarme.

Manana, ¢dénde le hallaré? No sé su casa. Acudir al templo parece mds seguro. Pasareme
ahora por el atrio. {Noche!, dilata tu duracién; importa poco que te esperen con impaciencia el
caminante para continuar su viaje y el labrador para seguir su tarea. Domina, noche, domina, y
mds y mds sobre un mundo que por sus delitos se ha hecho indigno del sol. Quede aquel astro
alumbrando a hombres mejores que los de estos climas. Mientras mds dure tu oscuridad, mds

tiempo tendré de cumplir la promesa que hice al caddver encima de su tumba, en medio de otros
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sepulcros, al pie de los altares y bajo la béveda sagrada del templo. Si hay alguna cosa mds santa en
la tierra, por ella juro no apartarme de mi intento; si a ello faltase yo, si a ello faltase... {Cémo
habia de faltar?

Aquella luz que descubro serd..., serd acaso la que arde alumbrando a una imagen que est4 fija
en la pared exterior del templo. Adelantemos el paso. Corazén, esfuérzate, o saldrds en breve vic-
torioso de tanto susto, cansancio, terror, espanto y dolor, o en breve dejards de palpitar en ese mi-
serable pecho. S, aquélla es la luz; el aire la hace temblar de modo que tal vez se apagard antes que
yo llegue a ella. Pero ¢por eso he de temer la oscuridad? Antes debe serme mds gustosa. Las tinie-
blas son mi alimento. El pie siente algin obsticulo... {Qué serd? Tentemos. Un bulto, y bulto de
hombre. ¢Quién es? Parece como que sale de un suefio. jAmigo! ¢Quién es? Si eres algtin men-
digo necesitado que de flaqueza has caido, y duermes en la calle por faltarte casa en que recogerte
y fuerzas para llegarte a un hospital, sigueme; mi casa serd tuya; no te espanten tus desdichas; mu-
chas y grandes serdn, pero te habla quien las pasa mayores. Respéndeme, amigo... Desahdguese
en mi pecho el tuyo; tristes como té busco yo; s6lo me conviene la compania de los miseros;
harto tiempo vivi con los felices. Tratar con el hombre en la prosperidad es tratarle fuera del
mismo. Cuando estd cargado de penas, entonces estd cual es: cual Naturaleza lo entrega a la vida,
y cual la vida le entregard a la muerte; cual fueron sus padres, y cuales serdn sus hijos. Amigo, ¢no
respondes? Parece joven de corta edad. Nifo, ¢quién eres? ¢Cémo has venido aqui?

NINO.- iAy, ay, ay!

TEDIATO.- No llores; no quiero hacerte mal. Dime, ¢quién eres? ;Dénde viven tus padres?
¢Sabes tu nombre? (Y el de la calle en que vives?

NINO.- Yo soy... Mire usted... Vivo... Venga usted conmigo para que mi padre no me casti-
gue. Me mandé quedar aqui hasta las dos, y ver si pasaba alguno por aqui muchas veces, y que
fuera a llamarle. Me he quedado dormido.

TEDIATO.- Pues no temas; dame la manita, toma ese pedazo de pan que me he hallado, no sé
cémo, en el bolsillo y llévame a casa de tu padre.

NINO.- No estd lejos.

TEDIATO.- ;Cémo se llama tu padre? ;Qué oficio tiene? ¢Tienes madre y hermanos?
¢Cudntos afos tienes t y cémo te llamas?

NINO.- Me llamo Lorenzo, como mi padre. Mi abuelo murié esta mafiana. Tengo ocho afios,
y seis hermanos mds chicos que yo. Mi madre acaba de morir de sobreparto. Dos hermanos tengo
muy malos con viruelas, otro estd en el hospital, mi hermana se desaparecié desde ayer de casa.
Mi padre no ha comido en todo hoy un bocado de la pesadumbre.

TEDIATO.- ¢Lorenzo dices que se llama tu padre?

NINO.- Si, sefior.

TEDIATO.- ¢Y qué oficio tiene?

NINO.- No sé cémo se llama.
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TEDIATO.- Explicame lo que es.

NINO.- Cuando uno se muere, y lo llevan a la iglesia, mi padre es quien...

TEDIATO.- Ya te entiendo; sepulturero, ¢no es verdad?

NINO.- Creo que s, pero aqui estamos ya en casa.

TEDIATO.- Pues llama, y recio.

SEPULTURERO.- ;Quién es?

NINO.- Abra usted, padre; soy yo y un sefior.

SEPULTURERO.- ¢Quién viene contigo?

TEDIATO.- Abre, que soy yo.

SEPULTURERO.- Ya conozco la voz. Ahora bajaré a abrir.

TEDIATO.- jQué poco me esperabas aqui! Tu hijo te dird dénde le he hallado. Me ha con-
tado el estado de tu familia. Manana nos veremos en el mismo puesto para proseguir nuestro in-
tento, y te diré por qué no nos hemos visto esta noche hasta ahora. Te compadezco tanto como a
mi mismo, Lorenzo, pues la suerte te ha dado tanta miseria y te la multiplica en tus deplorables
hijos... Eres sepulturero... Haz un hoyo muy grande, entiérralos todos ellos vivos, y sepultate con
ellos. Sobre tu losa me mataré y moriré diciendo: Aqui yacen unos nifios tan felices ahora como

eran infelices poco ha, y dos hombres, los mds miseros del mundo.
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Noche tercera

EDIATO vy eL SEPULTURERO
Didlogo
TEDIATO.- Aqui me tienes, fortuna, tercera vez expuesto a tus caprichos. Pero

¢quién no lo estd? ;Ddnde, cuindo, cédmo sale el hombre de tu imperio? Virtud, valor, pruden-
cia, todo lo atropellas. No estd mds seguro de tu rigor el poderoso en su trono, el sabio en su estu-
dio, que el mendigo en su muladar, que yo en esta esquina lleno de aflicciones, privado de bienes,
con mil enemigos por fuera y un tormento interior, capaz por si solo de llenarme de horrores,
aunque todo el orbe procura mi felicidad.

¢Si serd esta noche la que ponga fin a mis males? La primera, ¢de qué me sirvié? Truenos, re-
limpagos, conversacion con un ente que apenas tenia la figura humana, sepulcros, gusanos y mo-
tivos de cebar mi tristeza en los delitos y flaqueza de los hombres. Si mds hubiera sido mi mansién
al pie de la sepultura, scudl serfa el éxito de mi temeridad? Al acudir al templo el concurso reli-
gioso, y hallarme en aquel estado, creyendo que... ;Qué hubieran creido? Gritarfan: Muera ese
birbaro que viene a profanar el templo con molestia de los difuntos y desacato a quien los crié.

La segunda noche... jay!, vuelve a correr mi sangre por las venas con la misma turbacién que
anoche. Si no has de volver a mi memoria para mi total aniquilacién, huye de ella, joh, noche in-
fausta! Asesinato, calumnia, oprobios, cdrcel, grillos, cadenas, verdugos, muerte y gemidos... Por
no sentir mi dltimo aliento, huya de mi un instante la tristeza; pero apenas se me concede gozar el
aire, que estd libre para las aves y brutos, cuando me vuelve a cubrir con su velo la desesperacion.
¢Qué vi? Un padre de familias, pobre, con su mujer moribunda, hijos parvulillos y enfermos,
uno perdido, otro muerto aun antes de nacer, y que mata a su madre aun antes de que ésta le
acabe de producir. ;Qué mds vi? jQué corazén el mio, qué inhumano, si no se partié al ver tal es-
pecticulo!... Excusa tiene... Mayores son sus propios males, y atin subsiste. {Oh Lorenzo! jOh!
Vuélveme a la cdrcel, Ser Supremo, si sélo me sacaste de ella para que viese tal miseria en las cria-
turas.

Esta noche, ¢cudl serd? jLorenzo, Lorenzo infeliz! Ven, si ya no te detiene la muerte de tu
padre, la de tu mujer, la enfermedad de tus hijos, la pérdida de tu hija, tu misma flaqueza. Ven:
hallars en mi un desdichado que padece no sélo sus infortunios propios, sino los de todos los in-

felices a quienes conoce, mirdndolos a todos como hermanos; ninguno lo es mis que td. ¢{Qué
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importa que nacieras en la mayor miseria y yo en cuna mds delicada? Hermanos nos hace un su-
perior destino, corrigiendo los caprichos de la suerte que divide en arbitrarias clases a los que
somos de una misma especie: todos lloramos..., todos enfermamos..., todos morimos.

El mismo horroroso conjunto de cosas de la noche antepasada vuelve a herir mi vista con
aquella dulce melancolfa... Aquel que alli viene es Lorenzo... S, Lorenzo. jQué rostro! Siglos pa-
rece haber envejecido en pocas horas; tal es el objeto del pesar, semejante al que produce la alegria
o destruye nuestra débil mdquina en el momento que la hiere o la debilita para siempre al herir-
nos en un instante.

LORENZO.- {Quién eres?

TEDIATO.- Soy el mismo a quien buscas... El cielo te guarde.

LORENZO.- ;Para qué? ¢Para pasar cincuenta afos de vida como la que he pasado lleno de
infortunios..., y cuando apenas tengo fuerzas para ganar un triste alimento... hallarme con tantas
nuevas desgracias en mi misera familia, expuesta toda a morir con su padre en las mds espantosas
infelicidades? Amigo, si para eso deseas que me guarde el cielo, jah!, pidele que me destruya.

TEDIATO.- El gusto de favorecer a un amigo debe hacerte la vida apreciable, si se conjuraran
en hacértela odiosa todas las calamidades que pasas. Nadie es infeliz si puede hacer a otro di-
choso. Y, amigo, mds bienes dependen de tu mano que de la magnificencia de todos los reyes. Si
fueras emperador de medio mundo..., con el imperio de todo el universo, ¢qué podrias darme
que me hiciese feliz? ;Empleos, dignidades, rentas? Otros tantos motivos para mi propia inquie-
tud y para la malicia ajena. Sembrarfas en mi pecho zozobras, recelos, cuidados, tal vez ambicién
y codicia..., y en los de mis amigos..., envidia. No te deseo con corona y cetro para mi bien... Mds
contribuirds a mi dicha con ese pico, ese azaddn..., viles instrumentos a otros 0jos..., venerables a

los mios... Andemos, amigo, andemos.
FIN
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