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Personajes

ONA MARIQUITA

Jesusa

Sara
Misia Adelaida
Mama Rita
Don Olegario
Julio
Don Eloy
Un gurf
La accién transcurre a principios de siglo. Primero y tercer actos, en una estancia dela Repu-

blica Oriental del Uruguay. Segundo acto, en Montevideo. Derecha e izquierda, las del actor.
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Acto primero

N EL PATIO DE UNA ESTANCIA. UN ANGULO DE EDIFICIO VIEJO, TIPO
colonial, corroido por el tiempo, una puerta a la izquierda y dos al foro; al centro, en un
segundo plano, un coposo 4rbol, y rodeando su tronco, una pajarera con pdjaros. Verja a

la derecha con un espacio franqueable entre dos pilares.

Escena |

Er Guri, DoNA MaARrRIQUITA Y DoN OLEGARIO

GURL—(Chillando) iSefioral... jMadrina!... jMadrina!... Ahf ha venido el hijo de dofia Brigida la
puestera en la yegua picaza y dice que si le empriesta el palote de amasar porque va a hacer paste-

les hoy...

MARIQUITA.—(Asomdndose a una de las puertas del foro) ¢ Te querés callar, condenao? ¢No ves

que vas a despertar a m'hijo el dotor?... (Desaparece)

GUrI.—Es que el muchacho viene apurao, porque tiene que dir también a la pulperfa... jAh!... y
dice que si le da permiso patar la descornada vieja, porque va a precisar mds leche... ¢Qué le

digo?...

MARIQUITA.—(Sale precipitadamente y lo toma por el cuello, zamarredndolo) jAcabaris de ca-

carear, maldito!...
GURIL—jAy!...jay!... iNo me pellizque! {Si yo no he hecho nada!...
MARIQUITA.—(Sin soltarlo) i Te vid ensefiar!... {Trompudo!... jMal criao!...

OLEGARIO.—(Sale calmosamente e interviene) iDeji esa pobre criatural... jParece mentiral...

¢Qué te ha hecho?... (4/ Guri) jCamine usted a cebarme mate!...
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MariQuiTa.—Es que todos los dias sucede lo mismo... Este canalla sabe que Julio estd dur-

miendo y se pone a berrear como un condenado... {Y lo hace de gusto!...
GURL—(Compungido). iNo sefior!... {Es que no me acordabal...

OLEGARIO.—(Al Guri). jCamine a cebarme mate, le he dicho!... (Se va e/ Guri) jQué ha de ha-
cerlo a gusto el pobre tape! Bien sabés vos que es griton por naturaleza... (Afectuoso) ¢Es que se ha

levantado hoy mi vieja con el naranjo torcido?...

MARIQUITA.—(Brusca) iMe he levantao como me he levantao!... Pero vos con defender y darle

confianza al chinito ése, lo estds echando a perder.

OLEGARIO.—{Vamos, vieja, no se enojel... jCarambal... Vaya, traiga su sillon y su sillita baja.
(Mariguita vase y vuelve con los pedidos cuando se indica) y nos pondremos a tomar mate tran-
quilos. jQué diantres! Estd muy linda la mafianita pa ponerle cara fea. Espere, comadre, le vid
‘ayudar. (Mariquita alcanza un sillén de hamaca y sale con una silla baja y avios de costura.

Ambos toman asiento.

El Guri aparece con el mate, que alcanza a Olegario, queddndose de pie. Olegario a Mariquita)

¢Gusta servirse?
MAaR1IQUITA.—(Ceremoniosa) {Estd en buena mano!

OLEGARIO.—(Jovial) iMe desaira, moza?... No puede ser!... {Vamos, aunque sea un chupon-
cito!... No ponga esa cara de mala que nadie le va a creer. jSabemos que es guenaza!... {Si, viejita,
uno, aunque mds no seal... $Se acuerda? Antes no era asi, jno me hacfa esos desaires! Voy a pensar

ue estd muy vieja... jVamos, un chuponcito!...
i

MaR1QUITA.—{Jests, Olegariol... {Te has levantao con ganas de amolar la paciencia!... {No
quiero mate!... (Viendo al Guri que rie solapadamente) ;De qué te reis vos?... (A Olegario) {Ahi

tenés lo que has conseguido!... Qué hasta los mocosos se rfan de unal...

OLEGARIO.—{Vos te refs de tu madrina, canallal... jya! jPonete seriol... (Gur sigue riendo)
iSerio! (Idem) iSerio, he dichol... jmird que te pego!...

MARIQUITA.—(Basta, hombre!... (4] Guri) iYa, fuera de acd... (El Guri se aleja riendo a todo
trapo) Asi me ha de respetar esa chusma si los que deben dar el ejemplo lo hacen tan mal!.. {La
culpa la tengo yo de permitir esas cosas!... (Mete precipitadamente las costuras en el costurero y se
pincha la mano) i Ay, demonios! (Se chupa el dedo y arroja el costurero con estrépito al suelo) iJe-

susal... Jesusal...

OrLeGARIO.—{Chistl... jChist!... jCillate, mujer!... {No ves que vas a despertar a m’hijo el

dotor!...

MaRr1QuUITA.—(Con rabia, dejandose caer sobre una silla) {Un cuernol...



M'hijo el dotor - Florencio Sdnchez

Escena 11

DicHoOS Y JEsUsaA

Jesusa.—(Entrando) jMande, madrinal...
Mari1QuiTa.—¢Ddnde te habias metido?

JEsusa.—Estaba en el corral curando el ternero de la reyuna... jPobrecito!... Esa loca de la colo-
rada que desterneramos el otro dia, no quiere salirse del corral y se ha puesto tan celosa... extrafia
al hijo ¢verdad?... que cuando ve otro ternerito, lo atropella. Al de la reyuna le ha dado una cor-
nada al lado de la paleta, jtremendal... Yo le pongo todos los dias ese remedio con olor a alquitrdn

para que no se le paren las moscas, ¢hago bien, padrino?
OLEGARIO.—{Sf, m'hijital... jHay que cuidar los intereses!...

MARIQUITA.—{Buenos intereses!... Por jugar, lo hace. Todo el dia lo mismo; cuando no es un
ternero es un chingolo que tiene la pata rota y se la entablilla como si fuera una persona, cuando
no los guachitos, toda una majada criada en las casas con mamadera, y, mientras tanto, las camas

destendidas hasta mediodia y los cuartos sin barrer...
JEsusa.—iPero madrinal...

OLEGARIO.—jAve Maria, mujer!... iNi que tenga guen corazén lo querés permitir a la mucha-

cha!...

Mar1QuIiTAa.—No digo eso. Pero por cuidar los animales, ni se ha acordao de hacerle el choco-

late a Julio... jAhora no mds se levanta y no tiene nada con qué desayunarse!...
OLEGARIO.—{Qué ldstima!... {El principe no podrd pasar sin el chocolate!... {Jesus!...
MariQuiTa.—jClaro! jSi estd acostumbrado! {Vos sabés que en la ciuda!...

OLEGARIO.—{Qué se ha de tomar chocolate en la ciudd!.. {Gracias que lo prueben como noso-
tros en los bautizos y en los velorios!... iLe llamardn chocolate al café con leche!... {Venir a darse

corte al campo, a desayunarse con chocolate aqui, es una botaratadal...
JEsusa.—iPero madrina! Si Robustiano...
MariQuita.—(Corrigiéndola) Julio

JEsusa.—]Julio me ha dicho...

OLEGARIO.—{Ah!.. {No me acordaba! {Un mozo que se ha mudao hasta el nombre pa que no

le tomen olor a campero, hace bien en tomar chocolate!...
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Mar1QuITA.—No seas malo, Olegario, vos sabés que ¢l llevaba los dos nombres: Robustiano y
Julio... Ahora firma Julio R...

OLEGARIO.—iSi, sf, si!...

JEsusa.—Este... querfa decir que Julio me ha prevenido que no le gusta el chocolate; que si te-

nfamos empefio en indigestarlo con esa porquerfa... €] prefiere un churrasco o un mate...
MaR1QuUITA.—¢Lo ofs, Olegario?...
OLEGARIO.—;Lo ofs, Mariquita?... Vos que estabas rezongando por el chocolate.

MARIQUITA.—{Y vos que decfas que nada queria saber con las cosas del campol... ya lo ves...

come churrasco...

Escena 111

DICHOS y el GURI

GURI.—jPadrinol... ahi llega David con la tropilla ¢” la picaza. Las yeguas vienen disparando.

¢Quiere que monte su lobuno y le ayudez...

OLEGARIO.—¢Y quién ha mandao echar esa tropilla?... {No he dicho que no me la traigan al co-

rral?
GuRr1.—El nifio Julio dijo que querfa ensillar hoy el pangaré viejo pa dir a la pulperfa...

OLEGARIO.—{Eso es!... {El nifio Julio!... jCamina! Saltd en pelo y ayudale... (Vase Guri) y entren
despacio, no sea que se me estropee algiin animal... {El nifio Juliol... {El nifio Julio!... {No hace
mas que jeringar la pacencial... jHaciéndome sudar las yeguas a mediodia!... {Como al nifio Julio
no le cuesta criarlas, deja que se maltraten los animales!... {El nifio Julio!... (Jesusa se pone a lim-

piar la pajarera).

MAaR1IQUITA.—j{Pero Olegario!... ;§Qué te ha hecho el pobre muchacho pa que le estés tomando
tanta inquina?... jParece que no fuera tu hijo!... {Todo el dfa rezongando! {Todo el dia hablando

mal de él!.. {Tras que apenas lo vemos un mes en el afio!...

OLEGARIO.—{Mis valiera que se quedara alld!... {Si ha de venir a avergonzarse de sus padres, a

mostrarnos la mala educacién que apriende en el pueblo!...



M'hijo el dotor - Florencio Sdnchez

JEsusa.—Padrino, ¢en qué lo avergiienza?... Julio tiene otras costumbres... en la ciudad se vive

de otra manera... pero por eso no ha dejado de querernos...

OLEGARIO.—{Si!... A las malas mafas le llaman ahora costumbres... Viene a mirarnos por en-
cima del hombro, a tratarnos como si fuera mis que uno, a reirse en mis barbas de lo que digo y
de lo que hago, como si fuera yo quien debe respetarlo y no ¢l quien... ;Lo han visto anoche?... El
nifio no quiere que lo reten y botaratea con que es muy duefio de sus acciones... jLa figura del
mocoso!... iHabia de ser yo el que le contestara asi a mi padrel... {El ruido de mis muelas por el
suelo!... Me acuerdo de una ocasién en que el finao don Juan Antonio, mi hermano menor, se
permiti6 decirle a tata que ya era muy grande pa que lo retara... jAhi no mds se le fue encima el
viejo y si no se le sacamos de entre las manos lo desmaya a azotes!...;iSin embargo, ya ven cémo me
trata el nifio Julio!... jEn cuanto le observo algo, ser rie y se pone a discutirme con un airecito y

una sonrisita!... jComo si me tuviera ldstimal...

MARIQUITA.—{Jesus, qué ideal...

OLEGARIO.—{Si... sil... Cédmo si me tuviera ldstima, como si fuera algo mds que yo... como di-
ciéndome, ¢qué sabés vos de estas cosas, viejo desgraciao?... jHijo del pais!... jPor ustedes no le he

bajao los dientes ya!... {Pero ande ird el guey que no are! Voy sabiendo algunas cosas de su con-

ducta en el pueblo, y si se comprueban, jpobre de él! {Te aseguro que las va a pagar todas juntas!...

MariQuiTa.—jTodo eso que estds diciendo son ideas tuyas y chismes del galleguete pulpero!...
El muchacho es giieno, nos quiere. Lo que hay es que tiene otra educacién. Si fuera un campero

COMO Nosotros, no estarfa pa ser dotor...
OLEGARIO.—Pero tendrfa mayor respeto a sus padres...
MaR1QUITA.—¢Pa qué lo mandamos a estudiar entonces?...

OLEGARIO.—{Callate, Marica, hacé el favor!... (Interrumpiéndose y accionando hacia la derecha

i Y

iEsol... jEso! iMuy bonito!... jDiviértanse, muchachos!... Estropeen no mds la caballada... {No

han de ser ustedes los que sufran!... jAnimal!...;por ahi no!... jtorned despacio esa yegua!... jno la
q | | | yeg |

castigués!... jAh, ladrones!... jya dejaron ir la tropilla!... jCanallas!... {Burros!... jahi voy yol... (Vase

vociferando).

Escena IV

JEsusa Yy MARIQUITA

10
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JESUSA.—(Soplando un comedero de la jaula) ;Por qué serd, madrina, que le estd tomando tanta

rabia a Julio? {Tan bueno que es padrino, tanto que lo quiere!..

Mar1QUITA.—(Qué sé yo!... jEstoy mds disgustada!... Debe ser la enfermedi... Desde que le em-
pezaron a dar esas sofocaciones, se ha puesto muy lundtico y por cualquier cosa se enoja...
iBueno, Julio tiene un poquito de culpa! jA los padres nos da rabia que los hijos nos traten como
a iguales! Anoche ha cruzado la pierna y se ha puesto después a palmearlo al viejo cuando lo re-

prendfa... Eso a cualquiera lo fastidia.. Vos debfas decirle, ¢sabés?... que no haga eso..

JEsUusa.—¢Pero qué tenfa de malo?... Me parece que esos modales son mds carifiosos... Y Julio lo
dice: ¢por qué ha de tratar uno a sus padres con menos confianza que a un extrafio, que a un

amigo?
MaRr1QuUITA.—(Qué querés, hijal... A ¢l le parece una falta de respeto...

JESUsA.—Vea, madrina... He pensado que entre Julio y yo lo podrfamos amansar... ¢{Quiere que
haga la prueba?... Bueno: en cuanto lo vea de mal humor, le salto encima, le tiro la barba, lo
palmeo... jAsi!... jasi!... {Va a verl... (Extremosa) {Buen dfa, padrinito!... ¢le duele la cabeza, padri-

nito?... y lo beso y lo estrujo bastante... (Vuelca el alpiste sobre doia Mariquita).
MARIQUITA.—iMuchachal... (Cémo me has puesto!...

JEsusa.—jAh! |Disculpe, padrinito!... {Perdone, padrinito!... {Un beso! jOtrol... jOtro beso!...
MARIQUITA.—(Riendo) ;Y te llevas un moquete por fastidiosa!

JEsusa.—(Con afectada ingenuidad) $Y qué?... {No se manosea a los caballos para que se acos-

tumbren no patear? {Con los cristianos ha de ser mds fécil!...
MARIQUITA.—Aunque sea mala la comparacién ¢eh?

JESUSA.—{]a, ja, ja!... Lo verd. Si Julio hace otro tanto, lo volveremos loco al viejo a fuerza de ca-

rifio.

Escena V

Dicuos Yy ELoYy

Eroy.—(Entrando) i Ave Marfal...

11
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MaRr1QuiTA.—{Caramba, don Eloy!... {Cémo le va?... {Tan bueno!... Bien dicen que en esta
casa no hay perros para usted... Lo dejan arrimar callaos... Muchacha, traele una silla y manda

cebar un matecito...
Eroy.—iNo se molesten!... Cémo estd, Jesusa?...
JEsusa.—Bien, ¢y usted?... (Vase y vuelve rdpida con la silla).

ELoy.—No pregunto por don Olegario porque acabo de estar con ¢l en el corral... Y... ¢qué

tal?...

MaRr1QuiTA.—Yalo ve, don Eloy... ¢y usted?...

ELoy.—Como siempre... Ya sé que lo tienen por acd a Julio; la felicito, sefiora.
MariQuiTA.—Gracias.

ELoy.—¢Y usted, Jesusa? ¢Ha descansado yaz...

JEsusa.—¢De qué?

Eroy.—Del baile del otro dia.

JEsusa.—jAve Maria, don Eloy! jMiren de lo que ha venido a acordarse! {Hace quince dfas del

baile!
ELoy.—(Intencionado) {Tan pronto lo ha olvidado!...

JEsusa.—No; no digo eso. Es que he tenido tiempo de sobra para descansar... {No he bailado

tanto!
Eroy.—Las emociones, sin embargo...

MARIQUITA.—{Ah, si!...¢Ha andado de conquista la picara?... Figtrese que me conté que casi

toda la noche habia bailado con usted...
Eroy.—Lo que no quiere decir que yo...
JEsusa.—jMadrina! ¢No lo esperaba a don Eloy para hacerle los encargues?

MaRri1QuiTa.—iCierto es!... Como han recibido el surtido, queria pedirle las muestras de algtin
i q g

generito de fantasfa que no fuera muy ordinario para hacerle un vestido a Jesusa y alguna sarasa

cubierta como para mi... Ademds tengo una listita de cosas de almacén que voy en seguida a

traerle. (Se levanta) No crea que es por echarlo que ando tan pronto.
ELoy.—{Oh, sefiora!...

JEsUSA.—(Inquieta, poniéndose de pic) Vea, madrina, la lista estd sobre la mdquina, ahf no mds

junto a la puerta...

12
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Escena VI

ELoy Y JEsusa

ELoy.—:Y, Jesusar... ¢{Lo ha pensadoz...
JEsusa.—(Azorada) ;Qué...

ELoy.—La contestacién. Vengo a saberla antes de irme a la ciudad. De su respuesta depende que

haga todos los aprontes...

JEsusa.—Pero ¢qué aprontes?...

Eroy.—No se haga la desentendida. Digalo... {S{ 0 no!... jMe quiere o no me quierel...
JEsusa.—(Mirando en rededor ansiosamente como en demanda de socorro) Pero...
Eroy.—Vamos. Acabe con esta duda. Cuesta poco. jSf o no!..

JESusA.—(Idem) Este... jmadrinal... {No encuentra el apunte?...

Escena VII

DICHOS Y MARIQUITA; luego OLEGARIO
Mar1QuiTa.—Si, hija; aqui lo tengo. (Gesto de fastidio) Aqui esti: (Leyendo) Galleta, galleta de

la buena ¢eh? (Risa contenida de Jesusa que va a ocultarse detvis de la pajarera) Kerosene, velas,

arroz, alfileres, garbanzos...

ErLoy.—iSi, sil... Déme ese apunte... (Busca a Jesusa con la mirada) Diga, sefiora, jtendria a

mano la libreta? ;Si quisiera traérmelal...

MAaRrI1QUITA.—¢Cémo noz...

JEsusA.—(Rdpidamente) iNo se incomodel... yo la traigo. (Vase corriendo).
MariQuiTa.—Siéntese, don Eloy. ¢Qué tal? ;Ctando piensa bajar a la ciudé?...

ELoy.—{Tal vez pronto!... Depende... jhem! jhem!...Depende de cierto asunto... jveal... se lo voy

adecir con franqueza... No sé si usted habrd notado que Jesusa...

13
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JESUsA.—(Saliendo) La libreta. Sirvase, don Eloy...
MARIQUITA.—Llegds a tiempo. Don Eloy empezaba a hablar de vos...

Eroy.—Y me felicito de que pueda continuar en su presencia la conversacién, pues nos interesa

a todos...

JESUsA.—(Mueca) jAh, nol... Yo me voy...

Eroy.—jPor favor, Jesusa! {No me haga ese desaire!...

JEsusa.—iNo, no., nol... iMe voy!

OLEGARIO.—(Desde adentro) {Jesusal... Alcanzame una palangana de agua...
JEsusa.—iGracias a Dios! (Vase)

OLEGARIO0.—(Saliendo) $No ha desensillao?... ¢Piensa marcharse con la resolana?... Son conoci-
dos ustedes los extranjis por las costumbres de viajar a la siesta; son como chicharras pa’l sol... (Je-
susa le presenta la palangana) Me he puesto a la miseria por desvasar al rosillo viejo que estaba al

imposible de las patas... (Lavdndose)

ELoy.—iAh,sil...

OLEGARIO.—Estos peones son unos dejaos, y si uno no anda en todo...
Erov.—El ojo del amo engorda el caballo.

OLEGARIO.—Hay razén, amigo... Gracias, m'hija... (Secindose) Diga, don Eloy, ¢no vino corres-

pondencia pa mf?...

Eroy.—Es verdad, me habia olvidado. Tengo una carta de su compadre, segtin el sobre y varios

diarios... (Le entrega la correspondencia).
OLEGARIO.—{Gracias a Dios!... {Estaba aguardando esta cartal... ¢Y Julio se ha levantao?...
Mar1QuITA.—(Vacilante) Este... ¢Julio? iSi! {Si! jya se levantd!... Por ahf anda...

OLEGARIO.—Bien. Iremos con don Eloy a su pieza. Quiero que me haga la cuentita aquella de

los novillos...
Eroy.—jCon mucho gusto! (Olegario se encamina hacia la izquierda; don Eloy lo sigue)

MariQuita.—iNo, Olegario!... Pasen mejor a la sala... {Jesusa! jPoneles un tintero allil... La

pieza de Julio estd todavia sin arreglar y no es propio.

OLEGARIO.—jAh, si!... jsin arreglar! isin arreglar!... ;Hum!.. jta giieno!... (Vase con Eloy por la
i i glar. | g i g

puerta del foro derecha, precedido por Jesusa).

14
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Escena VIII

MARIQUITA, después JESUSA

MARIQUITA.—(Llamando a la puerta izquierda) iJulio! {Juliol... {Son cerca de las once ya!...
iLevantate, pues!... jAh, sil... ¢ Te estds vistiendo?... Bueno, voy a prepararte un churrasco... {Si!...

iSil... ¢Jugoso?... Voy corriendol...
JEsusa.—Madrina... ¢lo despert6?
Mar1QuiTa.—Si, m'hija. (Vase derecha).

JESUSA.—(Al enfrentar la pajarera) iAy, Jests! Lo que he hecho!...iLes he dejado la puerta
abiertal... jAy!... jse ha escapado el tordo!... {Pipi!... ipipil... jQué ldstimal... {Pipi!... ipipil.. iNo
debe estar muy lejos!... jQué sinvergiienza!... Después de tanto que lo he cuidado!... La verdad es
que yo también me he escapado de una buena... Este don Eloy se empena en que le haga caso... jy
yo tan sonsa, que le di esperanzas!... {Pipil.. ipipi!... {Ah, picaro! ¢Estds ahi?... {Ahora verds!... {Ca-
nallal... Si te agarro te pongo tres dias en una jaula aparte para que aprendis... Pero ¢cémo lo aga-
rro?... Si tuviera... {Ah! (Toma un comedero y se empina hacia una rama) iPipi.... iSonso!... jQue-
date quieto!... jAy, mi Dios!... jQué alto se ha ido!... {Pillo! jIngrato!... {Malo!... jAh, ya veris!
(Toma una silla y la aproxima con cautela. Julio se asoma y contempla la escena) jAparatero!...
iMirenlo al muy sinvergiienza guifidndome el ojo!... No, no pienso cazarte. i Te abandono! Puedes
irte a vaguear con los otros pdjaros...a que te coman los halcones a picotazos, que por mi parte...
¢Qué, no lo crees?... {Pues por eso mismol... (Va a trepar y desciende) iAy! jvol otra vez!... Si
vuelves a saltar, tomo la escopeta y... Te asustaste, ¢eh?... Vamos, jquietito!... No seas malol... (Se
trepa. Julio va aproximdndose en puntas de pie). iPipil... jUyl... iQué cerquital... {Ya lo tengo!...
(Julio se apoya en el respaldo de la silla) {Jests!... (Gritito azorado y cae en brazos de Julio que la
besa en la boca) Tonto!... Lo hiciste escapar!... imiralo, miralo!... jSe va por encima de la casal...
Malo...

Jurro.—Estabas adorable, criatura y no pude contenerme... (Efusivo, estrechdndola) {Te

quierol...
JESUSA.—(Apartdndose) iDios!.. Sinos vieran... Estdn ahi... en la sala con don Eloy...
Jurio.—jAh!... ;Estd tu novio?... ;Ha venido a pedirte?...

JEsusa.—iNo sél... Tal vez... {He pasado por unas apreturas!... Se habfa empefiado en que lo

desenganara de una vez y yo...

Jurro.—¢Y tae..
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JEsusa.—jMe daba vergiienza decirle que no!...

Jurro.—Le hubieras dicho quesi...

JEsusA.—jiPavo!

Jurio.—jRicural... (La estrecha)

JEsUSA.—(Deshaciéndose) iNo, Julio! {Nos verdn!... iDejame!... Luego...
Jurro.—iTonta!... (La besa).

MARIQUITA.—(De adentro) {Jesusa! jLlamd a Julio!...

JEsusa.—¢Lo ves?... {Casi nos ha sorprendido!... Vamos...

Jurro.—La verdad. Si llega la voz de mam4 un poco antes, se pone colorada de rubor!... (Con

ternura, amagdandole un abrazo) {Tontita mial... (Jesusa esquiva el abrazo y vanse por derecha).

Escena IX

OLEGARIO Y ELOY

Eroy.—jPierda cuidado!... Se hard como usted dice.

OLEGARIO.—{Ah!... En cuanto al asunto de Julio, le ruego mucha reserva... justed comprendera

que es una vergiienza!

ELoy.—Quede tranquilo, sefior...

OLEGARIO.—{Ese picaro!... [Comprometer mi buen nombre!... {Ya se entenderd conmigo!...
ELoy.—{Oh, no!... El asunto estd arreglado y supongo que no le dard mayor importancia...

OLEGARIO.—Es cuestién mia... iS¢ lo que debo hacer!... En cuanto al asunto de la muchacha,

cuente con mi apoyo... jténgalo por hecho!...

Eroy.—Gracias... Conque... hasta la vista, ¢no?...

Escena X
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DICHOS Y MARIQUITA; luego JULIO
Mar1QUITA.—¢Cémo?... ;Que se va?...iNo se queda a almorzar, don Eloy?
Eroy.—Tengo que hacer...imuchas gracias!...

MaRriQuITA.—Carambal... Creo que Julio deseaba hablar con usted... Voy a llamarlo...

Julio!...

Jurio.—(Entrando) ;Qué hay? jAqui estd Juliol... Buen dia, viejo!... (Olegario no responde)
¢Qué tal, don Eloy?... Sabfa que andaba por acd... ¢Estd bueno? Precisamente me disponia a ha-
cerle una visita esta tarde para hablarle del negocio aquel... ¢Se va? Lo acompanaré hasta el por-
tén. No me atrevo a hacer el viaje con este sol... (4 Olegario, con familiaridad afectuosa) ¢Y
usted, viejo?... ;Ha pasado buena noche?... No muy buena, ¢verdad? Lo noto de mal sem-
blante!... (Palméandolo) {Hay que cuidarse, amigo!... hay que cuidarse!... Cuando se llega a

cierta edad, los achaques reverdecen!...
OLEGARIO.—(Intencionado) Seguro que no has de ser vos quien me cure...

Jurio.—iNaturalmente! {Como que no estudio medicinal... Y... ¢nos vamos, don Eloy?... (Eloy

se despide) Hasta luego, viejo!... jAdids, vigjita!... Vuelvo en seguida... (Vase)

Escena XI

OLEGARIO Y MARIQUITA
OLEGARIO.—(Siguiendo a Julio con la mirada) ;And4 no mds, picaro!... jAndd no mds!... {No
sabés el chasco que te esperal... {Canallal... jFarsante!... jDoctor en trampas!...

MARIQUITA.—(Alarmada) ;Qué es eso, Olegario?... ;Qué pasa?.. ¢Por qué te ponés asi? jPor

Dios!...
OLEGARIO.—{Farsante!... {Bellaco!... (4 Mariguita) iMetete ahora a defenderlo!...
Mar1QuIiTa.—jVirgen Santa! {Qué ha hecho ese pobre muchacho?... {Habld, pues!...

OLEGARIO.—{Nadal... jSonceras!... jHa sacao plata del banco con la firma de don Eloy y ha de-

jado protestar el documento!...
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MARIQUITA.—¢Y qué es eso?... iMe parece una pavada!

OLEGARIO.—¢Una pavada, deshonrar su nombre y el mio?.. {Una pavada hacer deudas cuando
no se tiene con qué responder?... jInfeliz!.. {Qué sabés vos de estas cosas!... {Eso es una estafa!...

iCanalla!... {Tantos desvelos gastados para recibir después el pago de la vaca en el pantano!...

MARIQUITA.—(Lagrimosa) iPero... vos podés pagarle a don Eloy... tenés con qué... lo habris

hecho... de manera!

OLEGARIO.—iS{!... ¢Y la vergiienza?.. ;Le he pagado va!.. pero squién nos quita de encima esa
i ¢ g i gado ya... pero (q q

mancha?...

MariQuiTa.—Desde que se paga, no hay mancha... El pobre muchacho, tal vez necesitado

habrd tenido vergienza de pedirte...

OLEGARIO.—{Ese no conoce la vergiienza!... {No ves los modales y la insolencia con que nos
trata? ;Qué prueba eso? Que es un libertino, un calavera, un perdido... jAh!... todavia he de saber
mds. Le he hecho escribir a mi compadre Rodriguez y aqui tengo la contestacion... (Llamando)

iJesusal...

Escena XII

DicHos Y JEsusa

JEsusa.—¢Llamaba, padrino?

OLEGARIO.—Si, m'hija. Léenos esta carta. (Tomando asiento, colocindose Jesusa entre ambos en

la silla baja)

JEsusa.—(Leyendo) «Mi estimado compadre y amigo: El objeto de ésta es contestar su aprecia-
ble carta de fecha 3 del que luce, deseando que al recibo de la presente se halle Ud. en compaiifa
de los suyos gozando de la misma salud con que, Dios gracias, por acd lo vamos pasando. Con
respecto a los datos que me pide al relativo de su hijo, mi ahijado, paso a decirle que el muchacho
no ha andado muy bien de conducta en estos tltimos tiempos. Por mi parte no he dejado de
cumplir los deberes del sacramento y de la amistad, dindole buenos consejos; pero usted sabe
que los hijos de hoy nos van perdiendo el respeto y se creen muy en si mismos. El muchacho no

es malo en el fondo...»

MariQuiTa.—jLo ves, Olegario!...
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OLEGARIO.—{Segui leyendo!

JEsusa.—«El muchacho no es malo en el fondo, pero es muy irrespetuoso y algo botarate. Es-
tudiar, estudia, pues tiene buenas calificaciones y los diarios hablan de ¢l, pero se le han metido
en el cuerpo unas ideas descabelladas y hasta creo que le da por ser medio anarquista o socialista y

no cree en Dios. Ademds...»
OLEGARIO.—¢Eh? ;Qué te parece el mocito?.. ;Qué te parece?... (Jesusa sigue leyendo)

JEsusa.—«En cuestién de plata siempre anda galgueando por pesos. Para decirle la verdad, le he
adelantado cuatro meses de pensién. No sé lo que hard con el dinero; debe tener malas compa-
fifas. En cuanto a lo que me pregunta de la casa Rodriguez, Chaves y Cia, me informan que no

entregd todo el importe de los novillos, dejando un vale de 300 pesos...»
OLEGARIO.—{Lindo! jLindo!... jQué hijo, sefior, qué hijo!... {Segui, no mds!

JEsUsA.—«...de 300 pesos. Yo, compadre, le doy estos datos para que esté al tanto y no lo tome
desprevenido algtin pechazo fuerte de Julio, que espero le hari, porque me lo ha dicho y el mu-
chacho no ha de dejar manchar su nombre, y para que le aplique de paso una buena capina que

le vendrd bien porque estd en la edad buena para sentar el juicio...»
OLEGARIO.—¢Una capina?... Hum!...

JEsusa.—«El mozo no es malo, como le digo y tan lo creo asi, que veo que le anda arrastrando

el ala a Sara, m'hija segunda...» (Se interrumpe y lee ansiosa para si)
MariQuiTAa.—¢No entendés?

JEsusa.—(Con voz entrecortada y cast sollozante) «... que le anda... arras...trando... el ala... a...

Sara, m'hija segunda...» Y yo...y yo... jAy, Dios mio!... (Deja caer la cabeza sobre las rodillas y so-

lloza)

MAaRIQUITA.—(Alarmada) iMuchachal... ;Qué te pasa?...

OLEGARIO.—(Carifioso) §Qué tiene, hijita?... {Hable, pues! ;Qué ha sido eso?...
JEsusa.—iDios... Dios... Dios mio!...

OLEGARIO.—{Hijja!... ¢Qué le pasa?... Diga!... Alce esa cabecita...

JESUSA.—(Reaccionando) Nada... nada!... {Es que... esas cosas de Julio me dan mucha pena!...
MARIQUITA.—Nos habias asustao, muchacha...

OLEGARIO.—(Conmovido) No es para menos... jPobres de nosotros!

MaRr1QuiTA.—Pues a mi no me resulta tan grave el asunto... Al fin y al cabo, cuestién de unos
cuantos pesos...Parece que fuéramos a llorar la plata que hay que darle a Julio... ¢{No dice mds la

carta?
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JESUsA.—«Sin mds que recuerdos...»
MARIQUITA.—{No hay que alarmarse ni gimotear tanto!... jQué diantres!...
OLEGARIO.—Pero mujer... mujer...

MARIQUITA.—{Qué mujer ni qué mujer!... {Vos sos el padre y hards lo que te dé la ganal...
Podés retarlo y sermonearlo a tu gusto; pero yo digo que por haberse empenado, m’hijo no es
ningun perdido, y que si hace falta plata, estoy dispuesta a vender todas mis vaquitas para sacarlo

del apuro... {Yalo saben!...

OLEGARIO.—Oigalé!... {También retobada!... Lo que me faltaba!... {Usted, sefiora, hard lo que
1V1g | iLoq | q

yo ordenel... {En casa, mientras yo viva, he de ser yo el que mande!... ;Me entienden?... {Usted, Je-
susa, vaya a ver si ha vuelto ese mal hijo! {Y vos, ya podés ir saliendo de aqui!... jAnd4, andd a ven-
der tus vaquitas!... (Se para irritado ddndose golpes con el rebenque en la bota) ;Caramba con la
gente! (Vanse Mariquita y Jesusa) A este paso hasta los perros me van a faltar el respeto. jPues

nol.. {Ya verdn si una vez por todas hago un escarmiento!... jAh{ estd ese pillo!...

Escena XIII

OLEGARIO Y JULIO

OLEGARI0.—(4 Julio, solemnemente) jCaballerito!... {Tome usted asiento!...
Jurio.—jCaramba!... Qué solemnidad!.. ¢Qué le pasa, viejo?...
OLEGARIO.—{Tome asiento, le he dicho!..

Jurio.—iBien... me sentaré!... (Se acomoda en la silla con aire un tanto comico. Olegario se pasea

sin mirarlo. Pausa) iDe qué se trata?... Supongo que va usted a decirme cosas muy graves.

OLEGARIO.—(Sin dejar de pasearse) iMuy graves!... ¢Y ésa es la cara con que se presenta usted a

dar cuentas de su conducta, insolente?...
Jurro.—(Con extrarieza) iEh!...

OreGaRIO.—{Ah!... {Conque se hace al ignorante!... jconque nada sabe!... ¢Se crefa usted, caba-

llerito, que se puede pasar asf no mds la vida, haciendo canalladas?...
Jurro.—(Irguiéndose) i Alro ahi,sefior!... jExpliquese de una vez o seré yo quien haga de juez!...

OLEGARIO.—{Atrevido! {Siéntese ahil... jyal...
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JuLro.—(Serendndose) jVamos! iNo me acordaba de que me toca a mi ser razonable!... {Sién-
tesel... jSentémonos y hablemos claro! {Haga el favor, siéntese! jSi con estar de pie no va a tener
mayor razén!... Debo hacerle una pregunta previa. ¢Ese grave asunto ha sido la causa de que un

tiempo a esta parte me venga tratando con tanta sequedad?...

OLEGARIO.—Lo habias notao, ¢eh? ¢Y la conciencia no te acusaba de nada?... s Te parecia muy
bien hecho después de todas tus trapisondas, seguir teniendo de estropajo al pobre viejo que te
ha dado el ser, faltindole a todos los respetos, sobindolo y manosidndolo como a un retobo de
boleadoras?... {Decil... ;Hallabas muy bonito eso?.. {Tras de haber abusado de mi confianza, ve-

nirte aqui a mortificarme la vida con tus insolencias, con tu desparpajo, con tu falta de respetos...
iHabld!... jHabl4, pues!...

Jurio.—jAdelante, viejo! Siga diciendo simplezas.

OLEGARIO.—¢Lo ves? ¢Lo ves?.. {Ni pizca de verglienza te quedal... {Acabd de una vez!... {Con-
fesd que nada te importa de estos pobres viejos que te han hecho medio gente! jAnd4, mal agra-
decido, perro! Deci que no me debés nada, que no soy nada tuyo; que no sirvo mds que pa traba-

jar como un burro pa mantenerte los vicios!...
JuLio.—(Impaciente) ;Llegaré a saber eso de mis vicios?...

OLEGARIO.—{Ah!..;Todavia te hacés el inocente?... {Tomd!... jleé... leé... lo que dice mi compa-
dre! (Julio toma la carta y lee sonriente) Te parece la cosa mds natural ¢no?... Hechos de hombre

honrao, ¢no?... muy dignos del apellido que llevis, ¢no?...

Jurio.—Tranquilécese, tata, y no dé esos gritos, que no estd tratando con un nifo. Oiga...
OLEGARIO.—{Habl4, no més! jSil... jHabld, no mds!... {Decil... Disculpate!...
Jurio.—;Me dejard hablar?...

OrLEGARIO.—jHum!... {Canalla!...

Jurio.—Diga... ¢Con qué derecho, usted y su compadre se ponen a espulgar en mi vida pri-

vada?...
OLEGARIO.—¢Con qué derecho?...

Jurro.—(Severo) iSi! ¢Con qué derecho? Son hombre, soy mayor de edad, y aunque no lo fuera,
hace mucho que he entrado en el uso de la razén y no necesito andadores para marchar por la
vida... {Soy libre, pues!... {Siéntese, tatal... {Tenga paciencial... (Continiia con naturalidad) Usted
y yo vivimos dos vidas vinculadas por los lazos afectivos, pero completamente distintas. Cada
uno gobierna la suya, usted sobre mi no tiene mds autoridad que la que mi carifio quiere conce-
derle (Gesto violento de Olegario) iCalma, calma! (Afable) {Conste que lo quiero mucho!... Todo
evoluciona, viejo; y estos tiempos han mandado archivar la moral, los hébitos, los estilos de la

época en que usted se educd... Son cosas rancias hoy. Usted llama manoseo, a mis familiaridades
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mds afectuosas. Pretende, como los rigidos padres de antafo que todas las mafianas al levantarme
le bese la mano y le pida la bendicién en vez de preguntarle por la salud; que no hable, ni rfa, ni
llore sin su licencia; que oiga en sus palabras a un ordculo, no llamdndole al pan, pan y al vino,
vino, si usted lo ha cristianado con otro nombre; que no sepa mis de lo que usted sabe. Y me
libre Dios de decirle que macanea; que no fume en su presencia. (Saca un cigarrillo y lo enciende)
En fin, que sus costumbres sean el molde de mis costumbres... ;Pero no comprende, sefior, que
riéndome de esas pamplinas me aproximo mds a usted, que soy mds su amigo, que lo quiero mds
espontineamente? Volviendo al asunto de mi conducta: ¢cudl es mi gran delito?... Creo que no
he malgastado el tiempo; me voy formando una reputacion, estudio, sé; ¢qué mds quiere?... {Que
he hecho algunas deudas? ;Que gasto mis de lo que usted quisiera que gastara?... Cierto. ¢Pero
usted pretendia que todo un hombre, con otras exigencias y otros compromisos, siguiera mante-
niéndose con una escasisima mensualidad? Por lo demds, lo tinico que tengo que lamentar es que
no haya sido de mis labios que conociera usted lo de mis deudas... Pensaba confidrselo antes de

irme y pedirle fondos para cubrirlas...

OLEGARIO.—{Ah!... jAqui te querfa!... {Te he escuchao con calma nada mds que para ver hasta

dénde llegaba tu desvergiienzal...
Jur1o.—iNo sea grosero, padrel...

OLEGARIO.—¢Conque sos libre?... ¢Conque sos duefio de tu vida?... ;Conque nada te vincula a
tus padres? ¢Y a que salis ahora con que tengo que pagar todas tus trampas?... ¢Es decir que solo
soy tu padre pa mantener los vicios?... jIngratol... jAhl.. jEl pobre gaucho viejo!... {Veni al
mundo, clavd la pezufia contra el suelo, afirmate pa cinchar la vida, y cinchd, cinchd!... Y des-
pués, cuando hayas repechao y estés arriba, sin tiempo pa secarte el sudor, vuelta a cinchar de la

vida de otros!... Y todo ¢pa qué?... {Pobre gaucho viejo!...
Jurro.—iTatal... {Tata!... {No se aflija asi!... jCdlmese!... {Sea razonable!...

OLEGARIO.—(Reaccionando) ¢ Tataz.. inol... Yo no soy tu tata... ya no soy nadie para vos!... jAn-
date!... jsos librel... jSos duefio de tus acciones!... jAndate no mds!... jPero lejos... donde no te

vuelva a ver!... {Pa verglienza, me sobra con haber hecho un tipo de tu calanal...

Jurio.—iNo, tatal... {No me voy!... iNo quiero irmel... {Cdlmese que me aflije a mi también!...
iYo lo quiero, lo respeto!... Pensamos de distinto modo ¢qué le hemos de hacer?... jVamos!... {No

se excite asf, mi pobre viejo!... (Lo acaricia)

OLEGARIO.—{Ya, hipdcrita!... ]No me toqués! {No te acerqués a mil... {Ya, fuera de aqui!... {Vi-

bora! {No me vengds a babosear estas canas honradas!...
Jurio.—jTata! jTata!...

OLEGARIO.—{Fuera, he dicho!... {Retirese ya de esta casa!...
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Jurro.—(A4ltivo) i Vea, tata, lo que hace!...
OLEGARIO.—jAh!.. [Tampoco querés irte!...

Jurro.—iBastal... Esto parece un plan preconcebido. jGauchos soberbios!... iMe iré en seguida,
pero entiéndalo bien; no he provocado ni querido esta situacion; no he de ser yo quién se arre-

piental...

OLEGARIO.—{Ni yol... {Podés irtel... (Ademdn de Julio de retirarse) iNo!... Veni... ven{ aci...
iHasta hoy he sido tu padre y aunque no lo quieras, sentendés?, todavia tengo derecho a casti-

gartel... (Lo zamarrea) ;Entendés?...
Jurio.—(Irguiéndose) iCuidado, padre!...

OLEGARIO.—{S{! jA castigarte!... (Alza la mano; Julio lo detiene con violencia y después de una

brevisima lucha, lo despide de si)

OLEGARIO.—(Retrocediendo, tropieza con el rebenque que ha dejado en el suelo) {Esto mis!...
iAh, infame!... (Trdgico) {De rodillas!... {Ya!...

Jurio.—iNuncal... (Va hacia é])

OLEGARIO.—{De rodillas!... De ro... (Da un salto felino y le asesta un golpe en la cabeza; Julio
tambalea y cae de bruces) Sil...ide rodillas\... (Mariquita y Jesusa corren y abrazan a Olegario.
Brevisima pausa. Olegario, que respira afanosamente, miva a Julio y hace ademdn de levantar de

nuevo el rebenque)

TELON
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Acto segundo

ALITA DE HOTEL. BASTANTE EN DESORDEN LA COLOCACION DE LOS MUEBLES.
Sobre las sillas, un poncho, vestidos y paquetes. Un baul abierto a la izquierda dejando aso-
mar ropas. Cerca de él, una mesita con utiles de escribir, un calentador para mate y tarritos
de yerba y azticar. Hacia el centro, dos sofds uno frente a otro. Consola en el foro derecha. Puer-

tas practicables al foro y derecha.

Escena |

JESUsa

JESUSA.—(Sentada ante la mesa, arroja la pluma, relee lo que ha escrito y lo rompe) iNo!... iNo le
escribol... jSe va a refr de mi!... {Tengo una letra tan fea!... El caso es que de cualquier modo tengo
que hablarle... que decirselo... ¢Pero cémo se lo digo?... iDe palabra me da mucha vergiienza!...
Ademds, apenas tenemos tiempo de hablar... Todas las horas le son pocas a madrina para conver-
sarle y acariciarlo... {Pobre Julio!.. jSe conoce que sufre!.. ¢Se acordard de mi, de su negrita ado-
rada?... jOhl... ¢Por qué no?.. ¢Y la otraz.. {Bah!... {Qué sonsa fui cuando me puse a llorar al leer la
carta del senor Rodriguez!... jLos hombres tienen varias novias; una es la preferida, la verda-
deral... jyol... las otras son un entretenimiento... ¢Y si yo no fuera la verdadera?... Oh!... {Soy
yol... Julio me quiere porque me lo ha dicho.. y si no me quisiera mucho, mucho; si en estos tres
meses la otra lo hubiera atrapado, cuando sepa... {Qué sonsa soy!... No puedo pensar en esto sin
ponerme colorada... jCuando sepal... (Resuelta) jOh!... Yo le escribo!... {Se lo escribo!... (Se pone a
escribir) «Queri... do... Ju... lio...» jUy!... {La jota que me ha salido!... con ese palito de arriba tan
encorvado. {Jesus!... {Si se parece a don Chisco, el puestero del Talar, con su jorobadita!... {No, no,

nol... jse va a reir a carcajadas Julio! (Rompe y arroja los papeles) iAy'... (Tirando los pedazos) iSi la
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madrina los encuentral... (Se pone a recogerlos; llaman a la puerta) iVoy!.. ¢Quién serd?...
(Abriendo).. |Ay'... iMisia Adelaidal... jAdelante... adelante! {Madrinal... visitas.

Escena 11

JEsUsA, Mi1s1a ADELAIDA, DoNA MARIQUITA Y SARA

JESUSA.—(Saludando con besos estrepitosos) Cémo estd misia Adelaida!... §Cémo le va, Sara?...

MARIQUITA.—(Saliendo) {Jests, qué sorpresa, comadrel... {Cémo le va! (Se besan) jSarital...
¢Coémo estds, mujer? (Idem) jPasen... pasen! jAcomddense!... Esta pieza estd hecha un revoltijo..
Ni tiempo de arreglar las cosas... Siéntese... aqui en este sofd... jQué gruesa, qué moza estd Sarita!

Y don Cindido, ¢bueno? (Sara y Jesusa de pie conversan muy afectuosamente)

ADELAIDA.—{Bueno, comadre!... Debia venir con nosotras, ¢sabe?, pero ha llegado el mayor-

domo de Buenos Aires con unos carneros finos y tuvo que ir a desembarcarlos...
MARIQUITA.—j{Ay, pobrel...

ADELAIDA.—DPero luego vendrd... Ha sido un alegrén para ¢l la llegada de mi compadre Olega-

rio... {Oh!... jQué torpe soy!.. ;No me iba olvidando de preguntar por ¢l2...

MaR1QuUITA.—Fue a ver al médico. Usted sabrd que hemos venido tinicamente por eso. No lo
encuentro bien, comadre, a Olegario. Se le hinchan las piernas y le salen unos manchones muy
feos, amoratados, en la cara... {Pa mi que es hidropesfa!.. {Si usted lo viera, comadre, lo quebrado

que estd!... Pobre viejo!... jY después del asunto de Julio se ha puesto tan triste!...
ADELAIDA.—{Qué cosa, comadre!... jQué desgracial... {Julio nos ha contado todo!...

MARIQUITA.—¢Pero no se sacan los sombreros?... Supongo que vendrdn a pasar la tarde... {Je-
susa, llevate a Sara al espejo!... jAhl... y prepard un matecito... (Sara y Jesusa van al espejo. Sara se

quita el sombrero y se arregla el peinacdo)
ADELAIDA.—{No, gracias!... Hemos dejado de tomar mate. Nos hacia dafio.
MARIQUITA.—]Vea qué cosal...

JEsusa.—(Yendo a sacar algo del bail) jUy!... jQué suerte!. Estd mis fea que yo. (Saca una caja

de polvos y un frasco de agua colonia que deja después en la consola)

ADELAIDA.—Supongo, comadre, que se habrd visto con Julio...
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Mar1QuITA.—Si, en seguida que llegamos. Fue a buscarnos a la estacién... Viera, comadre, jqué

escenal... Pobre hijo mio!... ;{Ha estado enfermo?...

ADELAIDA.—La herida no fue nada, pero el muchacho qued6é muy afectado. {Ha sido una gran

injusticia de mi compadre!...

MariQuiTa.—iLo que es mi pobre viejo la paga bien duramente! Pa mi lo mds grave de su en-
fermedad es el disgusto que tiene, y lo peor es ahora. Julio viene a verme estando Olegario en
casa; sin mirarlo siquiera, jcomo si para él no existiera!... Olegario tampoco le dice nada, pero se
ahoga de pena, y cuando Julio llega, se va por ahi, por los rincones, escondiéndose como perro
ajeno... Asi que se va m'hijo, comienza a pasearse rezongando y hablando solo como si estuviera
ido de la cabeza... jAh, comadre, comadre!... jQué gran desgracia!... Desde aquel dia maldito, no

hemos tenido un minuto de alegria en casa... (Llora)

ADELAIDA.—{No se aflija, comadre!... Tal vez esto se pueda arreglar. Ayer lo deciamos con Cin-

dido. {Hay que reconciliarlos!...

Mar1QuUITA.—Noj; es imposible. Le he hablado a m'hijo y ya me ha dicho que jamds... jEstd

muy ofendido y con razén el pobre Julio!...

JESUSA.—(Luchando con Sara que trata de impedirle que hable) iMadrinita!... Madrinita!...
¢Sabe lo que dice Sara? iMe dice... me dice... que Julio le ha prometido componerse con pa-

drino!...

SARA.—{Me has echado a perder la sorpresal... (Enlaza con su brazo la cintura de Jesusa) ;Qué es
eso, sefiora?.. ¢Estd llorando?.. jAlégrese, pues!... Se lo voy a decir todo, aunque estd mamd ade-
lante... ¢Me guardas el secreto, mamita?.. ¢Si?... Pues bueno; Julio me ha prometido que aprove-
chard la estadia de ustedes en Montevideo para hacer pedir mi mano con don Olegario. (Jesusa se

desprende de Sara y va a ocultar su emocion como si pretextara una tarea)
ADELAIDA.—jPicarona!... Te lo tenfas muy guardado, ¢eh?

SARA.—iBah!.. jBah!... {Tontal... ¢Acaso ignorabas td que tenfamos amores?... ¢Y Jesusa?

¢Dénde te has metido, muchacha?...
JEsusa.—(Con voz desmayante) {Aqui... aqui estoy!

SARA.—(Yendo a su encuentro) {Jests!... Qué cara! (Qué ha pasado?... (Jesusa avanza con la ca-

beza baja)
MARIQUITA.—i{La alegria, hija, la alegria!... {Lo quiere tanto a Julio!... {Nos quiere tanto!...

JEsusa.—iSil... ;Sil... jLa alegrfal... ino sé qué!... Me dio asi como un golpe en el corazén... (Brus-
camente echdndose en los bragos de Mariguita) iMadrinal... Madrinal... (La besa) ¢Verdd que

Julio es muy bueno? ¢Verdd?... ;Muy, muy bueno?... ; Verdd que si?

MARIQUITA.—(Apartdndola) iSi, hijita, si...
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Escena 111

DicHos Y JuLrio

Jurro.—(Entrando) iSe puede?

SArRA.—({Juliol... (Van a su encuentro y lo toman cada una por la mano, trayéndolo al centro)
JEsusa.—(Con voz apagada) {Julio! {Julio! {Julio!...

ADELAIDA.—Si llegds un momento antes te encuentras con un velorio...

Jurio.—Me felicito de haberme retrasado entonces... Y... ¢Cuare causam?...
SArA.—T!... {La cuestion tuya!

Jurio.—(Afectado) Siempre yo... ¢Estaré condenado a no producir mds que desazones?...

MARIQUITA.—{No, hijo!... {Ya pasé eso!... {No nos ves a todas contentisimas? Sarita nos ha con-

tado...

Jurio.—(Inquieto) {Qué?...

MariQurTa.—Todo lo de sus amores... La reconciliacién con el vigjo...
Jurio.—(Aparte a Sara) iIndiscreta!

SARA.—(4 Julio) ¢Por qué:... Via tu mamd llorando tan entristecida que no pude contenerme...

Al fin y al cabo tenia que saberlo.

Jurro.—Ha sido una caritativa imprudencia. {Después de todo... quién sabe el giro que pueden

tomar las cosas!...

JEsusa.—(Aparte) iDios mio! jQué esperanzal...

Jurio.—Pero, ¢por qué no cambiamos de asunto?...(4 Adelaida) Supongo, sefiora, que me ha
de ayudar a distraer a mi viejita, que la invitard a algunos paseos y le hard conocer la ciudad y sus
bellezas... Y td, Jesusa, tienes que pensar en la modista, en los sombreros nuevos... en engalanarte

ala moda. Te aseguro que llamards la atencién con tu belleza...
JEsusa.—iYo!... j{Una campusal...

SARA.—jAve Maria, muchacha qué modestia!... Te prometo, Julio, que entre yo y Cata la vamos

a poner en un santiamén a la moda... Ya verés... {Y callejearemos que serd un gustol...
Jur10.—iBravo, bravo!

SARA.—(Atrayéndola hacia el sofd) Mafana si quieres podemos ir a lo de Perré, nuestra modista,

la modista de moda, ¢sabés?... Te hard en tres dias a lo sumo un traje de calle. (Jesusa distraida
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sigue con la mirada a Julio que toma una silla y forma coro con Mariguita y Adelaida) Se usan
otra vez las mangas perdidas... Y es una exageracion, hija, cémo las llevan algunas. Te aconsejarfa
que no te las hicieras tan largas... ¢Qué miras?... {Déjalos, pava!... Ya se vendrd Julio con noso-
tras... iNo creo que le interese mucho la conversacién con las viejas!.. jCuéntame algo de la estan-
cia! ¢ Tienes muchos guachitos?.. ;Y aquella ternerita blanca que cuidibamos juntas?... jHoy serd

toda una sefiora vaca, madre de familia!.. ;Y el toro!...
JEsusA.—(Enigmdtica) iSe me escapd!

SArA.—Con Julio nos acorddbamos siempre de la estancia. jClaro!.. Como que en aquel viaje se
me declard... ;Recuerdas?... En el paseo que hicimos a la gruta... jQué dichal... {Desde entonces
puedo decir que conozco la felicidad!... {Es tan bueno, tan afectuoso, tan delicado!... {Y a ti te

quiere mucho.. pero mucho, tanto como si fueras su hermanal...
Jesusa.—(Atormentada)iDios mio!...

Jur1o.—No; no senora. No es amor propio. La prueba estd en que no tendré inconveniente en
hablarle primero... Es que esas heridas no se borran... La actitud del viejo ha matado en mi todo

afecto. He dejado de quererlo...Me es absolutamente indiferente.

SArRA.—iMiralo!... {Qué buen mozo!...

JuLio.—Y por satisfechos deben darse de que el asunto acabe asi. Otro en mi lugar...
SARA.—:Y tu novio?... jCuéntame algo!...

Jur1o.—{Usted sale ganando, mam4! No tendrd que compartir carifio.

Mar1QuIiTA.—iNo seas cruell... iDe qué me vale que me quieras més si no existe paz en mi casa,
si mi pobre viejo se me va muriendo de pesadumbrel... jVamos! Vos no lo has olvidado... Lo que-

rés atn. Te dura el escozor, eso es todo.

SArRA.—{Julio!... jVen un instante!

Jurio.—(Acercdndose) iQué ocurres...

SARA.—Que esta pava de Jesusa porfia y porfia que no tiene novio.. ¢ Verdad que si?...
JEsusA.—(Mirdndolo ansiosa) iVerdad?..

Jurio.—(Embarazado) No sé... el mejor juez...

SarA.—jTonto!... Tt lo sabes. jVamos!.. Di quién es...

Jurro.—El que ella diga... ella lo sabri...

JEsusa.—¢El que yo diga?... El que yo diga... Julio!... ¢El que yo diga? (Julio la mira fijamente)
iOh, nol... (Cubriéndose el rostro) iNo puedo!..

SARA.—j{Jesus, qué vergonzosal...

28



M'hijo el dotor - Florencio Sdnchez

Jurio.—(;Pobre criatural... [Le abreviaré la mortificacion!...) jiMamdl... ;Por qué no pasamos a

las piezas de la calle?... Las muchachas podrin salir al balcén...
Mar1QuITA.—Tenés razén. ¢Quieren que pasemos? (Se disponen para salir)
SARA.—jOfréceme el brazo, Julio!... No seas descortés.

Jurro.—Les ofreceré el brazo...

JEsusa.—jGracias! Vayan ustedes {En seguida iré!... (Vanse derecha, Jesusa los sigue desmayante

con la vista.)

Escena IV

JEsuUsa

JEsusa.—jNo me quierel... No me quiere!... jEra cierto, Dios mio!... No me querrd ni aun
cuando sepa mi estado... {Qué va a ser de mi, Virgen Santa! Se le ve, se le conoce en la cara... {La
ama y mucho!... Como decfa quererme a mi... {Y eso que es mds fea!... Mucho mis fea... {Oh!
¢Por qué no he dicho delante de todas que era él mi novio? ¢Por qué, Sefior, me ha faltado fuer-
zas para revelarlo?... Me miré como diciéndome: No me descubras; jgudrdalo, entierra para siem-
pre el recuerdo de nuestro amor!... {Ya no puede ser!... {Juliol... {Julio!.. T, que eras tan bueno
¢por qué sacrificas a tu pobre Jesusa?.. ¢{Por qué me has mentido?.. {No! {Julio no me ha enga-
fiado!... jMe querfa, si, me queria!... ¢{Por qué no habria de quererme?.. El disgusto con padrino
habrd sido tal vez la causa... iNo! ¢Para qué voy a hacerme ilusiones?... {No me ha querido
nuncal... iFui su entretenimiento!... jMe tomé como a una cualquiera, sin carifio!... {Virgen, Vir-

gen Santal... {Qué va a ser de tu hija?...

Escena V

JuLio Y JEsusa
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Jurro.—(Entrando) {Jesusal...
JEsusa.—iJuliol.. (Va a su encuentro y se le echa al cuello) Es posible!... {Es posible, Julio mio!...

Jur1o.—{Oh, Jesusal... Seamos razonables. Aprovechemos este instante para hablar... (Sentdn-
dose) Te han mortificado mucho, ¢verdad, mi pobrecita?... {No serd lo Gnico que tengas que su-

frir!
JEsusa.—Luego, ¢es verdad?..

Jurio.—Si; es verdad!.. No me juzgues mall... Voy a ser sincero. Podrfa mentirte atin, podria
prolongar tus esperanzas, dejando correr esta situacién equivoca; pero serfa una doblez y me
siento muy honrado para cometerla. Mds tarde o mds temprano era fatal que ocurriese... jQuiero

alaotral...
JEsusa.—(Desesperada) {Julio!...

Jurio.—iNo te amabal... {Fue una ofuscacién aquello!.. {Tomé por amor lo que no era mds que
una vil manifestacién del instinto!.. {Te busqué, te asedié, trastorné tus sentidos con cdlidas ter-
nuras, dejindote entrever con mis promesas sinceras, te lo juro, un paraiso de dicha!... jAh!...
¢Por qué te me ofreciste, pobre criatura, tan linda, tan fresca, tan incitante?... Fue después que
nuestros labios se habfan unido, que la realidad vino a golpear en mi razén... Perdéname... Com-
préndeme... {No fui, no soy culpable!... No fuimos culpables... Fue un accidente... {La ley hu-
mana es implacable!... Escichamel... {Te estoy martirizando!... He padecido mds por ti que por el
desdichado incidente con mi padre... Hace un instante, viéndote dolorida y atormentada por la
revelacién, sentf una pena tan grande que si td te alzas y gritas: «jJulio, Julio es mi amantel...»,

me habria resignado a consumar el sacrificio.

JEsusA.—(Irguiéndose airada) ;Sacrificio?... Sacrificio?... ¢Sacrificio devolverme el honor, la

dicha, la vida que me has quitado?.. {Julio!.. {T no eres el mismo!..

Jurio.—;Si, Jesusa! jSacrificio!... Muchas veces he pensado reparar a cualquier precio el dafio
que te he causado, pero el amor a la otra ha primado sobre todos los escrapulos... Después... mi
moral es distinta de esa moral que anda por ahi... ¢Por qué voy a purgar, renunciando para siem-

pre a todo lo mds caro a mi existencia, un delito del que yo no soy culpable?..
JEsusa.—iY yo, Julio, y yo!...
JuL10.—{S¢é razonable!... {Una vida sin carifio se harfa insoportable para los dos!...

JEsusa.—Si; tienes razén. Pero yo serfa tan buena, tan afectuosa, tan dulce; sabria halagarte de

tal manera que acabarfas por amarme; estoy segura!...
Jurio.—iNo se ama a plazo fijo ni con programa!

JEsusa.—iJuliol... iNo me abandones! {Te lo pido de rodillas!... {Te lo ruego por lo mds sa-

grado!.. {Por tu madre!.. {Julio! {Por nuestro hijo!.. (Oculta la cara sollozando convulsivamente)
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Jurio.—jOh!... iQué desdicha! (Pausa) iSerénate!. Vamos!.. Ten valor! (La alza; Jesusa se apoya
en su hombro y sigue llorando) La situacién es igualmente irremediable... {No soy un cinico, ni un
perverso, ni un mal hombrel!... {Si pudieras ver todo lo que pasa aqui dentro, te convencerfas!...
No s¢ cémo atenuar la crudeza de mis razonamientos. Las cosas no han cambiado de aspecto. Ese

hijo no agrava tu situacién... Por el contrario, contribuiri a endulzarla.
JEsUsA.—¢Y toda mi vergiienza?

Jurro.—¢Cual?.. ;La de ser una buena madre, comprendida, respetada y enaltecida por el sacri-
ficio? ¢No serfa mayor la de una unién cimentada en la violencia o en la mentira?... jVamos!...
iNo te pongas asi!... {Tranquilizate!... jAlza la cabeza!... iMiramel!... jiMirame bien!... {Me crees un

malvado?.. Responde ¢ Te parezco un vil sujeto?.. {Dilo, Jesusa!...
JEsUSA.—(Después de mirarlo un instante, con voz ahogada) ;Oh, no!..

Jurio.—(Besdndola en la frente) {Vive, pues!... iS¢ razonable y no hagas locuras! jAdids! (Se le-
vanta; Jesusa se deja caer sobre el sofd, sollozando desgarradamente, Julio la contempla un instante,

apoyado en el respaldo del mueble, y se va).

Escena VI

JEsusAa Y OLEGARIO

OLEGARIO.—(Avanza en silencio y ve el baston y el sombrero de Julio sobre una silla) iYa estd ese
aquil... i{Senor! ;Hasta cudndo voy a padercer?.. {Yo me mando mudar!... (Oye los sollozos de Je-
susa) iEh!.. ;Qué es eso?.. {Jesusal... ¢Qué te pasa, hija?.. ;Por qué llords? (Muy caririoso, sentdn-
dose a su lado) Vamos, hijital... jCuénteme!... jAlce esa cabecita!... ;Qué le han hecho?.. {Digal..

iNo se asf con su padrinol... ¢La han retao?..
JEsusa.—iNol!... Nada!.. {No me pasa nada!...

OLEGARIO.—(Enjugdndole las lagrimas con su parinelo) Por nada no se llora. ;Estd enferma?...

iSea franca con su padrino, que tanto la quiere! ¢Por qué estdn tan afligida?...
JEsusa.—jOh!... jPadrino!... Es que...
OLEGARIO.—{Diga, pues!... {Hable!...

JEsusa.—iEs que me da mucha pena, mucha pena verlos a usted y a Julio como si fueran extra-

fios!... iMucha pena!... (Echdndose al cuello) iPadrino!... {Soy muy desdichada!...
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OLEGARIO.—(Conmovido) jOh!... {Pobrecital... ¢Era por eso no més?... {Cdlmese!... jA mi tam-
bién me da penal... {Se me parte el alma!... {Pero qué le hemos de hacer?... {Ese muchacho es tan
retobao; tan soberbio!... {Ya lo creo que de decirme una vez: «Tata perdéneme»... Ya lo creo que
perdonaria! {Pero humillarme yo, su padre!.. {Eso nuncal... {Vamos, no llore mds!... {Séquese esas
lagrimas!.. jCarambal.. {Yo que venia tan contento a traerle una buena noticia y me la encuentro
asi!...Bien: le prometo hacer todo lo posible por arreglarme con ese muchacho... ¢Estd conforme?
iBueno, y ahora la gran noticia!... Tiene que ir preparando la ropita pal casorio... Don Eloy ha lle-

gadoy...

JEsusA.—(Horrorizada) jOh!...

OLEGARIO.—¢Qué, no te alegra?... El me habia dicho...
JEsusa.—jiPadrino!.. jPadrino!...

OLEGARIO.—(Con extrafieza)iHija!.. Supongo que...
JEsusa.—jPadrino!.. {Yo no puedo casarme con don Eloy!...

OLEGARIO.—;Cémoz... ;Qué es eso de yo no puedo?... ;Vos le habfas dado esperanzas, te ha-

bias comprometido casi y me has hecho comprometer a mi y ahora salimos con ésas?...
JEsusa.—iOh, qué angustia!..

OLEGARIO.—;Qué tiene don Eloy?... ¢{No es buena persona?... (Asentimiento) ;No es rico?
(Idem) ¢No es joven y buen mozo? (Idem) ;Qué més querés, entonces?...

JEsusa.—Es que.. es que.. {Oh, me ahogo!... {Es qué no lo quierol...

OLEGARIO.—¢Recién ahora se te ocurre?... ¢Y pa qué lo has estao entreteniendo?... jAh! Segura-
mente ese loco de Julio te ha hecho creer que podés casarte con algiin dotorcito de su calafia...
¢verdad? jBah, hijal... jEsas son pamplinas!... {Vos no podés aspirar a nada mejor!... ¢Qué no lo
querés muchoz?... Ya le irds tomando amor cuando estén casaos y lleguen los hijos... Después.. yo
en cualquier dfa entrego el rosquete y quiero dejar asegurado tu porvenir. Se lo prometi al finao

tu padre y lo cumpliré. {La boda se hace, pues!..
JEsusa.—iNo, padrino!.. {No es posible!... Nunca!..

OLEGARIO.—¢COmo?.. {También vos te me sublevds? ¢ También me desobedecés?... {Ah! jLos
consejos de ese canalla de Julio!...¢Estaré condenao, Dios mio, a que me maten a ingratitudes?...
iComo si no tuviera bastante con la desercién del otro, vos, vos, ingrata, mal agradecida, también

te alzds contra mi... {Vos!...
JESUsA.—(Retrocediendo de dolor) No, padrino!... iNo!... {No es eso!...

OLEGARIO.—;Qué es, entonces? ¢Querés a otro? ¢No?... ¢{Cudl es la impedimenta?... {Vaya,

mocosal... jUsted se casal..
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JEsusa.—iNo puedo padrino!.. {Perdéneme!... No hablemos de eso!...
OLEGARIO.—{Usted se casa he dichol.. (Se levanta)
JEsusa.—iNo, no puede ser!.. iNo puedo!.. iNo podré casarme con don Eloy, ni con nadie!...

OLeGARIO.—¢Eh?.. {Dios Santo!.. jHabld... deci...decilo...todo!... (la zamarrea) iTodo!..
iTodo!...
i

JEsusa.—jVoy a ser madre!...
OLEGARIO.—(Arrojdndola de si) jAh! {Perral... {Arrastradal... {Te mato!... (Alza el puiio)
JEsusA.—(Echdndose a sus pies) iPerdén!... iPerdén!...

OLEGARIO.—{Oh!... {Pobre viejo!... {Pobre gaucho viejo!... jQué has hecho, gran Dios, para me-

recer maldicién!.. (Se deja caer abrumado)

JEsusa.—jPadrino!... {Padrinito!... {No se ponga asil...;Perdén!... {He sido culpable, pero soy
muy desgraciadal... {Si usted supiera!... {Padrinito!... jAy, Dios miol... jLe da el mal!... {Padrino!...

¢Me oye?... Virgen Santal... {Se muere! (Desolada, dando voces) {Julio! {Julio!...

Escena VII

JEsusa, OLEGARIO, JULIO, MARIQUITA, ADELAIDA Y SARA
MARIQUITA.—¢Qué pasa?... jAy!...iEsposo mio!... {Se muere!... {Julio, un médico!... {Olegario!...
iSoy yol.. iTu viejital...

Jurio.—(Sereno, reconociéndo) No se alarmen. No ha de ser nada... Un poco de agua colonia...
¢Hay? (Sara corre hacia la comoda y vuelve con un frasco, empapando un paiiuelo, que le acerca al

rostro)

MARIQUITA.—{Marido mio!... {Marido mio!...
JuLro.—jYa reacciona!..

JEsusA.—(De rodillas) Padrino!... Padrino!...

OLEGARIO.—(Aspira hondo) iYa pasal... No ha sido nada!... {Es que me falté aire!... Se han asus-
tao, ¢no?... iSi no me voy a morir todavia!l... Tengo algo que hacer en el mundo. Déjenme solo,

¢quieren?... jSolo con Jesusa!... Ella tiene que acabar de contarme... §Verdd, Jesusa?
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Jur1o.—iNo, tatal... Lo que Jesusa tiene que contarle, se lo diré yo. (Movimiento de extrarieza)
JEsusa.—(Irguiéndose) iNo, Julio!... iCéllate!... iNo!... (Abrazdndose a él)
ESUSA.—(Exasperada) iNo!... ;Es mentira!... {No le hagan caso!.. {No sabe nada!...
| g

Jurio.—(Apartindola) No debe ser un secreto!... (Jesusa se echa en brazos de Mariquita) Sara,

quiero que tu lo oigas también!... Esta desdichada criatura va a ser madre y yo...
SARA.—i{Juliol...

OreGARI0.—(Convulso) Vos!...

Jurio.—jYo!...

OLEGARIO.—(Precipitdandose hacia Julio) iVos!... iBellacol...
JEsusA.—(Interponiéndose) iPadrino!...

OLEGARIO.—{Merecfas que te mataral.. {No te basté6 maltratarme, hundirme en la desespera-
cién, matarme a disgustos... que por tu culpa me estoy muriendo, sino que has llegado hasta des-
honrar a esta infeliz, a esta inocente criatura!... ¢{Ddénde estd tu honor? Ddénde tus buenos senti-
mientos? ¢Eso es lo que te han ensenao los libros, gran sinvergtienza? jRespondé!.. ¢Es tener cora-
z0n, siquiera matar a los padres a disgustos, seducir a una pobre muchacha y engafar a otra?..
iDecf, desalmao!... ;No te conmueve el cuadro?.. Explicd tus grandes doctrinas. ;La moral de tus

padres te ensefiaba esto?...

Jurio.—iLa moral de ustedes no evitaba estas situaciones, padre!... iMi moral, mds humana, me

dice que estos hechos son accidentes y que no existen responsabilidades!...
OLEGARIO.—Pero qué estoy oyendo?...

Jurio.—ijLa verdad, sefior!... ;Qué repararfa casindome con Jesusa?... {Pregunteselo a ella, pre-
guntele qué preferirfa.. si la caridad de mi mano y de mi nombre sin amor, o la respetuosa devo-

cién del padre de su hijo!...
ADELAIDA.—iHija, vimonos!...
SARA.—i{Julio!

Jur1o.—iNo tienen por qué irsel... Sara, sélo ti podrds comprenderme. ¢Verdad que me com-

prendes?... {Sara, hiblame!... jUna palabra tuya!.. {Una sola!..

OLEGARIO.—{Se ha visto desparpajo iguall...(d Sara) Viyase, pobrecita... {Esto no tiene reme-

dio!... Julio tiene que reparar el dafio que ha hecho.
Jurro.—iNo, sefior! {No tengo que reparar nadal...

OLEGARIO.—;C6mo?... {Te atreverds, infame!.. {No, Julio! {No lo repitds!.. {No lo digis, si-

quiera!.. {Vos te casis con Jesusal... Claro estd... {Te casis!...
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Jurio.—No me caso. Y le advierto, sefior, que no tiene derecho a exigirme nada...

OLEGARIO.—;Qué estds diciendo?... {Como padre tuyo, no como padre de Jesusal... {Te casds o

te matol... (Lo toma por un brazo)
Jurio.—(Repeliendolo) {Tranquilicese! Qué situacion, Sefior!..

OLEGARIO.—{Nol... Estoy tranquilo... Te prometo no pegarte... Pero vos te casds... jDeci que si

porque te mato, eh!...

JEsusa.—jOh!... jBastal... {Basta ya!... {Padrino!... {Yo..yo soy la que no quiere casarse!... {Per-
dén!...

OLEGARIO.—¢Vos?... jAh, desgraciadal... (Alza el puiio como para pegarle. Julio lo contiene).

TeLON RArIiDO
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Acto tercero

N LA ESTANCIA. LA HABITACION DE JESUSA, MODESTAMENTE AMUEBLADA. A
la derecha una cémoda antigua y sobre ella una imagen de la Virgen, dos velas encendidas
y un platillo de cristal con una ramita a manera de hisopo. Puertas al foro e izquierda. En
el dngulo izquierdo una cama con cortinas blancas cefiidas por mofios celestes. En el angulo dere-
cho un ropero. Al centro una mesa con frascos, calentador, copas, etc. Hacia la izquierda un viejo
sofd de crin y junto a ¢l un costurero de mimbre. La puerta izquierda da acceso a la habitacién

donde se supone que yace Olegario moribundo.

Escena |

(Al alzarse el telon aparecen arrvodillados ante la comoda, Mariquita, Jesusa, tres o cuatro mujeres,

un paisano viejo y el Guri; mama Rita, negra curandera, reza el rosario)

Rita.—Dios te salve Marfa, llena eras de gracia, el Sefior es contigo, bendita td eres entre todas

las mujeres, bendito es el fruto de tu vientre Jesus.

Topos.—(Murmurando) Santa Marfa, madre de Dios, ruega por nosotros los pecadores ahora
y en la hora de nuestra muerte. Amén. (Rita masculla algunas palabras mis. Toma la ramita del
plato y hace la cruz, salpicando sobre la cémoda. Las mujeres se persignan y se levantan, yéndose
muy lentamente por la puerta del foro. El paisano despabila las velas y después de persignarse
otra vez, vase despacio. El Guri se aproxima a la puerta izquierda curioseando. Rita toma asiento

cerca de la mesa y se pone a liar un cigarro)
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Escena 11

JESUSA, MARIQUITA, RITA y el GURI

JESUSA.—(A Mariquita, que estd arrodillada) iMadrinita!.. {No se aflija asi!.. Levintese!... ]No
se han perdido todas las esperanzas!... {Ha visto qué bien estd hoy? (La alza suavemente) {Cél-

mese!.. {Qué hemos de hacerle?...

Mar1QuiTa.—jPobre, pobre viejo mio!.. {Se nos va de esta vez!...

GURI.—jMadrinita!.. ¢Se murid ya?...

Mar1QuiTa.—No, m’hijito... jPero se muerel...

JEsusa.—iYa de acd, indiscreto!.. (4 Mariquita) No, Dios no ha de quererlo... (El Guri se va)

Ri1TA.—Y mama Rita no es manca... jAh!... {Si me hubieran hecho caso dende un principio, ya
estarfa giieno y sanol... {Pero se metieron con los dotores y ahi tiene lo que sucede... Ni siquiera
han sabido acertarle con el mal... {El corazén!... No ve que si... iMal de corazén...fue lo que tuvo
mi compadre Sixto, el quintero ¢’la estancia e’los Pérez que lo curé a Dios gracias y a la Virgen
Santisima!... {Pero lo que es don Olegario!... Dende que vide que agarraba pa la ciudd pa’cerlo ver,
se lo dije a mi comadre Sinforiana, pueden preguntirselo, que no me dejard mentir; le dije:
«Hacen mal en dir a gastar plata al fiudo... Si lo que don Olegario tiene, es la paletilla caida, y pa
eso no hay como la vencedurax». jQué saben los dotores!... Mucho tomar el pulso, mucha letri-
cidd ¢y total quér.. jEntre ellos le comen al dijunto media testamentaria!,,, ¢A ver yo, qué les

cobro?...

MaRr1QuUITA.—¢Le arreglaste el cuarto a Julio?

JEsusA.—iSi, madrina!

RiTa.—¢A ver yo, qué les cobro?

Jesusa.—iNada!... nada, mama Rita... Pero no es el momento.

Rira.—Ya lo sé. iLo digo pa que apriendan pa otra vez! jDigan si no se mejord el paciente en
i g0 pa que ap p iV1g p

cuantito lice la primera vencedura!... Si no cambié de color y emprencipié a conocer.
Mar1Qurta.—(Volviendose sobresaltada) ;Qué?.. {Creo que ha tosido!..
JEsusa.—iNo me parece!...

Mar1QuIiTA.—Voy a su lado. En cuanto llegue Julio me avisan ¢eh? (Vase)

Rita.—jAh, Mariquital... Silo ves que se retuerce, no hagds caso, que es el mal que empieza a sa-

lirse... (Pausa. Jesusa se pone a coser) Y vos, Jesusa icomo te sentis?
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JEsusa.—¢Yo?... Bien.

Rita.—Che... Me ha dicho la piona que don Eloy te ha mandado un presente... {Qué era?... Ha

de haber sido una cosa linda... ¢Ande lo tenés?...
JEsusa.—¢Para qué quiere verlo?... Alli estd sobre la cama...

Rita.—(Va hacia la cama y vuelve con una caja grande, que destapa, sacando un ajuar de ban-
tizo) {Un faldén!.. Qué preciosural... jMird con don Eloy!... Ese galleguito podré tener todos los
defectos, pero es un rumboso como €l solo... {Fijensen!... jLa gorrita encafiutadal... jQué lin-
dura!.. {Esto ha de valer cuanti menos cinco o veinte pesos! jPobre don Eloy!.. (Trata de ponerlo

en la caja) | Ay, m’hijital... Esto si que no lo puedo hacer... jtiene tantos dobleces!...
JEsusa.—Déjelo fuera, no miés... Después la arreglaré.

Rita.—Esto es.. (Lo extiende sobre el costurero) iQué lujo, hijital... ¢Y qué le habrd dao por ha-
certe un presente asi?... Cuando yo supe lo de tu desgracia, que me la contaron las de Ibdfiez los

otros dias ansinita que ustedes llegaron...

JEsusa.—¢Ya lo saben las de Ibdfiez?

Rita.—{UfL. Las de Ibdfiez, y todas las Pérez, las Caminos... jLes oyeras la boca!..
JEsusa.—;Qué dicen?

Rita.—{Te ponen como bajeral... Dicen que si pa eso cacareabas tanto por los bailes.. jOh, pero

las piores son las Sosas, esas solteronas flacas como bandurrias!.. {Qué zafadas!... Vos no le hagis

caso, ¢sabés?... jHablan de envidia!...
JEsusa.—DPero, Sefior ¢quién se habrd encargado de esparcir la noticiaz..

RiTa.—jOh!.. Esas noticias son como la semilla de cardo, jvuelan solas!... Se abre el alcaucil,

viene un vientito y al rato estd el campo inundao...
JEsusa.—Dios mio, qué gente!..

Rita.—Hija, si vamos a ver, no es la gente la que tiene la culpa.. Gueno, como te iba diciendo,
cuando me lo contaron las de Ibdfiez, yo le dije a Hilaria, la mayor: «jCémo se va a poner don
Eloy!..» «Asi es «, me dijo ella. Y yo dije: «Vid verle la cara», y de un galopito me llegué hasta la
pulperfa. ¢A qué no sabés lo que estaba haciendo el gallego?... Descargando los muebles, hija, los
muebles que habfa comprao pal casorio contigo; unos muebles de cuarto ¢’principe...alacenas
con espejo y... jla marl... jQué listimal... Gueno, d'iay le hablé del asunto de tu desgracia y qué sé
yo, y el hombre empezé a esplayarse... {Que tal y que cual, y que vos no tenias la culpa, sino ese

sinvergiienza de Julio!...

JEsusa.—iMama Rita!...
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Rita.—Lo decia €l, yo no... Este... por eso vide que el hombre estaba dolorido del lomo... En-
tonces me acordé de vos y que te quiero como si fueses m’hija y le dije que naides estaba libre de

un accidente y tal... y lo que lo tuve madurito, le largué la cosa...
JEsusa.—(Inguieta) ;Qué cosa?

RiTa.—Vasaver... Le dije que a él no debia importarle lo que dijeran las Pérez o las Ibdfiez y que

debfa casarse no mds contigo...
JEsusa.—¢Por qué ha hecho eso?

Rita.—{Oh!... Y qué més querés, pedazo e’pava? ;Te creés vas a encontrar otro mejor que car-
gue con el mochuelo?... Ya se darfan todas con una piedra en los dientes por encontrar un mozo
asf... y tener una mama Rita que les arregle el asunto... Glieno, como te iba diciendo, don Eloy lo
pensd y redepende dice... «¢Y por qué, no?.. jYa que tengo los muebles compraos!... jAh!... me

pregunté que si vos consentias y yo le dije que volando...
JEsusa.—(Irritada) iPero bruja del diablo!... ¢Quién la ha autorizado?...

Rita.—jNo grités muchachal... Le dije eso, pero le dije que debia hablar contigo, porque no era
yo la victima.. {Oh!... ;Y te parece mds lindo quedarte deshonrada y soltera que casarte con un
hombre rico y trabajador?.. Hay que taparles la boca a las bandurrias de las Sosas... Si te casds con
don Eloy, todas esas que andan hablando se callardn la boca, y quieran que no, vos serds la sefiora
de Garcfa... mientras que asf ni los perros te van a mirar bien. Yo, hija, he desparramao ya la noti-
cia de tu casamiento y vieras lo que dicen!.. Dicen: «jQué suerte la d’esta muchacha Jesusa!...»
¢Qué decis ahora?... Por eso, pa demostrarte que no tenia inconveniente en ser padre de ese hijo,

te ha hecho este regalito don Eloy. ;Qué te parece?

JEsusa.—Lo que me parece es que no quiero oir hablar una palabra mis de este asunto ¢me

oye?, jy que Dios la libre de andar llevando y trayendo chismes!..

Rita.—Eso si que no; en chismes no me meto.., jAh, me olvidaba!.. Me ha dao esta madrugada

esta carta para vos...

JEsusAa.—¢Ah, si? (Toma la carta y va a romperla).

Escena 111

DicrOS Y MARIQUITA
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Mar1QuITA.—(Qué conversadero el de ustedes!... Se oye desde el cuarto.(Jesusa deja la carta

sobre el costurero) Ya debe estar por llegar Julio...
Rita.—iDejuro!... Voy a bombear pal lao del camino...
GURIi.—(A4somdndose) iMadrina!... iMadrina!... {El nifio Julio...

MaRr1QuITA.—{Gracias a Dios!... (Vase seguida de mama Rita. Jesusa hace un movimiento como
para seguirlos y se vuelve desde la puerta. Como luchando consigo misma, cabizbaja, se acerca a la

comoda, apoya los codos sobre ella, fijando en la imagen la vista. Pausa.)

JEsusa.—(Como resulta) iEn finl.. (Al oir la voz de Julio vuelve la cabeza nerviosamente y se

queda de nuevo como estdtica)

Escena IV

MARIQUITA, JULIO, ELOY Y JESUSA

Jurio.—Pero... ;estd mejor hoy?

MARIQUITA.—Bastante mejor. Parece que tu venida lo hubiera hecho revivir.. jPobrel.. ¢Y ta?..

Te noto muy pélido. ¢Estds enfermo?
Jurio.—Noj; el viaje tal vez...

MariQuiTa.—iVenil... Sentémonos... Vieras qué alegrén cuando recibimos el anuncio de tu

venida...
Evoy.—(Viendo a Jesusa) i Cémo estd usted, Jesusa?

Jurio.—(Volviéndose precipitado) iJesusa! (Va a su encuentro y la alza, besandola en la mejilla)

¢Por qué no has salido a recibirme?..

JEsusa.—(Confusa) Es que..

MariQuiTa.—Tome asiento, don Eloy; disculpe que no lo atendamos como es debido...
ErLoy.—jAh!.. Me explico...

Jurio.—(Conservando entre las suyas las manos de Jesusa) ;Ests bien?.. jMe has preocupado

mucho!... {Tengo tantos deseos de hablar contigo! (4 Mariquita) ;Descansa, tata?...

MaRr1QuITA.—Hace rato que duerme!...
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Jur1o.—Voy a su lado.

MARIQUITA.—{No, hijo!.. Tal vez una impresion asf de golpe... Serfa mejor prepararlo.. cuando

se recuerde...

Jurio.—Eso es. iBien pensado!.. Venga mamd... Siéntese a mi lado... (Se sientan) T4 Jesusa...
aqui... (En ¢l sofd) iEntre los dos seres queridos!... Cuéntenme... ;Qué ha pasado?... ;Cémo ha

sido eso?
Evoy.—(Comprendiendo que estd de mds) Como ustedes tendrdn que hablar...
Jurro.—Estd disculpado. jAdids, sefior!... (Vase Eloy) ¢ Es tan grave, tan grave su estado?...

MARIQUITA.—{Si, muy grave!... {Vos sabés como se puso aquella tarde!... {Bien!.. en seguida me
hizo arreglar todo y a la otra mafiana nos pusimos en viaje... «No quiero dejar en la ciud4 ni los
huesos!», decfa. |Y parece cosa del destino!.. Ni bien llegamos de dio un ataque feisimo y desde
entonces no ha podido dejar la cama. jPa dos meses van, hijo!... jQué dias!.. Esperando por mo-
mentos que se nos fuera... jNo quiso probar un solo remedio de botica...» Cosa de la ciudd no
quiero.. me matard mds pronto...Llamen a la médica si quieren que viva un tiempo méds» Y noso-

tros mandamos traer a mama Rita..
JuL1o.—(Qué barbaridad!...

Mar1QuITA.—No lo creerds, pero desde que la negra vieja lo asiste, va mejorando... A tomar,

no le da mds que agua de lino...
Jurro.—¢Lo cura con palabras?
Mar1QuITA.—Se ha colgao una reliquia en el pescuezo...

JESUsA.—Y todas las mafanas se pone detrds de las casas, y al salir el sol, hace cruces y otras rayas

en la primera linea de sombra que proyectan...
Jurro.—jQué ignorancia!.. ;Y de mi qué dice el viejo?..
Mari1QuiTa.—Los primeros dfas disvariaba mucho... Hablaba de prenderle fuego al campo y a

la estancia pa no dejarle nada al morir; después se le fue pasando y de repente una mafiana me

dijo que querfa verte y que te hiciéramos un telegrama...
Jurio.—¢De veras:...
MARIQUITA.—{De veras, hijo!.. Jesusa ¢querés ir a ver si se recuerda?...

JEsusa.—iSi, madrinal... (Vase)
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Escena V

JuLrio Yy MARIQUITA

MARIQUITA.—j{Julio! Vos sabés todo lo que he hecho por ti y cudnto te quiero... Sabés que
nunca te he contrariado, que nada te he exigido, que tus gustos han sido los mios, que darfa la

vida por tu bien...
Jurro.—Si, mam4 ¢Por qué me habla de eso?...

MARIQUITA.—Si yo te pidiera una cosa, una sola y supieras que de ella depende mi felicidad

¢serfas capaz de concedérmela?

Jurio.—iTodo, mam4, todo cuanto pueda hacer por usted!..
MariQuiTa.—¢Todo?... stodo?.. {Cdsate con Jesusal...
Jurro.—;jOh!..

MariQuiTAa.—iNo me digas que no!.. Se lo has prometido a tu madre, se lo has prometido a
esta pobre viejita que bien se merece un sacrificio de tu partel... ¢§Verdad que lo hacés? {Deci que
si, mi Julio! {El lo quiere, para eso te ha mandado llamar!.. Te va a pedir perdén de sus ofensas, se
va a humillar ante vos si es preciso a cambio de esa promesa... jVos no has de querer matar a tu
padrel.. iDeci que sil... ¢{Por qué no la querés a Jesusa?... {Es tan buenal... {Es una martir la pobre-
cital... jVieras cémo ha cuidao a tu padre! {Y tan sufrida! {Nadie dirfa, viéndola que ha pasado por
tantas angustias!... jVamos, hijo mio!.. (Lo besa) iMiramel... {Vos no tenés mal corazén!... Jesusa

no te hard desgraciado. ¢Por qué no hacerla tu mujer? (Sale Jesusa, y oyendo cruza y vase para el
foro)

Jur1o.—iNo...no!... No puede ser!...

MARIQUITA.—{Lo vas a matar!... Nos matards a todos, Julio!... ¢Querés que te lo pida de rodi-

llas?.. (Se va a arrodillar, Julio se lo impide)
Jurro.—iNo!.. iEso no se hace!...
MARIQUITA.—¢Me lo prometes, entonces?..
JuLr10.—Madre, ino puedo!... iNo debo hacerlo!
MariQuiTta.—iDios mio!..

Jurro.—(Reaccionando nervioso) iMadre!... imadre!.. jmadre!... {Esto es atroz!.. justedes no me

comprenden!...

MariQuiTa.—iConsientes!... jconsientes!... ¢ Verdad?

42



M'hijo el dotor - Florencio Sdnchez

Jurro.—iNo sél.. {Lo pensaré.... (; Por qué he venido’)

MAaR1IQUITA.—{Oh!... {Gracias!.. {Lo haris!.. {Yo se lo digo!.. {Le devolveremos la vida!.. Bien
sabfa yo que no me ibas a negar!... Dame un beso... {Qué pélido estds!... jOtro!.. {Voy a ver si ha

despertado y te mandaré a Jesusa para que hablen!... Qué alegrén para ellal..
Jurio.—jPero, mama!..
MaRr1QuITA.—iNo!.. iNo te dejo volverte atris!

(Vase)

Escena VI

Jurio

Jurio.—(Se pasea, saca un cigarrillo y fuma nervioso) iNo!... iNo puede ser!... Qué situacion!...
iDebi preverla.. quedarme all4!.. {Habrfa sido una cobardfa, sin embargo! jQué hago, Senor, qué
hago!... (Se sienta apoyando los codos en las rodillas y oprimiendose la cabeza) iDebo seguir sem-
brando desdicha? ;Tengo derecho a amargar la agonia de ese pobre viejo?... ¢pero serfa yo, o serfa
¢l quien se la amargara?... En el fondo €l no tiene la culpa. {Es su tiempo, es su vida, son sus pre-
juicios!... {Pretender arrancdrselos en estas circunstancias!.. jConvercerlos!... Llegar junto a su
lecho, decirle: «jPadre, muérase usted, muérase de rabia, pobre espiritu viejo!... {Su hijo no re-
nuncia a sus amores, a sus ideales; no quiere hacer a la muerte la ofrenda de su libertad, que es su
vidal...» {Decirle eso al desdichado anciano cuando sélo espera que el hijo prédigo bafie sus flacas
manos con las ldgrimas del arrepentimiento y le endulce con ternuras su espiritu torturado para
rendir la trabajada vida!... (Se cubre el rostro con las manos. Pausa. Viene después irguiéndose re-

suelto) {En fin sea!... ;Si he ser verdugo de alguien, lo seré de mi corazén, otro enfermol...

Escena VII
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Jurio Y Eroy

Eroy.—¢Molesto?..

Jurio.—iAh! ¢es usted?... {Pues si, molestal...
ELoy.—{Es que... quisiera hablarle, Julio!..
Jurio.—De intereses ¢no? Teme que se muera el vigjo...

ELoy.—iNo, sefior!... iMe permite una franqueza?... Como don Olegario estd mejor, segtin pa-

rece, pienso que no serd inoportuno tratar de un asunto...
Jurio.—Le prohibo que me hable de negocios.

ELoy.—Es que...como don Olegario tiene tanto empefo en asegurar el porvenir de Jesusa... y la

cosa se ha divulgado tanto y...
Juri0o.—jAcabe de una vez!...

ELoy.—Y como usted también es parte interesada, yo venia a decirle que... estarfa dispuesto a ca-

sarme con Jesusa...
Jurio.—jCasarse con Jesusa!... ¢No le he prohibido, sefior, que me hable de negocios?

ELoy.—Usted sabe que yo la he querido siempre... Cuando supe que usted no se casarfa con ella
y viendo que quedaba en una situacion asi...tan comprometida, pensé que lo ocurrido no la hacfa

desmerecer en mi COHCCptO...

Jurio.—(Irdnico y un poco distraido) jOh, alma generosa! ;Venga acd, magnidnimol... ;Pensé
usted todo eso?... {Pensé que era hacendosa, de buen caricter, econdmica... excelente ama de lla-
ves, que le servirfa para hacer la comida a los dependientes, que tendria una peona sin sueldo dis-
ponible para un barrido como para un fregado!... Pensé que tendrfa un padrino a punto de mo-
rirse y dejarle algunas vaquitas, y pensando también en que Jesusa era una mercaderfa marchante-
ablea a cualquier precio, se dijo: «He aqui una oportunidad para proceder honradamente

«¢noz...

ELoy.—jSefior, no le permito esos juicios!...

Jurro.—jAlma noble!... {Corazén de oro... sellado!

Erov.—iNo sé cudl de los dos la tendrd mds noble!...

Jurio.—iY lo pone en duda!... {Usted, senor! jUsted protector de seducidas con herencia!...

ELoy.—Dir4 usted lo que quiera, pero yo..
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JuL10.—j{Ea, acabemos!... {Usted no se casa con Jesusa porque Jesusa no estd en publica subasta,

en primer término, y en segundo término, porque Jesusa es y serd mi esposal..

ELoy.—Disculpe entonces... No sabfa...

Escena VIII

MARIQUITA, JULIO Y ELOY
MARIQUITA.—(Saliendo apresurada) iJulio!... jJulio!... {Te esperal... {Veni!.. ;Me prometés ser
bueno?
Jurio.—(Abrazdndola) ;Si, madre!... jConcedido todo!
MariQuita.—jGracias, Dios mio!.. jVamos!

(Vanse)

Escena IX

Eroy Y JEsusa

Eroy.—jEn fin!... jQué le hemos de hacer!..

Jesusa.—(Llamando) {Julio!...

Eroy.—(Indicando) {Estd alli!...

JeEsusa.—iAh!...

Eroy.—jiJesusal... Yo le habia mandado una cartita!...

JESUSA.—(Rdpidamente, tomando la carta del costurero) jAhi la tiene! {No la he leido!...
Eroy.—jVale mds asi, porque ya era tarde!

JEsusa.—¢Ha desistido?.. Me alegro mucho...
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Eroy.—A la fuerza. Julio acaba de decirme...
JEsusa.—Que no me molestara con sus pretensiones.
Eroy.—jPorque habia determinado casarse con usted!
JEsusa.—¢Eh?.. ¢Qué dice?..

Eroy.—La verdad. {De mi parte, aunque me duele en el alma perderla... la felicito!... jAdiés!...

(Vase) St; la felicito sinceramente...

Escena X

JESUSA, después JULIO

JEsusa.—jOh!.. {No es posible!.. {No puede ser!... {Le habrd dicho semejante cosa para librarme
de €l!... {No; Julio no bromea con estas cosas!.. jQué pensar, Dios mio!... jAh!.. jQué sospechal...
iMadrina le ha pedido!.. jOh!... {Va a sacrificarse por nosotros el pobre Julio!... No... iNo debo

consentirlo!... {Primero me caso con don Eloy!.. (Mira en rededor). ;Se haidol...
Jurro.—(Asomdndose conmovido) iJesusal..

JeEsusa.—iJuliol...

Jurio.—(Llevdndose el pasiuelo a los ojos) {Ven, Jesusa, ven!...

JEsusa.—iGran Dios!... (Va) iQué hay?... (Desaparecen. Pansa)

Jurio.—Ven, ven al lado de mi padre.

Escena XI

MARIQUITA va a arrodillarse ante la Virgen

MaRr1QuiTA.—iGracias, gracias, Virgen Santal... (Se reclina orando. Pausa prolongada durante

la cual se la oye murmurar sus oraciones. Julio asomase y queda junto a la puerta, dando paso a Je-
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susa, que lentamente y como abrumada llega a su costurero y se deja caer en el sofd. Mariguita se

levanta, se persigna y vase izquierda como si no los viera).

/ .
Escena ultima

JuLio Y JEsusa

JEsusa.—iPobre de mil... (Volviendose contempla a Julio un instante. Resuelta) iNo ha de ser!...
(Dulcemente) iVen a mi lado!.. (Julio se aproxima) iSiéntatel.. jAquil... Dime; ¢es verdad que

cuando uno muere todo se acaba?..
Jurio.—(Alarmado) ;Qué quieres decir, Jesusa?.. (La mira fijamente)

JEsusa.—iNada!.. {Es mi dltimo escrapulo!... {Padrino se val... iHemos hecho lo que debfamos
endulzando sus dltimos momentos!... Después que muera... si es que todo acaba, ¢quién nos

obliga a consumar el sacrificio?..

JuLrio.—jJesusa!...

JEsusa.—Nuestra promesa no debe pasar de una piadosa mentira..
Jurio.—¢Qué oigor.. {Nol... iNol... iNol...

JEsusa.—iSil... jYa no puede ser!

JuLro.—(Exaltdndose) {Jesusal.. Jesusa!.. {Qué piensas?..
JEsusa.—jEs mi turno!.. jMe toca a mi pedirte que seas razonable!..
Jurio.—iTu revanchal...

JEsusa.—iNo, nol... iTe lo juro!.. Tt no debes, no puedes sacrificarte!.. No quiero que te sacri-
fiques. T4 no me quieres, no han desaparecido los motivos que antes impidieron nuestra

union...

Jurio.—iDesgraciado de mi que no he sabido comprenderte; buena, noble, gentil criatura!.. Tt
eres la abnegada, t...No, Jesusa, jlo que no hizo la pasién ni la violencia, lo que no pudo lograr el
dolor mismo, lo hari esa grandeza de alma que descubres recién!... jOh!... {Te quiero mfa, mia

para siemprel!..
JEsusa.—¢Y Sara, Julio?..

Jurro.—(Contraccion dolorosa) ;Oh!...
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Jesusa.—(Melancilica) iLo ves?..

Jurro.—iHay aqui una herida que sangra! {Aquello acabd!... {Sara no me queria!...
JESUSA.—(Ansiosa) {Dime, dime Julio!... ;Sara fue capaz?..

Jurro.—(Con voz sorda) iSi\.. iSi supieras!...

JEsusa.—jCuéntame!... jQué maldad!.. jQué maldad!...

Jur1o.—iFue muy sencillo!...

JEsusa.—jOh!... {Cudnto debes sufrir!... (Le pasa su brazo alrededor del cuello, acaricidndolo)

iCuéntame, pobre amigo mio!...

Jurio.—Los padres, considerindome un seductor de la peor especie, me cerraron las puertas de

su casa...
JEsUusa.—jVes!.. Yo tengo la culpa...

Jurro.—Busqué a Sara.. Sara acataba la voluntad de sus padres, y entre mi amor y su respeto a
las conveniencias sociales, opté por lo tltimo; no quiso compartir libremente la vida con el hom-
bre que la adoraba... {Y decia querermel... (Apasionado) iOh, td!... TG que no injuriaste la vida
subordinando el amor, que es su esencia, a los convencionalismos corrientes; t que espontinea-
mente corriste a rendirle la ofrenda de tu plétora vivificante, td que supiste vivirla, amarla y

crearla... td eres la belleza, la verdad, eres el bien!... {Te quiero!...

JEsusa.—iNol... Estds excitado, impresionado... Te engafias... jMafnana te arrepentirs!...
Jurro.—jiTe quiero!... (La estrecha)

JEsusa.—iNo puede ser!...

Jurro.—jiTe quiero!..

JEsusa.—Vete, Julio!... {La amas atin!.. {Btscala!

Jurio.—iYano!.. Te quiero!... jNo me iré de tu lado! jPara siempre unidos!...

JEsusa.—iMegjor!... jQuédate aqui!... jEstds enfermo!... Te curaremos... Velaré tu convalecen-

cia...
JuLio.—(Ansioso) ;Y después?..

JEsusa.—jAcepto un juezl.. (Toma como distraida la gorrita de bebé del costurero) iEl porvenir

decidird!..

Jurio.—(Transportado, oprimiendo las manos de Jesusa) jOh!.. {La vida!.. {La vida!...
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