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I

Había en los montes del Hedjaz, en una de sus profundas
gargantas, una oscura gruta, donde no penetraba más luz que la que se desprendia de
un cielo tristísimo a través de un bosque de higueras silvestres, sobre las cuales, desco‐

llaba como un minarete entre chozas una vieja y altísima palmera; al pie de esta palmera brotaba
una fuentecilla, que iba a formar más abajo entre las quebraduras de las rocas una pequeña la‐
guna, y en este paraje solitario, no pisado hacia centenares de años por pie humano, ni por
errante gacela, ni sediento león, no se oía otro ruido que el del viento meciendo eternamente la
palmera, el murmullo del arroyuelo, el canto de una rana moradora de la laguna y el grito de un
buho que anidaba en lo más profundo de la gruta.

En los primeros tiempos de la Egira, cuando los árabes del Hedjaz dejaban sus rebaños y toma‐
ban sus arcos para acometer a los árabes del Yemen, o cuando estos subían a la montaña para
robar los camellos a sus enemigos, este lugar era fértil y alegre; sus higueras producian fruto, su
vieja palmera se doblegaba con el peso de los dátiles, y las aves y los animales venían a apagar su
sed a la laguna henchida entonces de peces; las hadas se solazaban en su espesura a la luz de la
luna, y la alegría de Dios se posaba sobre la gruta del Hedjaz.
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II

Una tarde, a la hora de alajá, cuando la luna se levantaba sobre
los montes cercanos, un caballo cansado, cubierto de sangre y de sudor, montado por
un árabe del Hedjaz, entró con toda la velocidad de su carrera en el valle, y cayó muerto

de fatiga junto a la laguna. El dueño se levantó mal parado y fue a sentarse al pie de la palmera,
donde permaneció inmóvil y silencioso, abismado en sus pensamientos. Aquel día los habitantes
de la llanura habían vencido a los pastores del Hedjaz y habían obligado a Aben-Zohayr, su cau‐
dillo, a salvarse en lo inaccesible de sus montañas.

Aben-Zohayr lloraba amargamente la pérdida de los suyos, su valor vencido y su orgullo hu‐
millado, cuando sintió agitarse la espesura, y al rayo de la luna vio dos jóvenes y alegres niñas que
se adelantaban ligeras sin tocar casi con los pequeños pies las yerbecillas, y fueron a sentarse a
poca distancia de Aben-Zohayr, del cual sólo las separaba un bosquecillo de acacias.
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III

Eran las huríes Fayzuly y Rhadhyah; el que todo lo puede las había
dotado de una hermosura maravillosa; Fayzuly era blanca como la espuma de las cataratas
del Nilo, y sus ojos y sus cabellos, negros como el fondo de las grutas del Hedjaz; su her‐

mana Rhadhyah era morena como el sol y sus ojos brillaban con un fuego deslumbrador: lleva‐
ban ceñidas las frentes con guirnaldas de rosas blancas cogidas en el jardín de Hiram, y unas flo‐
tantes y blanquísimas túnicas de lino, trasparentaban las formas más hermosas que Allah en sus
bondades concedió a una mujer.

Aben-Zohayr olvidó como por encanto su derrota y miró embelesado a las dos huríes. Oh,
Santo Allah, dijo, si me concedieras el amor de la hurí blanca de los ojos negros, yo te sacrificaria
cien corderos en la fiesta de Ayd-al-korban!. ¡Oh señor Allah, qué poderoso y qué grande eres!

El enamorado Zohayr calló para escuchar lo que hablaban las huríes: Fayzuly decia a su her‐
mana con una voz más dulce que los trinos del ruiseñor:

—He visto mi porvenir, hermana mía; me amará el hijo de una hurí y de un rey, pero antes
tendré que combatir con el mal espíritu que me entregará a un encantador; pero mi amado me
salvará y vendrá conmigo a nuestros alcázares del aire y a nuestros jardines de los lagos.

—Y yo, dijo Rhadhyah, amaré a un creyente que será rey y perderá su reino e irá a morir al
Mogrhebeb; yo le seguiré al Edem; pero faltan aún ochocientos ochenta años.

—Novecientos esperaré yo a mi amado, contestó Fayzuly.
—¡Oh poderoso Profeta! exclamó Aben-Zohayr; ¿quiénes son estas doncellas que así esperan

con los siglos su amor, que hablan de sus alcázares del aire y de sus jardines de los lagos? ¡Oh mag‐
nífico Allah! ¡concédeme el amor de la doncella blanca de los ojos negros!
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IV

Embebecido en esta plegaria no se apercibió el caudillo árabe de que
las huríes habían desaparecido al reparar en él, huyendo a ocultarse en el fondo de la la‐
guna. Pero cuando dirigió su vista al sitio donde se habían sentado, no encontrándolas

creyó que sólo habían sido un delirio de su mente, y volvieron sus pensamientos tristes, como en
una noche oscura, después del pasajero brillo de un relámpago, vuelven las tinieblas.

—¡Oh! ¡mi alma! ¡mi alma! dijo Aben-Zohayr; he llevado mis kabilas al combate y vuelvo sin
ellas a mi aduar: mis camellos se espantarán al verme volver sin mi corcel Rhadjih, y mis perros
me ladrarán cuando noten la falta de mis hermanos, que no comerán más conmigo bajo el cuero
de mi tienda el pan y la sal. No, no volveré. El árabe que huye cuando sus hermanos han muerto,
es un cobarde; el caudillo que abandona los cadáveres de sus guerreros, incurre en el enojo del
caudillo fuerte, del invencible, del grande sobre todos los valientes. ¡Oh! ¡mi alma! ¡mi alma!

Acordóse entonces de que había olvidado la azalá de alajá (oracion de la noche) y su espíritu
se contristó, porque Aben-Zohayr era un varón temeroso de Dios, y llegó a la fuente, hizo la
ablucion y oró prosternado al pie de la palmera. Luego se levantó, rompió su espada que arrojó
lejos de sí, y volviendo su corazón a Dios, le ofreció en expiacion de su cobardía, hacer en aquella
gruta donde le había conducido su ventura, la vida apartada y penitente de morabhita. Comió al‐
gunos dátiles que cogió del suelo, quitó de su caballo una piel de tigre que le servia de silla, y ex‐
tendiéndola en la gruta sobre un haz de yerba, arrojóse sobre ella y rendido por la fatiga se dur‐
mió.
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V

No bien había tendido sobre él sus alas el genio de los sueños,
cuando vio un jardín como no lo han visto ojos humanos, y se creyó tendido sobre el
césped en un bosquecillo de oloroso sándalo; oíase el cantar de las aves a quien el po‐

deroso Allah ha concedido dulces gorgeos, y parecíale que comprendia su lenguaje; se decían
amores: asimismo las fuentes murmurando, las hojas de los árboles y de las flores agitándose, las
auras que las movían suspirando, tenían voces para él, y leía palabras encantadas en las nubecillas,
que parecían caracteres de nácar y azul; y las aves, y las fuentes, y los árboles, y las flores, y las
auras, y las nubes decían: «Fayzuly es la hermosa de las hermosas, la hurí de los amores, la alegría
de Salomón (¡Dios sea con él!), la doncella blanca de los ojos negros». Y volvían a repetir aquel
nombre que llenaba el corazón de Aben-Zohayr y le dilataba, como el rocío al cáliz del tulipan y
los céfiros de la alborada a las vírgenes siemprevivas.

Aben-Zohayr despertó a la hora de la azalá de azohbi, se levantó, purificó su cuerpo con la
ablucion y oró. Después se tendió desesperado en el mismo sitio donde habían estado sentadas
las dos huríes.

Eblis, el espíritu rebelde maldecido por Dios, el genio del mal que nunca duerme y que había
inspirado sueños tentadores a Aben-Zohayr, batió junto a él sus negras alas y el espíritu del árabe
se entristeció; quiso recurrir a la oracion, pero entre él y Dios se había colocado Eblis, y sólo le de‐
jaba ver a Fayzuly, hermosa y desnuda, con todos los incentivos del amor. Aben-Zohayr era un es‐
píritu débil, y pasó la hora de adoha, de adohar, de alazar, de almagrib, y llegó la de alajá sin que
hiciese la azalá; Aben-Zohayr, que había olvidado su derrota por Fayzuly, olvidaba por ella al ven‐
cedor, al grande, al poderoso Allah; Zohayr era el esclavo de Eblis: la mano del que todo lo puede
se había levantado sobre su cabeza, y si entonces su alma hubiese tenido que pasar el terrible
puente Sirat, se hubiese precipitado en el fuego eterno.

—¡Oh Allah, poderoso Allah, murmuró el impío, dame el amor de la doncella de los ojos ne‐
gros, dámelo y yo sacrificaré doscientos corderos blancos en tu mirab de Medina-Yastreb en la
fiesta del Ayd-al-korban!

Y como esperase en vano después de la salida de la luna la venida de Fayzuly, blasfemó:
—No hay Dios, dijo el réprobo revolviéndose sobre la yerba; Mahhomed-ben-A’bd-Allah era

un impostor, el Koran la obra de un loco. El hombre está solo sobre la tierra abandonado a su
destino, como un camello sin guía, y más allá del último crepúsculo no hay más que sombra.
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Eblis, Eblis, ¡dame la doncella de las trenzas negras y te adoraré! ¡dame su amor y te levantaré un
mirab, y te sacrificaré cien camellos!
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VI

En aquel momento Aben-Zohayr cayó aletargado sobre la yerba y vio
en lo recóndito de su espíritu un sueño sombrío: un mancebo hermoso, como es hermoso
un alcázar que ha herido un rayo y a quien la tormenta y el aguacero han manchado y co‐

rroido, se le presentó llevando a Fayzuly más hermosa que nunca, con la túnica desplegada, los la‐
bios entreabiertos por el deseo y los ojos radiantes y húmedos de amor. El corazón de Aben-
Zohayr parecía iba a romperse, la sangre refluyó a su cabeza, y sus fauces secas y ardientes arroja‐
ron un gemido.

—¿Qué quieres? le dijo el espíritu condenado.
—Novecientos años de vida, los secretos de la astrología y Fayzuly.
—¿Y me darás tu alma?
—Sí, gritó el desdichado Aben-Zohayr.
—Pues bien, despierta y bebe agua de la laguna y tendrás lo que me has pedido.
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VII

Mientras Aben-Zohayr dormía, un genio horroroso se había
levantado sobre las aguas del lago; tenia cabeza de basilisco, alas de murciélago,
cuerpo de león y cola de serpiente; llevaba en la mano un cráneo de cocodrilo en

forma de copa, lleno de un licor negro y flameante. El cielo se nubló, mugió el semoum, callaron
las aves aterradas, y sólo se escuchó el canto de una rana, el grito de un buho y el zumbido del ra‐
maje de las higueras y de la palmera. El genio vertió tres veces en la laguna parte del licor que con‐
tenía el cráneo hasta acabarlo, y dijo con una voz hueca y horrible, como el sonido de una losa al
caer sobre una tumba.

—Perezca todo lo que existe en este valle; pero vive, tú, fuente, y tú, laguna, y tú, rana, y tú,
buho e higueras y palmera; pero estériles como las lágrimas del impío. Vivid para cantar a Allah,
el Santo, el Grande, el Justo.

Cuando Aben-Zohayr despertó, el genio del exterminio había desaparecido y la luna brillaba a
través de un ambiente despejado, pero triste, sin brisas, ni perfumes; los árboles se mecian sorda‐
mente sin que el más ligero céfiro los impulsase, y se oía el murmurar de la fuente, el canto de la
rana y el grito del buho; Aben-Zohayr estaba pálido como un cadáver y sus ojos se habían hun‐
dido de una manera horrible: su frente se abrasaba y su garganta seca hacia producir un sonido
ronco a su aliento; sintió sed y se arrojó a beber a la laguna. Entonces sintió que su corazón se en‐
sanchaba, que una luz inmensa iluminaba su espíritu, que sus miembros se endurecian y crecía
todo su sér; misterios impenetrables se abrían ante su inteligencia y todo aquel aumento de vida
pesaba sobre él más que pesa la tierra de la fosa sobre el cadáver del justo. Su vista abarcó la in‐
mensidad; vio sus hermanos los árabes del Hedjaz muertos sobre el campo de sangre devorados
por las hienas y los buitres, y en su aduar delante de su tienda su cadáver cubierto con su arnés de
guerra, y al lado su lanza y su espada. Aben-Zohayr no se estremeció; quiso hacer la prueba de su
poder, y se acercó a su caballo que aún permanecia yerto junto a la laguna.

—Levántate Rhadjih, le dijo.
El valiente corcel se levantó, dio un relincho de alegría al conocer a su amo, pero en el mismo

momento lanzó otro relincho de espanto y de dolor, y quedó inmóvil, cual si se hubiera conver‐
tido en una roca. Aben-Zohayr cogió agua de la laguna en el hueco de la mano y la aplicó a las na‐
rices del bruto; el sortilegio produjo un efecto terrible: Rhadjih se encabritó y quiso resistir a su
ginete; pero Aben-Zohayr saltó sobre él y le sujetó.
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Reinaba un silencio profundo: el impío evocó a Fayzuly, y una sombra blanquísima apareció
en los aires y se posó inmóvil y aterrada junto al caballero maldito; era Fayzuly; llevaba en vez de
túnica un sudario y sobre sus negros cabellos una corona de siemprevivas nacidas en el jardín de
Hiram y regadas por genios con agua del pozo Zemzem; Aben-Zohayr quiso apoderarse de ella,
pero Fayzuly huyó con la velocidad de una flecha, seguida siempre a corta distancia por Rhadjih
que volaba dejando tras de sus cascos un rastro de fuego. Fayzuly, el caballero y el corcel, desapa‐
recieron perdiéndose entre la niebla de la mañana en las revueltas de las montañas del Hedjaz.

Hé ahí por qué en el valle maldito no se oía otro ruido que el canto de la rana, el grito del
buho, el columpiarse de las higueras silvestres, el gemido de la palma estéril y del arroyo solitario.
Hé ahí por qué no venían a beber las aguas de la laguna la errante gacela y el sediento león.
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VIII

V inieron años tras años, y pasaron ochocientos ochenta y siete
sobre el lugar maldito, sin que hombre, fiera o pájaro, pisase su suelo ni cruzase por su
aire.

Habían llegado los últimos días de la luna de Safer del año novecientos y uno de la Egira: era la
hora de adohar y el sol brillaba abrasador suspendido en la mitad de su carrera; la rana cantaba
ronca y desapacible y de la laguna casi seca se levantaba un denso vapor, cuando un peregrino
cansado y sediento llegó al valle maldito del Hedjaz.

Era Abu-Kalek, anciano guerrero de la raza de los Almoravides que se dirigia en peregrinación
a la Meca, cumpliendo la última voluntad del rey de Granada Mohhamed-Aben-A’bd-Allah-al-
Zaquir-al-Zoghoibi, (Boabdil) muerto en los campos de Bakuba, defendiendo contra los rebeldes
jerifes al emir Muley Ahmet-ben-Merini. El anciano Abu-Kalek había emprendido su viaje desde
el Moghreb, y al fin había puesto su cansada planta en las vertientes de las montañas que rodean a
la Santa ciudad del Profeta.

Pero estaba escrito que el Almorabhid no llegaría al mirab de la gran mezquita; sus días esta‐
ban contados y su sepultura abierta en el valle maldito del Hedjaz; las huríes le esperaban, y el
alma del justo era tan pura como el blanco color de su venerable barba.

¡Qué grande y poderoso es Allah! En el mismo sitio donde apagó su sed el réprobo Aben-
Zohayr, apagó la suya Abu-Kalek: un impío había traído la maldicion de Dios sobre el valle, y un
justo había sido concebido para purificarlo. Cuando el Almorabhid bebió, sintió como el árabe
que su vista se dilataba y su corazón ardía; su sangre débil y helada corrió por sus venas como
fuego ardiente, y volvió a su juventud y a su fuerza; su encorvada espalda se irguió, sus ojos cente‐
llearon y en su boca apareció una profunda expresion de dolor.

—¡Oh Señor! exclamó el viejo prosternándose contra la tierra, ¿por qué me vuelves mi juven‐
tud y dilatas mi vida? ¿He dejado un solo día de elevar a ti mi espíritu, o mis labios han mentido
o mi espada ha derramado sangre del débil o del inocente? ¡Oh señor Allah! ¿qué quieres de tu
siervo Abu-Kalek?

Pero nada contestó a la plegaria del Almorabhid: la rana siguió cantando y el sol tendiendo sus
rayos inflamados sobre la tierra. Abu-Kalek quiso continuar su camino, pero fue en vano; por
donde quiera que se dirigia encontraba una roca tajada, un abismo o un torrente; las huellas se
borraban tras de sus pies.
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—¡Oh desdichado rey, exclamó el creyente, los espíritus invisibles me cierran el camino: yo
moriré aquí como tú moriste en Bakuba! ¡Hágase la voluntad de Allah!

Abu-Kalek sintió hambre, pidió dátiles a la palmera, fruto a las higueras, peces a la laguna;
pero la palmera y las higueras y la laguna eran estériles; en aquel momento una golondrina se cer‐
nió sobre el valle; Abu-Kalek, tomó una saeta de su aljaba y tendió el arco que le servia de apoyo
en su marcha; la saeta hendió silbando los aires y cayó trayendo consigo a la avecilla, que se agitó
en sus últimas convulsiones entre las manos del morabhita.

Sobre el pecho azul de la golondrina pendía una pequeña llave formada de una esmeralda, su‐
jeta al cuello del pájaro por un collar de rubíes; el creyente tomó la llave y la golondrina espiró, di‐
ciendo en un débil gemido:

—¡Busca!
Abu-Kalek miró la llave y vio sobre ella escrito en pequeñísimos caracteres cúficos el mote:

«¡La galib ille Allah!» (¡Solo Dios es vencedor!)
—¡Busca! murmuró el viento agitándose entre los árboles.
Abu-Kalek se dirigió al pie de la seca palmera.
—¡Busca! murmuró roncamente la rana en la laguna.
El morabhita llegó hasta su orilla.
—¡Busca! graznó el buho desde el fondo de la gruta.
Abu-Kalek se precipitó a través de las zarzas que cubrían la profunda grieta y buscó; el buho

entre tanto batia las pardas alas graznando siempre:
—¡Busca! ¡busca! ¡busca!
En la parte más profunda y oscura de la gruta, en un lóbrego agujero, anidaba el buho, que

huyó lanzándose al valle al acercarse a su nido el morabhita Abu-Kalek.
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IX

Era la hora de alajá: la noche levantaba su oscura faz al Occidente;
en el opuesto confin el sol se hundía tras azules montañas, entre celajes de fuego: el lucero
de la tarde le seguía saludando con trémulos resplandores a la blanca lumbrera de la

noche, y se iban extinguiendo lentamente los innumerables rumores que acompañan al día.
El creyente oró y su espíritu subió hasta el Señor: un clarísimo resplandor iluminó la gruta, y

perfumes suavísimos inundaron el ambiente; aquel resplandor emanaba del agujero habitado por
el buho, y en el fondo de él se veía una placa de oro, en la cual al rededor de una cerradura se leía
en caracteres azules: «¡Allah Akbar!» (¡Dios es grande!)

Abu-Kalek introdujo la llave de esmeralda en la cerradura de oro; la roca se rasgó dejando des‐
cubierta la entrada de una escalera de pórfido, con paredes de cristal y techumbres de ágata en
forma de estalactitas.

Un genio horrible defendía la entrada; tenia cabeza de basilisco, alas de murciélago, cuerpo de
león y cola de serpiente; el genio exterminador puesto por Allah a las puertas del Edem; era la úl‐
tima prueba del morabhita Abu-Kalek.

Rayos lanzaban sus ojos; sus alas batian las paredes produciendo un chasquido aterrador; su
cola azotaba el pórfido y sus garras se tendian ensangrentadas y amenazantes hácia Abu-Kalek
que se precipitó sobre el genio gritando: «¡Allah Akbar!»

El genio desapareció rodando hasta el abismo y el morabhita se encontró en un alcázar como
no lo han visto ojos humanos. Las puertas eran de diamante, el pavimento de rubíes, las paredes
de perlas y los techos de sándalo; por los arcos afiligranados se despeñaban cascadas de aguas olo‐
rosas que iban a regar rosas siempre purpúreas y tulipanes inmarchitos; sobre todo esto un cielo
azul como el zafiro, resplandecía con la luz de los ojos de Dios.

Cantaban las perís y danzaban las hadas en torno de una cuna de aloe sostenida por genios,
donde sonreía un bellísimo infante velado por paños de púrpura: junto a él fijaba su mirada
inefable de madre, una mujer hermosísima; su larga cabellera negra lanzaba reflejos azulados
junto a las perlas que la entrelazaban, y rodeando un rostro de mejillas morenas, caía en bucles
ondulantes sobre sus desnudos hombros velando un seno purísimo; su túnica azul era de seda su‐
perior a la de Persia; su breve talle estaba contenido en el cíngulo misterioso de Salomón; sus pe‐
queños y desnudos pies se hundian en una alfombra cubierta de signos cabalísticos, y entre sus
brazos reposaba un hombre que absorbia en sus ojos la intensa mirada de amor de los negros y ra‐
diantes ojos de la hermosa.
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Esta era Rhadhyah, la más pura de las huríes, la reina de las prometidas a los creyentes por el
Señor.

El hombre que reposaba entre los brazos de Rhadhyah era un hermoso mancebo; ceñia su
frente una toca blanquísima, prendida por una garzota de piedras preciosas, y entre la cual apare‐
cia una corona de rey; vestía una pesada loriga de combate y sobre ella se plegaba un caftan más
blanco que la luz de la alborada; pero aquel caftan estaba manchado de sangre, y bajo él se veía
una corva cimitarra damasquina roja hasta la empuñadura.

Aquel hombre era Mohhamed-Ben-A’bd-Allah-al-Zaquir-al-Zoghoibi (Boabdil), último rey
moro de Granada.

Su semblante hermoso y tranquilo estaba pálido como el de un cadáver; una ancha herida par‐
tía su frente y sus ojos absorbian con una expresion melancólica la mirada de amor de Rhadhyah,
junto a la cual reposaba sobre la alfombra.

Abu-Kalek se prosternó y unió su rostro al pavimento.
—¡Oh invencible Allah, exclamó, qué grandes e incomprensibles son tus decretos! ¿Es este

aquel desdichado rey rebelado contra su padre, combatido por su pueblo y arrojado por los naza‐
renos de su trono? ¿Es este aquel real mancebo a quien yo vi morir y por cuya alma oro cuando el
sol aparece y cuando la luna se levanta con la noche?

Boabdil se desprendió de los brazos de la hurí; sus labios descoloridos se contrajeron en una
tristísima sonrisa, y su mirada diáfana se posó con una expresion de amor en Abu-Kalek.

—Levántate, muslin, exclamó, mi viejo amigo, Brazo de Dios, el más valiente de los guerreros
de mi tribu, levántate y escucha.

Abu-Kalek se levantó.
—Hubo un tiempo, prosiguió Boabdil, en que morábamos en un gran pueblo; nuestro nom‐

bre llenaba la tierra y nuestros guerreros eran el terror de los infieles; la espada del muslim estaba
siempre roja, y nuestras fronteras eran el cementerio de los nazarenos. Pero estaba escrito que el
creyente seria desterrado; los alcaides de la tierra perdieron una a una las fuerzas y las villas del
reino, y los infieles llegaron hasta nuestros muros. Mis guerreros se dividieron: mi tio asesinó a mi
padre, y la maldicion de Dios cayó sobre Granada. Día terrible fue aquel en que vimos la cruz cla‐
vada sobre nuestro alcázar, en que, desterrados, salimos por la parte del Genil con las lágrimas en
los ojos y los pies descalzos. Abandonamos cobardemente nuestra ciudad y entregamos nuestros
hermanos a la tiranía y las infamias del vencedor; nuestro corazón brotó llanto de sangre a los
ojos que vieron por última vez la Alhambra desde el alto del Padul. La mitad de mi alma atravesó
el espacio para ir a morar en ella envuelta en un suspiro, y la otra mitad quedó desesperada para
amargar los últimos días del rey vencido. Habíamos cometido un crimen, y debíamos expiarlo;
habíamos manchado nuestros nombres como cobardes, y debíamos lavar nuestra infamia mu‐
riendo como mártires: mi lanza enmohecida con el abandono en Granada, se enrojeció en África;
olvidé mis retretes de oro y habité la tienda de cuero del guerrero; ansiando la muerte lidié, me re‐
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volví entre millares de enemigos, y la muerte fue conmigo. ¡Allah tuvo compasión de mí! ¡Allah
aceptó la expiacion de sangre que le ofrecía y me envió su paz con mi amor! ¡Me envió a Rhadh‐
yah, la querida de mi alma, la madre de mi hijo!

Boabdil se detuvo y miró sonriendo en un éxtasis de inefable felicidad a la hurí y al niño que
dormía.

—Estaba escrito, dijo Rhadhyah, con una voz más armoniosa que el murmurio de las auras al
pasar entre las flores; cuatro veces el sicómoro ha entregado al viento sus marchitas hojas desde el
día en que impelida por los espíritus invisibles llegué hasta mi amado: «Ve Rhadhyah, me dije‐
ron, busca a tu prometido; el que todo lo puede ha puesto su mano sobre tu nombre en el libro
de diamante del Destino y te permite ser madre. Ve, el creyente te espera.» Llegué y desperté a mi
adorado que dormía: tres veces la golondrina ha visitado las tierras de Occidente desde que
alienta el hijo del rey y de la hurí; y dos veces aún el sol ha recorrido su círculo de fuego desde que
el alfanje enemigo abrió al alma de mi alma las puertas del Edem. El seno de la hurí ha alimentado
al hijo de mi amado, pero está escrito que peregrine sobre la tierra, y su destino se cumplirá.

—¡Oh luz del cielo! repuso Abu-Kalek, deslumbrado por el resplandor que emanaba del sem‐
blante de Rhadhyah; manda, tu siervo está ante ti.

—Serás el maestro de mi hijo, exclamó Boabdil, y harás de él un príncipe perfecto, sábio, gene‐
roso y valiente; le tendrás contigo hasta que cumpla doce años, después le abandonarás a su des‐
tino. Así está escrito. Si el príncipe cumple con los deberes de un buen muslim, la mano de Dios
le protegerá y volverá trascurridos cinco años. Entonces le entregarás mi arnés, mi caballo de bata‐
lla, mi jacerina, mi alfanje y mi broquel; le harás cabalgar y volverás el caballo al Occidente; enton‐
ces darás una palmada en el cuello del bruto, y habrás terminado tu mision.

Boabdil extendió el brazo derecho hácia los genios, y dos de estos trajeron junto a él un caballo
negro, encubertado con arreos de batalla; entre tanto se operaba en el rey una transformación ex‐
traña; las manchas sangrientas de su caftan desaparecieron; la cicatriz que partía su frente se
borró hasta quedar reducida a una sutilísima línea sonrosada, y sus ojos radiaron llenos de vida y
de alegría; despojóse de la toca y de la corona que puso sobre el caparazon del caballo, y después
su caftan, su loriga y su alfanje. Rhadhyah se despojó del cíngulo, y al ponerlo sobre la espalda del
bruto, dijo a Abu-Kalek:

—Cuando corran catorce años, lo entregarás a mi hijo. ¡Allah sea con él!
Entonces los genios y las hadas se agruparon sobre la alfombra: una neblina imperceptible se

levantó en torno de ella, y lo envolvió todo; el alcázar mágico fue desapareciendo lentamente, y la
niebla se condensó hasta envolver al morabhita en las más densas tinieblas; un caos pasó por su
pensamiento; sintióse desfallecer, hizo un esfuerzo, y abrió los ojos en los que reflejó una claridad
blanca y suave: estaba a la entrada de la gruta del Hedjaz, y la alborada pasaba volando sobre el
valle.
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X

Pero este se había trasformado; la palmera se inclinaba bajo el peso
de los dátiles, la fuente brotaba de su pie, y la laguna estaba henchida de peces. Allah
había retirado de él su maldicion.

Abu-Kalek creyó que había sido un sueño cuanto había visto en el alcázar encantado; hizo la
ablucion en la fuente, oró, cogió algunos dátiles, y se sentó a comerlos al pie de la palmera; a poco
se le presentó un viejo acompañado de algunos árabes.

—¿Eres tú el morabhita Abu-Kalek el de Granada? le preguntaron.
—Sí, ¿qué quereis de mí? contestó el morabhita mirando a aquellos que le parecieron hom‐

bres y no eran otra cosa que genios.
—Sabemos, dijo el que le había preguntado, que necesitas un alcázar.
Abu-Kalek miró estupefacto al genio y dejó de comer los dátiles.
—Sí, un alcázar y un mirab, para que more ahora y hable a Dios cuando conozca la ley, el prín‐

cipe que te han entregado.
Un débil vaguido salió de la gruta, donde al escucharlo entró presuroso el morabhita.
Su asombro fue inexplicable al ver sobre el césped, y en su cunita de aloe, el mismo niño que

había creído ver en sueños, sonriéndole y tendiendo hácia él sus bracitos.
En el fondo de la gruta, inmóvil, con el cuello erguido y la mirada centelleante, el corcel de ba‐

talla de Boabdil, mostraba sobre su espalda el cíngulo de Rhadhyah, la corona, el caftan y las
armas del rey.

—¡No era sueño! exclamó Abu-Kalek en el colmo de la admiración.
—Elige el sitio donde hemos de edificar el alcázar, exclamaron los genios que se habían agru‐

pado a su alrededor.
Abu-Kalek se entristeció.
—No poseo más que mi alquicel, mi arco, dijo, y no tengo con qué pagar vuestro trabajo.
—Pagados estamos, repuso un genio, y tanto, que una vez concluido el palacio, pondremos en

él un tesoro, ricos divanes, alfombras de Persia y hermosos esclavos.
—Sea así, puesto que Allah lo quiere, dijo Abu-Kalek, saliendo de la gruta.
Atravesó el valle y subió a la montaña más cercana; volaban allí auras fresquísimas; despeñá‐

banse claros arroyos, y desde la cima la vista se deleitaba contemplando los verdes campos, los
montes rojizos, los horizontes azules de una tierra alumbrada por un sol brillante, girando en un
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espacio diáfano sin nubes ni neblinas; desde allí se veían, perdidas en la profunda garganta, la altí‐
sima palmera, la tersa laguna y la oscura gruta del valle.

—Aquí, dijo Abu-Kalek, clavando su arco en lo más alto de la cima.
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XI

Los campos, las montañas y los horizontes desaparecieron
instantáneamente, y sólo quedó ante Abu-Kalek, un patio magnífico, cuyas galerías esta‐
ban sostenidas por arcos calados y delgadas columnas de alabastro; en el sitio donde había

fijado su arco, había aparecido una fuente maravillosa sostenida por doce leones de piedra.
Entre los arcos vagaban esclavos etíopes de negro rostro y miradas feroces, cubiertos de fuertes

armaduras y con largas picas en las manos; a las puertas de los retretes, blancos y hermosos man‐
cebos asiáticos, ostentaban sus galas de púrpura y brocado; cantaban pintados pájaros en doradas
jaulas de filigrana colgadas de las cúpulas, y el ambiente estaba embalsamado por el blanco humo
de los perfumes que se quemaban en braserillos de oro; y los feroces guardas y los bellos esclavos,
tenían fija en el Almorabhid su mirada, como el perro inmóvil que espera una seña de su amo
para correr al sitio que le señale.

—¡El patio de los Leones! gritó Abu-Kalek, creyéndose aún entregado a un hermoso ensueño;
¡la sala de las Dos Hermanas! ¡El retrete de Lindaraja! ¡La Alhambra!

Y el anciano Almorabhid corría delirante por aquellos admirables retretes, reconociendo cada
uno de sus recónditos sitios, gozando con cada uno de los labrados alhamís que encontraba por
do quiera. Y vio aposentos embaldosados de mármoles más blancos y tersos que el marfil, con pa‐
redes adornadas de exquisita y menuda labor, con cúpulas doradas y matizadas de estrellas, como
el cielo de una noche tranquila.

—¡La Alhambra! gritó entregado al frenesí de su alegría; ¡la Alhambra, no como ahora profa‐
nada por la planta del ambicioso y pérfido nazareno, sino la Alhambra como en tiempos de mis
padres, fresca y sonora con el murmurio de sus fuentes y el canto de sus aves! ¡La Alhambra de
Boabdil y de Muza-aben-Abil-Gazan! ¡El alcázar de las zambras, el libro de oro donde está escrita
en caracteres de nácar la palabra de Dios! ¡La Alhambra! ¡La Alhambra! ¡La Alhambra!

Y lloraba como una mujer, y corría como un niño, y reía como un loco.
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XII

Entre tanto había llegado a una sala más extensa que las otras; el
pavimento era de riquísimo mosáico; los muros abiertos por alhamís con ajimeces en el
fondo, eran altísimos y adornados de labor persa y caprichosos trasparentes por los cuales

penetraba una ténue luz; la puerta arqueada con más gracia que las cejas de una hurí, dejaba ver
un ancho patio y en él un dilatado estanque de mármol donde flotaban blancos cisnes y nadaban
peces brillantes como el oro, rojos como la púrpura, y blancos como el velo de una virgen esclava.

—No, no es la Alhambra de mis padres, exclamó Abu-Kalek mirando al campo desde uno de
los ajimeces; si fuera ella, vería desde aquí el barrio de las gentes de Baeza, y el alegre Generalife
dominando los cármenes de Aynadamar, y el Darro arrastrando entre ellos sus arenas de oro,
Granada apoyando sus muros en la vega, y más allá Sierra Elvira y los montes de Loja por junto a
los cuales se desliza el Genil. ¡No! ¡Esta es la Alhambra de los genios! ¡La Alhambra del Hadjaz!
¡Qué poderoso eres Allah, que con una mirada de tus ojos puedes reproducir la más hermosa de
tus maravillas!

El morabhita se alejó suspirando del ajimez, atravesó retretes y galerías, y salió del alcázar; diri‐
gióse a la gruta, tomó entre sus brazos la cunita que contenía al infante, y desandando el mismo
camino, la depositó en el retrete de los ajimeces; el caballo de batalla de Boabdil le había seguido,
y se detuvo quedando otra vez inmóvil como una estátua junto al estanque donde flotaban los
cisnes y nadaban los peces de colores.

—Aquí morarás, Aben-al-Malek (Hijo del rey), exclamó el anciano dirigiéndose al niño; el
morabhita en la gruta del valle; pero subirá cada vez que el sol aparezca, para enseñarte la palabra
de Dios y hacerte buen muslim y buen caballero.

Y así sucedió: los genios guardaban el alcázar, y servían al príncipe Aben-al-Malek, como jamás
ha sido servido príncipe alguno; ofrecíanle los más exquisitos manjares, los perfumes más suaves,
los lechos más frescos y regalados, donde velaban su sueño halagándole con sus alas invisibles:
Abu-Kalek pasaba todo el día a su lado, desarrollando en él las dotes que debe poseer todo buen
muslim: temor de Dios, generosidad y valentía. Cuando el príncipe llegó a la edad de doce años,
descifraba como un faquí los misterios del libro de Dios; cabalgaba sobre caballos salvajes; esgri‐
mia la lanza como un Almorabhid; manejaba el alfanje como un Abencerraje; cogía una sortija a
la carrera como un Zenete, y ponía una saeta a larga distancia en el blanco como un Scita; com‐
ponía elegantes versos, tañia maravillosamente todo género de instrumentos y cantaba a la per‐
fección: era hermoso como Rhadhyah y valiente y fiero como Boabdil.
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Abu-Kalek, que observaba la vida más austera en la gruta, durmiendo sobre la yerba y co‐
miendo los peces que pescaba con gran paciencia en la laguna, se contristó al ver que había lle‐
gado la época de separarse de Aben-al-Malek, a quien amaba con toda la ternura de un padre: a
pesar de esto, el día que señaló nueve años después del en que el príncipe fue confiado a su fideli‐
dad, fue a una oscura estancia del alcázar, donde se guardaba en dos jarrones de porcelana un in‐
numerable tesoro, le cargó sobre dos camellos, montó en un asno y llevando a su lado a Aben-al-
Malek, ginete en un poderoso caballo, abandonó el alcázar y se dirigió lentamente a la Meca.
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XIII

Un mes duró el viaje; al fin de él, una tarde, al trasmontar el sol
los horizontes, divisaron los altos minaretes y las cúpulas de la mezquita de la Santa
Ciudad: entraron en ella, y después de haber hecho su ablucion en el pozo Zemzem,

oraron en el mirab. Después, en la puerta de la mezquita, dijo Abu-Kalek al príncipe, con las lá‐
grimas en los ojos:

—Aben-al-Malek, vamos a separarnos; está escrito que peregrinarás sobre la tierra y pondrás a
prueba tu corazón. Te dejo un inmenso tesoro y una lanza: no olvides nunca que el mejor objeto
en que puedes invertir el primero, es en aliviar la miseria de tus hermanos, y la segunda en prote‐
ger al débil y combatir los infieles enemigos de Allah; huye de la indolencia y de la impureza,
como de vicios fatales; y sé siempre generoso, valiente y fiel.

Abrazó al príncipe tras estos consejos, y montando en su asno, volvió triste y afligido a la gruta
del Hedjaz.
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XIV

Cinco veces el viento del invierno había arrebatado sus hojas a las
higueras del valle, y cinco veces las brisas de la primavera habían murmurado entre el
rico penacho de la vieja palmera, desde el día en que Abu-Kalek había abandonado a sí

mismo al príncipe.
Era una de las primeras noches de la luna de Dilhagia; acababa Abu-Kalek de hacer su azalá de

alajá, en que no había olvidado su oracion particular por el príncipe, cuando sintió ruido entre la
maleza y poco después se presentó ante él un robusto mancebo: iba humildemente vestido; lle‐
vaba a la espalda una aljaba, un venablo en la diestra y una cimitarra pendiente de su costado. La
luna alumbró su semblante y el morabhita lanzó un grito de alegría: era el príncipe Aben-al-
Malek.

—¡Estaba escrito! gritó el morabhita arrojándose en los brazos del joven; ¡bendito sea Allah!
El príncipe se sentó sobre la yerba, y contó sus aventuras a Abu-Kalek; estaban reducidas a lo

siguiente: había invertido su tesoro en los hospitales y en los pobres; había viajado y hecho la gue‐
rra santa en los galeones muslimes sobre los mares de los nazarenos: volvía pobre, pero fuerte,
como el brazo de Dios; hermoso como un cielo sin nubes, y tranquilo como el corazón del justo.

—Sin embargo, padre mio, añadió Aben-al-Malek prosiguiendo su relato; hay un sér que
acompaña mis sueños, a quien veo despierto, por quien padezco ausente; es una mujer; tiene la
tez blanca y los cabellos y los ojos negros: es hermosa como la felicidad y pura como el fuego; yo
la tengo dentro de mi corazón; me parece haberla visto alguna vez y no recuerdo dónde: ahora
mismo la veo: tiende hácia mí sus brazos; me llama: ¡oh padre mio, tú, que eres sábio, justo y
bueno, dime dónde está el alma de mi alma!

Abu-Kalek reclinó la cabeza sobre su pecho y oró; el Señor iluminó el espíritu de Abu-Kalek y
le dejó leer en el libro del porvenir, que abarca omnipotente los tiempos y los espacios. La mirada
del Almorabhid era radiante y su voz profética.

—Príncipe, dijo a Aben-al-Malek, el sér a quien amas es una hurí.
El príncipe se prosternó.
—Pero esa hurí está sujeta a un espíritu rebelde, y duerme encantada hace más de ochocientos

años. ¿Tienes valor para luchar por ella con los espíritus invisibles?
—Mi fortaleza está en Allah, contestó el príncipe.
—¿Vacilarás una vez aceptada la empresa?
—No.
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—Pues bien, levántate y escucha: en las tierras de Occidente veo una altísima sierra, cuya cima
toca a las nubes; al pie de esa sierra hay una ciudad tendida sobre tres montes: en el de en medio
dominando a la ciudad, hay un fuerte castillo, y en el castillo una torre misteriosa: no hay guardas
en sus almenas, ni en sus muros anidan aves, ni pie humano pasa sin temblar a su alrededor: en
esta torre está encantada la querida de tu corazón; para llegar hasta ella, tendrás que pasar siete
suelos; en cada uno de aquellos suelos hay un murciélago maldito: en cada uno de estos murciéla‐
gos vive encantado un espíritu condenado.

Para llegar hasta la amada de tu alma, tendrás que vencer siete terribles encantos; si los resistes
con valor, alcanzarás la posesión de la hurí blanca de los ojos negros; si vacilas un solo momento,
ella y tú quedareis sepultados en el fondo de la terrible torre en una noche sin fin.

—Acepto, dijo el joven; Dios es grande y luchará conmigo.
Entonces Abu-Kalek asió al joven, y le llevó al patio del estanque del alcázar; inmóvil como

una estátua de mármol, erguido el cuello, las orejas enhiestas y los ojos centelleantes, el caballo de
batalla de Boabdil estaba en el centro de una galería: Abu-Kalek se acercó a él, y tomó de sobre su
espalda la loriga, el caftan, la toca y la corona del rey.

—Viste este traje, dijo el anciano a Aben-al-Malek, es el traje de guerra de un valiente.
El joven se ciñó el traje en silencio.
—Ajusta tu cintura con este cíngulo; es el cíngulo de tu madre.
El príncipe besó con ternura el talisman y se le ciñó.
—Ahora toma este alfanje, esta jacerina y este broquel, y a caballo.
Aben-al-Malek cabalgó de un salto en el generoso bruto, que sacudió sus crines en un movi‐

miento de alegría, y empezó a piafar impaciente.
El morabhita le asió de la rienda, y le sacó del alcázar; era la hora de azzohbi, la aurora tendia su

blanca luz sobre los horizontes orientales, mientras al Occidente algunas estrellas tardías, acom‐
pañaban las últimas sombras de la noche: Abu-Kalek volvió el caballo al Occidente y miró por úl‐
tima vez al príncipe. Estaba hermosísimo; la profunda mirada de sus grandes ojos azules abarcaba
la inmensidad, como si viese en ella un objeto fijo en su pensamiento. Firme sobre la silla; la
adarga embrazada y la pica enhiesta, con la boca entreabierta en una ligera expresion de bravura,
hubiera creído cualquiera aquel grupo compuesto de un caballero y un anciano, el genio de la
guerra dominado por la prudencia.

Dos lágrimas rodaron por las secas mejillas del morabhita.
—¡Señor, dijo levantando su mano sobre el cuello del corcel, he cumplido mi mision! ¡cúm‐

plase su destino!
La mano descarnada del viejo cayó sobre el cuello del bruto, que se estremeció de alegría,

lanzó un relincho salvaje, se lanzó desde la montaña en el espacio, devoró los campos, pasó como
una tempestad los montes, llegó a remotas playas, salvó las ondas y arribó a otras orillas; ave,
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bruto y pez, condujo al príncipe al pie de la torre misteriosa, que guardaba encantada a la querida
de su corazón.
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XV

En cuanto el morabhita, una vez terminada su peregrinación sobre la
tierra, los genios le sepultaron en el alcázar maravilloso, que sirvió de morada en su infan‐
cia al príncipe Aben-al-Malek. Algunas mañanas, cuando el sol empieza a romper las ne‐

blinas, creen ver las caravanas que atraviesan el Hedjaz, las fuertes torres de un altísimo castillo: es
la Alhambra de los genios; la Alhambra del Hedjaz; la sepultura del Almorabhid Abu-Kalek.



32

I I

Mohamet Abent-Al-Hhamar
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I

En las regiones de Occidente hay una tierra fértil, rica de fuentes y
de verdor; ancha alfombra es de flores, entre las cuales se deslizan las claras ondas del
Darro y del Genil, murmurando tristemente, cual si les apenara el alejarse de aquellas

márgenes orladas de lirios y violetas.
Sabrosas son las frutas de aquella tierra, y doradas mieses crecen en torno de copudos olivos, a

quienes agobia el peso de su negro fruto.
En sus montañas se eleva el cedro del Líbano y en sus llanuras cimbrea la palmera de África.
El fúnebre ciprés descuella sobre el mirto, y el tulipan de Oriente brota a la sombra del espino

del desierto.
Rodeada está aquella tierra de montañas, como un huerto de su vallado, y reina entre todas se

eleva una sierra siempre cubierta de nieve, y cuya altísima frente domina a las nubes, cuando vue‐
lan en torno de ella impelidas por el viento de la tormenta, o a las brumas trasparentes de la ma‐
ñana, cuando, precediendo al día, inunda los horizontes la diáfana luz de la alborada.

Tierra de bendición es aquella: allí ostenta su luz más pura el sol, y la luna parece una lámpara
de nácar suspendida de una bóveda de zafiros, donde brillan trémulos los luceros.
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II

Tendida en la vertiente de la sierra hay una ciudad, semejante a un
canastillo de verdura, descollando por cima de fuertes y torreados muros; señora de una
vega salpicada de aldeas, es dominada a la par por un castillo.

Aquella ciudad es Granada; aquel castillo la Alhambra.
La ciudad, fundada por gentes desconocidas, había visto pasar razas bárbaras; había sido su

morada durante su poder y había caído sucesivamente bajo la dominacion de otras razas.
Pero las kabilas del Yemen y del Hedjaz y los pastores de las montañas de Oman; cuantos ca‐

lienta el sol desde el Eufrates hasta el estrecho de Bab-el-Manded, y desde el golfo Pérsico hasta el
mar Rojo, vencedores en Grecia y conquistadores en Persia; llevando adelante sus huestes, inun‐
daron el Moghreb, y detenidos por el mar fijaron la vista en las playas españolas. Los que habían
atravesado el desierto salvaron en sus galeones el estrecho, que desde entonces se nombra de Geb-
al-Taric (Monte de Taric), y dominaron la España. Los hombres de Oriente se extendieron sobre
su tierra, y atraidos por el buen clima y la fertilidad de Granada, hicieron de ella una populosa
ciudad, y levantaron una alcazaba sobre la colina en que se asentaba la Villa de los judíos.

Pasaron muchos años: la dominacion de los califas de Damasco cesó en España al lucir la estre‐
lla de los califas de Córdoba: vencida a su vez la dinastía Omniada; arrojados los árabes del suelo
que habían conquistado, por los moros Almoravides; desterrados estos últimos por los Almoha‐
des; llegó en fin la fatal luna de Jaban del año 646 de la Egira, en que se rindió Sevilla a las armas
nazarenas, siguiendo el destino de Córdoba y Jaen. Estas conquistas arrojaron a Granada cente‐
nares de familias musulmanas, que se refugiaron en el Albaicin, barrio fundado por los desterra‐
dos de Baeza.

Tantas tribus reunidas necesitaban un rey justo y fuerte que las gobernase, y Allah eligió a
Mohamet natural y señor de Arjona, Aben Mohhanmed-ben-A’bd-Allah-ben-Juzef-ben-Nazar-
al-Hhamar el Vencedor y el Magnífico.
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III

Era este mancebo y gentil a maravilla; tenia los ojos negros y
radiantes, la tez blanca y la barba bermeja, por lo que le llamaban Al-Hhamar (el Rojo); su
corazón estaba sin mancha, y su prudencia sólo podia compararse a su valor; diestro y

afortunado caudillo, como Aben-Aby-A’mer-Almanzor, le precedia en el combate el terror, la
muerte moraba en el filo de su espada, y en pos de él volaba la victoria.

Nieto de reyes, ciñó a su frente las coronas de Jaen, Guadix, Arjona y Baza, y cuando su
enemigo el desgraciado Aben-Hud, murió por la traición del alevoso alcaide de Almería Abderra‐
man; proclamado por los parciales de este, señor de la tierra; el walí de Jaen, Aben-Chalid, ganó
por su parte a los granadinos, y al fin en la luna de Ramazan del año 635 de la Egira, Al-Hhamar
ciñó sobre las coronas que poseía, la de Granada arrancada por el crimen de otro de las sienes de
Aben-Hud.

Engrandecido por las bondades de Allah, Aben-Al-Hhamar era el único sosten de los musli‐
mes en España.

Reformó las leyes en Granada, la hermoseó, y cuando después de la conquista de Sevilla, vol‐
vió armado caballero por el noble rey de Castilla Ferdeland, se dedicó al engrandecimiento de los
reinos que le había dejado la espada vencedora del afortunado rey de los nazarenos, y después de
haber edificado mezquitas, fundado hospitales y fortalecido a Granada, construyó para su resi‐
dencia el alcázar de la Alhambra.

Oíd porque, según algunos cuentan, se construyó aquel palacio, maravilla de las maravillas, el
de los techos de sándalo y las cúpulas de oro, donde vaga la hada de los amores y al que defiende
una coraza impenetrable de torres.
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IV

Una tarde el rey Al-Hhamar descendia solo y fatigado de la caza
por las vertientes del cerro del Sol: los lejanos montes estaban iluminados por la roja
lumbre que acompaña al ocaso; las errantes estrellas aparecian lentamente y las alon‐

dras volaban a su nido.
El rey descendió aún hasta la distancia de un tiro de saeta, y se sentó al pie de un sauce, en la

cumbre de una colina.
Las distantes montañas, la vega y la ciudad se presentaron a su vista: un vapor blanco y traspa‐

rente se levantaba de los campos: un silencio profundo acompañaba al crepúsculo y derramaba
una dulce melancolía en el alma del rey.

«Allí está mi pueblo, dijo mirando la ciudad; allí mi campo de batalla, añadió señalando las le‐
janas fronteras; allí mi alcázar, y volvió los ojos a la Casa del Gallo, situada en lo más alto del Al‐
baicin; mis guerreros son innumerables como las hojas que arrastra el viento del invierno, y los
cristianos caen bajo el filo de mi espada como las mieses bajo la hoz del segador, porque Dios ha
fortalecido mi brazo; la fama de mi nombre llena los hemisferios y no hay vida tan larga que baste
a poder contar mis tesoros; para mí son las perlas del mar; los perfumes de Alejandría, el oro de la
India, y la hermosura de las mujeres de Oriente; si tanto me ha dado Allah, ¿por qué su paz no es
conmigo y siento en mi alma una tristeza profunda que hace mis días sombríos y mis noches sin
sueño?»

En el momento en que el rey se abismaba, no encontrando una explicacion al misterio de su
tristeza, una gacela blanca y gentil, apareció trotando por el recuesto de la colina, se detuvo al ver
al rey, elevó la esbelta cabeza en ademán de la mayor atención, e instantáneamente se lanzó a la ca‐
rrera, pasando por delante del rey con la velocidad del Borac.

Aunque profundamente distraido Al-Hhamar, se apercibió de la huida de la gacela y corrió
tras ella; la bestiecilla descendió por la parte opuesta a la ciudad, entró en un barranco y penetró
en una cueva; tras ella entró el rey que era uno de los cazadores más incansables y valientes de su
tiempo; reinaba una oscuridad profunda y un silencio pavoroso; no se oía otra cosa que el seco y
rápido ruido de la carrera de la gacela y de la potente carrera de Al-Hhamar, y así corrieron el
hombre tras la bestia, bajando siempre y siempre en las tinieblas, sobre un pavimento duro y liso
como una roca abrillantada.

Parecía aquel un camino sin fin cubierto por tinieblas eternas, y era necesario poseer un cora‐
zón tan firme como el de Al-Hhamar, para no estremecerse de terror en aquella resbaladiza pen‐
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diente siguiendo siempre a la gacela fugitiva.
Un relámpago azulado iluminó por un instante aquel oscuro camino; Al-Hhamar vio delante

de sí, sobre una superficie negra y pendiente, a la gacela que corría, y tendió su arco que llevaba
armado; la saeta produjo un silbido seco y agudo al atravesar aquel ambiente sin luz, y la gacela
lanzó un balido de dolor, dejando tras sí un rastro de fuego que iluminó hasta los más recónditos
senos de la gruta; aquel fuego brotaba del costado de la gacela, donde se veía clavada la saeta del
rey. Y sin embargo, corría siempre y su carrera era cada vez más veloz, cada vez más radiante el
fuego que a manera de sangre, emanaba de su costado.

Y la pendiente se hacia cada vez más rápida; el rey no corría; resbalaba sin poder contener su
descenso sobre el mármol, bruñido como el pavimento de un alcázar; su vista no encontraba
muros ni bóvedas; sólo alcanzaba delante de sí a la gacela despeñándose por un abismo, y en
torno y sobre su cabeza una atmósfera de fuego. Y Al-Hhamar no temblaba; seguía resbalando
con una rapidez espantosa tras la gacela herida de muerte.

—¡Allah Akbar! gritó el rey armando otra saeta y tendiendo su fuerte arco fabricado con ten‐
dones de león, ¡Allah Akbar! Si los espíritus invisibles quieren poner a prueba mi valor, dispuesto
está Al-Hhamar. ¡Oh Señor Allah! ¿Será tu siervo tan justo que pueda pasar el puente Sirat sin
precipitarse en el fuego eterno?

Acababa el rey de dirigir esta pregunta al Señor fuerte, al invencible sobre los invencibles,
cuando la gacela salvó con un inmenso salto del un borde al otro de una anchísima sima, en cuyo
fondo se despeñaba bramando atronador un negro torrente; el rey llegó al borde al mismo
tiempo que su saeta disparada, cortando la distancia, heria la cabeza de la gacela, y puso sus pies
en la otra ribera, sin que su corazón se estremeciese, sin que la palidez del terror cubriese el color
de sus mejillas.

Cesó la pendiente del camino, y el rey se encontró en un campo iluminado por una luz seme‐
jante a la que produce la luna llena en una noche sin nubes; el ambiente era fresco y perfumado,
y en las oscuras alamedas de aquella tierra desconocida, gorjeaban multitud de ruiseñores.

Y la gacela seguía con más rapidez su carrera a través de aquel campo misterioso, y Al-Hhamar
se esforzaba cada vez más por darla alcance; parecía que el semoum le había prestado sus alas y se
iba acortando sensiblemente la distancia que le separaba de la bestia corredora.

Esta trasmontó una colina, bajó a un valle y se precipitó a la carrera en una torre gigantesca, en
la cual penetró Al-Hhamar tras su presa.
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V

Era la torre triste y solitaria; ni un ajimez se abría en sus muros, ni
un guarda vagaba en sus almenas; entre estas se elevaba una cúpula dorada, y sobre ella
una veleta de hierro rechinaba al embate de las auras.

Ni un aduar, ni una aldea se veían a lo lejos de los extensos horizontes; era la torre como una
palmera solitaria en el desierto; como una nave abandonada en la inmensidad de los mares.

Tras la pequeña puerta de herradura que había dado paso a la gacela y a Al-Hhamar, se exten‐
dia una galería con cupulinos matizados de colores y sostenidos por delgadas columnas de jaspe;
esta galería daba paso a una sala embaldosada de alabastro y terminada por la cúpula cuya te‐
chumbre se veía en el exterior.

Aquella cúpula estaba rodeada por hermosos trasparentes, a través de los cuales pasaba una luz
ténue y pálida, que daba un misterioso prestigio a los versos del Koran, escritos en los muros con
caracteres de oro, sobre fondos azules y rojos.

En medio de la sala había un braserillo con fuego, y sentado junto a él, sobre almohadones de
seda, estaba un anciano de semblante severo y barba blanquísima, envuelto en una larga túnica;
tenia junto a sí un gran libro y en la diestra una vara mágica.

La gacela pasó como un relámpago por delante del anciano, y desapareció por otra puerta, que
se cerró con estruendo tras ella; Al-Hhamar se detuvo no atreviéndose a allanar la morada ajena.

—Allah te guarde, anciano, dijo dirigiéndose al hombre de la barba blanca; Allah te guarde y
su paz sea contigo. ¿Qué tierra es esta adonde se llega por un camino tenebroso como la tumba, a
quien defiende un abismo, y donde se eleva un alcázar solitario como mi alma y triste como mi
pensamiento?

El anciano se levantó dejando conocer su aventajada estatura, y su ancho ropaje flotó como
agitado por un impulso invisible.

—¡Creyente! exclamó con una voz vibrante y sonora como la de una trompeta de guerra: tu
corazón es fuerte y tu pensamiento noble; tu brazo ha levantado la espada de Dios sobre la cabeza
de los infieles, y días de ventura han sido para la raza de Ismael, aquellos que han corrido desde el
día que tus ojos se abrieron a la luz; la misericordia de Allah te ha hecho grande entre los podero‐
sos, y el genio de las mil lenguas ha extendido tu nombre sobre la haz de la tierra: has sido justi‐
ciero con el malvado, consolador con el triste y generoso con el vencido. Los pueblos acatan tus
virtudes, y los hombres se inclinan ante ti: y a pesar de tu grandeza, ¿por qué pides su paz a Allah,
y encuentras en tu alma una tristeza profunda que hace tus días sombríos y tus noches sin sueño?
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—¡Poderoso genio! contestó prosternándose Al-Hhamar, porque el corazón del hombre es in‐
saciable, y sus ojos están ciegos. Yo he peregrinado sobre la tierra pisando siempre un camino de
espinas, y no me ha abandonado la fe; he buscado un amigo entre esos hombres a quienes he tra‐
tado como hermanos, y no le he encontrado; he codiciado una mujer para dilatar mi espíritu en
su amor, he visto mi alma solitaria y sedienta, en medio de mi harem habitado por las mujeres
más hermosas del mundo, y en todas he hallado la impureza y la falsía. ¡Dichoso el creyente a
quien Dios concede una mirada de paz, mientras duerme en su tienda de cuero, junto a una
mujer alma de su alma!

El hermoso semblante de Al-Hhamar se contristó, y de su corazón, seco y árido, brotó una ar‐
diente lágrima.

—¡Al-Hhamar! dijo la pujante voz del viejo, has llegado hasta mí, siguiendo a la gacela fugitiva
de tu esperanza, y has recorrido sin temblar el oscuro camino de la muerte; el puente Sirat no se
ha roto bajo tu planta, y estás en la última región donde la luz no alcanza fin; el alcázar eterno se
ha abierto para ti, y Allah te permite leer en tu destino. Yo soy el que será; soy el genio del Porve‐
nir.

—¡Allah Akbar! exclamó el rey uniendo su rostro al pavimento, ¿ha llegado el día en que mi
espíritu venga a morar entre los seres incorpóreos?

—Aún no, repuso el viejo; mas lo que ha de suceder sucederá.
Entonces tomó el libro y le abrió; sobre una de sus páginas se veía escrito el nombre de Al-

Hhamar con caracteres de fuego, el genio rompió la hoja de pergamino que le contenía, y la
arrojó al braserillo; bien pronto se alzó una llama azulada a la que sucedió un humo blanco y
denso.

El anciano puso su vara en contacto con el humo que se dilató.
—¿Tienes valor para sufrir tu última prueba? preguntó el anciano al rey.
—¡Dios es fuerte! contestó Al-Hhamar, sea con él mi espíritu.
—Cúmplase lo que está escrito, dijo el genio.
Entonces tomó formas y vida la neblina producida por el humo, y Al-Hhamar vio levantarse

ante él las montañas, la vega, y en fin, Granada tendida a lo lejos sobre las distantes colinas; el sol,
cercano al ocaso, la iluminaba con sus rayos horizontales, y espesas nubes se columpiaban en los
aires presagiando una tormenta.

Un hombre, cabalgando en un caballo negro, corría al galope sobre el camino que atraviesa el
alto del Padul en direccion a la ciudad. Su alquicel flotaba al viento, y el sol reflejaba en el bonete
de acero, que rodeado de un turbante blanco, ceñia su cabeza; su fisonomía, en que se notaba el
paso de sesenta inviernos, tenia una expresion semejante por lo feroz a la del lobo y por lo astuta a
la de la zorra; aquel hombre iba sin duda impulsado por un grave motivo, puesto que espoleaba
al bruto blasfemando, y blandiendo una larga lanza que empuñaba fuertemente en su diestra.

—¿Conoces a ese hombre? preguntó el genio a Al-Hhamar.
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—Es Abu-Yshac, el más valiente de mis walis; una de las columnas del Islam, y el bravo entre
mis guerreros. Mas ¿por qué abandona la alcaidía de mi castillo de Comares, mientras los nazare‐
nos recorren la frontera, ansiando sorprendernos como el tigre africano que vaga en derredor de
los fuegos de una caravana, cuando despliega sus tiendas de reposo en el desierto?

—Mira: dijo el genio extendiendo su vara mágica sobre la visión; ante tu vista va a pasar el por‐
venir; tú mismo te verás entre tus gentes, y mi poder te descubrirá los arcanos más profundos.

La vista de Al-Hhamar adquirió un alcance maravilloso y vio pasar ante él lo siguiente.
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I I I

El sueño del rey Al-Hhamar
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I

Era ya de noche; las calles estaban envueltas en una oscuridad
profunda; los ajimeces cerrados; los moradores, excepto los guardas nocturnos, retirados
en sus casas; Granada parecía un cementerio.

En medio de aquel silencio, sólo se oía el duro choque de las pisadas del caballo, que dirigió el
walí Abu-Yshac por la plaza de Bib-Rambla, el Zacatin y el Albaicin, hasta la plaza de Bib-Al-
bolut.

Entonces Abu-Yshac desmontó, ató su caballo a una columna de un soportal, y deslizándose
cautelosamente a lo largo de las murallas del castillo Hins-al-Roman, entró en el barrio del Ze‐
nete y se detuvo junto a una puerta poco distante de la Casa del Gallo.

Aquella puerta era la de una hospedería de las fundadas en el Albaicin por el rey, para viajeros
a quienes sus negocios o su deseo traían a morar transitoriamente en Granada, y era concurrida
por los más ricos y nobles creyentes del reino. En ella encontraban baños limpísimos, blandos le‐
chos y exquisitos manjares.

Abu-Yshac observó la casa atentamente, y cuando se hubo persuadido, por el silencio que do‐
minaba en el interior, de que los habitantes de la hospedería estaban retirados en sus aposentos,
tocó a la puerta con el pomo de su gumía; pasó un momento hasta que se dejaron oír unas pisa‐
das cautelosas, y luego dieron por dentro sobre la puerta dos golpes casi imperceptibles. El walí
repitió cuatro de igual modo, y la puerta se abrió.
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II

Un negro etíope, con una lámpara en la mano, examinó de alto a
bajo a Abu-Yshac, y tras este reconocimiento le permitió entrar, cerró, y le condujo a
un aposento en el extremo de la hospedería.

Junto a un hogar situado en el centro, estaban sentados dos hombres cubiertos con trajes de
guerra; los dos eran jóvenes y en sus miradas se veía retratado un disgusto sombrío. Eran los wa‐
líes de Málaga y Guadix, Abu-Abdalá y Abul-Hassan.

—Allah sea con vosotros, amigos míos, dijo Abu-Yshac, y perdonadme si os he hecho esperar
en una cita, que mi alma deseaba por vosotros, que alentais mis cansados años y me recordais con
vuestra mocedad mis alegrías.

—Bien venido sea el sábio y el valiente. ¿Qué podrán contar las golondrinas a sus hermanas de
África, cuando vuelvan huyendo de las heladas que se acercan?

—Calamidades, contestó Abu-Yshac. ¿Acaso no han visto a los leones humillados y ensalzadas
a las serpientes?

Después de esto calló, y sentándose junto al fuego inclinó la cabeza meditabundo.
—Los Zenetes son zorros miserables, exclamó el joven walí Abul-Hassan; los Zegríes cobardes

perros que ladran entre los pies del amo que los proteje. ¿Pero, por ventura, se han enmohecido
nuestras lanzas porque Al-Hhamar no ha contado con ellas para acorrer a los de Murcia?

—¿Quién habla aquí de Al-Hhamar? dijo una voz sonora desde la puerta.
Los tres walíes se estremecieron al escuchar aquella voz, y se levantaron para recibir a un ga‐

llardo mancebo que adelantó hácia ellos.
Su traje resplandecía como una cascada herida por los rayos del sol, a la luz de la lámpara que

alumbraba la estancia; un joyel de diamantes prendía su toca blanquísima, y su túnica y su caftan
estaban salpicados de perlas; llevaba unos borceguíes de grana, labrados con oro, y su mano dere‐
cha jugaba con un venablo, mientras la izquierda acariciaba la empuñadura de un corvo y relu‐
ciente alfanje, sujeto a su cintura en una faja de la India.

Era de mediana estatura, aunque robusto y gallardo; su semblante, imberbe aún, participaba
de la alegre expresion de candor del niño y de la profunda reserva del anciano; a pesar de una
eterna y burlona sonrisa, se adivinaba en su hermoso semblante blanco y pálido, de hermosos
ojos azules, el paso de profundos pensamientos que hacían respetable a aquel mancebo de quince
años, soberbio ya, y cuyas manos, hermosas como las de una mujer, apretaban membrudas, ora la
espada de los combates, ora la lanza de las sortijas.
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Era este niño el príncipe Juzef-ben-A’bd-Allah, hijo menor del rey Aben-Al-Hhamar.
—¡Ah! ¡sois vosotros! dijo el príncipe dirigiéndose a los tres walíes; ¿qué haceis aquí? ¿por qué

los leopardos dejan sus guaridas cuando no los llama el león?
El acento del príncipe al pronunciar estas palabras era tan marcado, que los tres walíes se mira‐

ron recíprocamente antes de contestar.
—¡Conspirais contra el rey! exclamó el príncipe fijando en ellos una mirada tan penetrante

como la que tiende la serpiente a su presa.
—¡Esperanza de los creyentes! contestó el astuto Abu-Yshac: es cierto que hemos dejado sin li‐

cencia del rey nuestros castillos, y que hemos venido a Granada por ocultos senderos; pero tam‐
bién es cierto, que mañana se corren en Bib-Rambla toros y cañas en celebridad de la jura y pro‐
clamacion de tu hermano Mohamet, y hemos creído que debíamos aventurar algo para alcanzar
una fiesta tan magnífica, y por añadir a la khotba pública en la gran mezquita al nombre del mag‐
nífico rey Al-Hhamar, nuestro dueño, el del príncipe Mohamet, su sucesor y partícipe en el
mando.

El viejo walí sorprendió una ligera indicacion de impaciencia en el rostro del príncipe, cuyas
manos apretaron con más fuerza el venablo y la empuñadura del alfanje.

—Y sin duda, dijo Juzef con sarcasmo, deseosos de rendir ese justo homenaje a mi amado her‐
mano, velais, cuando ya ha dejado oír su primer canto el gallo, para ser unos de los primeros que
pidan por él al Altísimo en la azalá de azzohbi.

—Dios lee en los corazones, exclamó impetuosamente el ceñudo walí de Guadix, Abul-Has‐
san, y sabe cuál es la causa que tiene de pie a nuestro amado príncipe cuando están en la mitad de
su curso las estrellas.

—¡Por los siete durmientes! exclamó Juzef, eres harto malicioso Abul-Hassan. Y por cierto
que no debe ser muy grato a Allah el motivo que me desvela, añadió haciendo gala de su impie‐
dad en una larga carcajada.

El respeto ató la lengua de los tres walíes, que no se atrevieron a aventurar una pregunta, por
más que los inquietase sobre manera el lenguaje misterioso del príncipe.

—¡Por Salomón! continuó este, ¿creereis mis valientes alcaides, y el príncipe dio una inten‐
ción marcada a estas palabras, que Juzef-ben-A’bd alá, el hijo de Aben-Nazar el vencedor, su que‐
rido leoncillo, como le llama cuando besa sus mejillas, ha huido como un perro vagabundo de los
guardas de la ciudad?

—¡Oh poderoso señor! exclamó hablando por primera vez el walí de Málaga Abu-Abdalá, y
¿quién se ha atrevido a insultar al real mancebo esperanza de los buenos creyentes?

—¿Quereis venir conmigo a castigar a esos miserables? preguntó el príncipe mirando fija‐
mente a los tres africanos.

No había medio de negarse, a pesar de que una inquietud mortal hacia temblar sus corazones.
—¿Y dónde hemos de ir, luz del cielo? preguntó dominándose Abu-Yshac.
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—A la plaza de Bib-Al-bolut, contestó el príncipe; a la casa del judío Absalon. Quiero que me
acompañeis, porque he encontrado un caballo en su soportal, y me pesaria escapase el dueño que
sin duda está dentro.

—¿Este es un negocio de amor? dijo Abu-Abdalá; ¡por Mahoma! si te has enamorado de
Betsabé, huye de ella como huirias de Satanás, príncipe mio.

—¿Y cómo huirias tú de ella, mi prudente walí? repuso con punzante ironía Juzef.
La sangre subió a las mejillas del walí; y su mano oculta entre los pliegues del alquicel, buscó

entre su faja el puñal.
—El caballo que has visto en su puerta, dijo Abu-Yshac procurando distraer al príncipe, es

mio, magnífico señor, y nada tienes que temer.
—Valientes caballeros, contestó el joven, junto a vosotros desafío los ejércitos de Castilla y de

León. Venid, pues; procuraré distraeros de manera que esteis dispuestos cuando el muecin suba
al alminar para llamar a los fieles a la azalá de azzohbi.

Tras esto salió del aposento, y los tres walíes le siguieron mirándose recelosos.
El príncipe llegó a la puerta exterior.
—Makssan, dijo en voz baja al negro que había abierto a Abu-Yshac, haz que se armen treinta

arqueros de la guardia negra, y que me sigan descalzos sin dejarse sentir de los walíes.
Estos aparecieron entonces, después de haber conferenciado a su vez antes de unirse al prín‐

cipe, que al verlos dio a Makssan algunas órdenes insignificantes en voz alta, saliendo después se‐
guido de los walíes, que temblaban al ver la imprudencia con que Juzef reía y cantaba al pasar
junto a los guardas de Hins-al-Roman. Pero sea que estos descuidasen la vigilancia, sea que estu‐
viesen prevenidos, los rondadores llegaron salvos a la plaza de Bib-Al-bolut.
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III

El príncipe se detuvo en el soportal de la casa donde Abu-Yshac había
dejado su caballo, y llamó a una ventana baja. Oyéronse tardos pasos en el interior, y la
puerta se abrió. Un viejo cubierto con una hopalanda negra, de aspecto humilde hasta la

bajeza, de blanca barba y lacios cabellos canos, sobre los que se ceñia un gorro amarillo, apareció
llevando en la diestra un haz de gruesas llaves, y en la siniestra una lámpara, cuya luz lanzaba tré‐
mulos reflejos.

—¿Quién eres? preguntó a Juzef.
—Soy el que será, contestó con intención el príncipe.
—¿Y quiénes son esos que te acompañan? insistió el viejo posando una mirada recelosa en los

tres walíes.
—Son los que me ayudarán a ser, repuso en voz baja el joven.
—El Señor de Abraham sea contigo y con los tuyos, dijo el viejo franqueando la puerta a los

tres africanos que entraron a una indicacion del príncipe.
El dueño de la casa cerró, conduciendo a sus visitantes a un reducido aposento, cuya miseria

contrastaba enérgicamente con la belleza de las casas de Bibal-bolut.
Las paredes estaban cubiertas por altos armarios forrados de hierro, que había enmohecido la

humedad de un pavimento mal cubierto por una rota y manchada estera de palma; negras telas
de araña festoneaban el techo sustentado por vigas corroidas, y una fuerte reja, que correspondía
a un patio oscuro, y ante la cual había una mugrienta mesa, se dejaba ver en la parte del aposento
desprovista de armarios.

El mueblaje se reducia a un taburete forrado de grasienta baqueta. El príncipe fue a sentarse
en él, pero le detuvo el dueño de la casa.

—Espera, le dijo este, el águila no debe manchar su régio plumaje en el nido del buho.
Tras esta observacion, el viejo abrió uno de los armarios, y sacó un rollo de tela que brilló des‐

lumbrante, herida por la opaca luz de la lámpara, y cortó de ella un pedazo con el cual cubrió
hasta el suelo el viejo taburete; después tendió delante una piel; la tela era brocado de oro sem‐
brado de rubíes; la piel de leopardo, cuya cabeza mostraba aún los ojos inyectados de sangre y los
afilados y blancos dientes.

—Muy espléndido estás, Absalon, observó el príncipe: este es un trono.
—O un tajo, contestó sombriamente el judío.
—Sea lo que quiera; ¿pero no tendrás otros tres asientos para mis tres valientes compañeros?
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Los tres walíes se habían detenido en la puerta, y a más de estar envueltos en la sombra, se ha‐
bían cubierto la cabeza con los capuces de sus alquiceles.

—¿Acaso el siervo se sienta al par de su señor? dijo el judío contestando a la pregunta del prín‐
cipe: el perro ha nacido para arrastrarse a los pies de quien puede zurrarle con su azote.

Tres miradas profundas se perdieron en la oscuridad, y tres manos membrudas buscaron los
puñales, cubiertas por los alquiceles.

—Pero esos tres hombres no son perros, contestó el príncipe; son tres leones que vienen a bus‐
car garras en tu casa.

—¿Y vienes a eso, príncipe? preguntó con inquietud Absalon.
Una mirada profunda de Juzef Aben-A’bd-Allah, contuvo al viejo israelita.
—En cuanto a garras, dijo, dárselas puedo tales, que no encuentren jaco bien templado, ni

mallas bastante fuertes para resistir su embate.
—¿Recuerdas lo que te propuse anoche?
—¿Puede olvidar el siervo los mandatos de su señor? contestó el judío doblegándose hasta

apoyar la barba en su pecho.
—Ahora bien, mis valientes amigos, añadió el príncipe levantándose y dirigiéndose a los tres

walíes; tal vez necesite mañana de vuestro esfuerzo, y como habeis venido sin armas, justo es que
yo os las procure tales como las pudiera desear el más bizarro caudillo. Entrad: Absalon dará a
cada uno un arnés, una pica, una espada y un caballo de batalla. Entrad.

Los tres walíes entraron en el aposento, siempre cubiertos por los capuces.
—Entrad, les dijo el judío abriendo una puerta escondida por un armario, y silbando al

mismo tiempo de un modo particular.
Un negro apareció instantáneamente tras la puerta recién franqueada, y alumbrando con una

antorcha un largo pasadizo estrecho y húmedo.
Los tres africanos entraron; cada uno de ellos llevaba un puñal desnudo. Cuando hubieron

adelantado algún tanto, Juzef dijo al judío:
—Cumple tu promesa.
—¿Cumplirás la tuya? dijo mirándole intensamente Absalon.
—Sí, contestó el príncipe.
—¿Aún cuando hubieras de manchar con sangre el trono de tu padre?
—Sí, por el Dios que salvó en su huida al Profeta.
—Tú lo has dicho, añadió el judío abriendo otro de los armarios, tras el cual apareció una es‐

calera; sube, al fin guardo el mayor de mis tesoros; tu vida está en mis manos, y ¡ay si el león in‐
sulta al lobo!

Dichas estas palabras, Absalon se perdió por la bóveda en que habían penetrado los walíes, y el
príncipe subió de tres en tres peldaños, y con el corazón agitado, la escalera que se abría delante
de él.
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IV

Asu fin encontró una puerta; empujóla y adelantó en un retrete,
en el cual se hundieron sus pies sobre una alfombra de la India; una lámpara de alabas‐
tro consumía aceite aromático y reflejaba su melancólico resplandor en paredes blan‐

cas y brillantes como el marfil, labradas con oro pulimentado; al frente, cubierta por un tapiz de
púrpura, se abría una comunicacion a otro aposento y a través de ella volaba un suavísimo per‐
fume.

—Hé aquí los judíos, observó el príncipe atravesando el retrete; miseria, pestilencia en el exte‐
rior; oro, perfumes, en los escondidos aposentos de sus rameras; la lepra a las puertas del paraíso.

Llegó al tapiz y le alzó; un nuevo aposento, más rico que el primero, deslumbró al príncipe
acostumbrado a la riqueza de los retretes de la Casa del Gallo; la alfombra era de oro y seda; las
paredes entapizadas de brocado; el techo de sándalo, incrustado de nácar y ébano; flores de Asia
frescas y olorosas encerradas en vasos de ágata; pájaros atados a hilos de oro acurrucados en las
cornisas y entre las flores, mostrando sus caprichosos plumajes; pebeteros de inmenso valor car‐
gados de perfumes, y lámparas preciosas, en las que daba pábulo a una luz, velada por gasas tras‐
parentes, purísimo aceite de Siracusa.

Los pebeteros difundían por la estancia un ambiente fresco y oloroso, y parecían halagar el
sueño de una mujer que dormía sobre almohadones de púrpura en el fondo del aposento.

El príncipe observó rápidamente sus adornos, y se adelantó comprimiendo su corazón, que se
agitaba violentamente, hasta la hermosa. Porque era muy hermosa la mujer que dormía o fingía
dormir. Descuidada, sonriendo a sus sueños, con la cabellera tendida, el seno y los brazos desnu‐
dos y deslumbrantes de blancura, a la luz opaca de las lámparas, dejando ver bajo su túnica arro‐
llada un pie magnífico y parte de una pierna adornada con una ajorca de oro, era la más hermosa
imagen del ángel de la tentación.

Aben-Juzef se arrodilló sobre los almohadones, y fijó su mirada llena de un amor insensato en
aquella purísima niña que reía y suspiraba a un tiempo, a impulsos de su recóndito y dormido
pensamiento. La vista del príncipe devoraba ansiosa aquellas formas redondas, aquellos cabellos
negrísimos, que lanzaban brillantes reflejos, heridos por la luz, y se tendian en largos rizos sobre el
lecho, velando a medias los desnudos hombros de la dama dormida. La frente que aquellos riza‐
dos cabellos orlaban, era tersa, pura y majestuosa como la de una sultana; dos cejas perfectamente
arqueadas coronaban dos ojos, que aunque dormidos, lanzaban rayos de un fuego intenso a tra‐
vés de sus entreabiertas y sedosas pestañas, y sobre sus mejillas, a quienes hubieran robado envi‐
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diosas su blancura la azucena, y la rosa su leve carmín, se suspendian dos lágrimas tranquilas. La
pureza de sus húmedos y rojos labios, revelaba a una virgen, y la suave dilatacion de su seno, ena‐
morados pensamientos.

Aben-Juzef, pálido y tembloroso de emocion, acercaba insensiblemente su bello semblante al
semblante de la hermosa: sentía su aliento impregnado de ambrosía, cada vez más cercano, más
ardiente: toda su ambición, todo su porvenir estaban allí.

La dama despertó levantándose sobre su lecho como al impulso de un poder invisible.
—¿Quién ha entrado aquí? dijo Betsabé; la hija del gran rio quiere dormir tranquila; yo oía

cantar los pájaros de mi país, y mis plantas pisaban los alcázares de mi padre; ¿quién ha venido a
turbar mi reposo?

El príncipe se volvió; Betsabé de pie envuelta enteramente en su túnica de finísimo lino, estaba
delante de él, mal despierta aún, arrojando a su espalda con sus pequeñas manos, sus largísimos
cabellos.

—¡Ah, eres tú! ¡lumbre de mis ojos! exclamó al reconocer al príncipe; también soñaba con‐
tigo; te veía pasar, ginete en un caballo negro y rodeado de una brillante córte; llevabas en la
frente una corona; pendiente del costado una espada de oro. Junto a ti cabalgaban, inclinando su
frente respetuosa, wasires y kadies y los alféreces conducian delante tu bandera de rey: el pueblo
te seguía victoreando y sobre todo esto brillaba un sol resplandeciente. ¡Qué hermoso estabas!

—Betsabé, contestó el príncipe, esta es la primera vez que al lenguaje de nuestros ojos se une el
de nuestras bocas, y me hablas de tronos; antes, cuando yo dormía tranquilo sin conocerte,
cuando veía sin conmoverme las mujeres de mi pequeño harem, cuando los más ricos mercaderes
me mostraban en vano los encantos de sus esclavas, ¡qué feliz era! ¡amaba a mis hermanos, amaba
a mi padre!

Betsabé se dejó caer sobre los almohadones.
—¡Y ahora no eres feliz, alma de mi alma!
El príncipe palideció.
—No, dijo, tu amor me mata. Si yo hubiera podido creer que tu serias mi señora y yo tu es‐

clavo… hubiera huido de ti. Ya no es tiempo de retroceder; no, aunque tuviera delante de mí el
puente Sirat, con todo su fuego eterno.

Betsabé lanzó una radiante mirada al príncipe.
—¡Oh si tú supieras…! le dijo: mira, y le mostró su pie sujeto por la ajorca a una gruesa cadena

de oro fija en el pavimento junto al lecho.
El príncipe miró asombrado a Betsabé.
—Yo te amo, dijo la virgen, condensando cada vez más su amorosa mirada, y todo lo espero de

ti… pero es necesario luchar… ¿tienes valor?
—Sí.
—Yo quiero ser sultana.
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El príncipe se estremeció.
—Pero yo no puedo ser rey; contestó Juzef; mañana mi hermano Mohhanmed será procla‐

mado sucesor a la corona…
—Sí, y tú, el más valiente, el más querido de tu padre entre tus hermanos, irás a vivir vergon‐

zosamente en lo más hondo de tu harem, o a morir sin gloria defendiendo una corona que habrás
perdido por cobarde…

Betsabé pronunció estas palabras con el más frío desdén y rechazó al príncipe con enojo.
Juzef era muy joven aún; corría por sus venas la ardiente sangre de los Al-Hhamares, y no

podia tolerar nada que se opusiese a sus deseos; sentía por Betsabé un amor idólatra, superior a
todas sus creencias, y luchaba procurando desoir el grito de sus deberes. Más de una vez sus ojos
se habían deslumbrado ante el brillo de la corona de su padre, y un pensamiento terrible, inspi‐
rado por Satanás, le agitaba haciéndole estremecer de espanto. El mal y el bien se disputaban el
dominio de su alma, y aquel terrible combate empezado, apenas pudieron desarrollarse sus de‐
seos, había dado a su semblante el tinte de reflexion y prudencia, que en la hospedería le había
hecho respetable a los tres walíes.

Pero Juzef amaba a su padre y a sus hermanos, y apenas nacidos aquellos criminales deseos,
desaparecian dejando marcado en su rostro el rubor y en su alma un arrepentimiento sincero.
Corría al mirab, oraba y la tentación desaparecia. Era un alma de niño franca y generosa, por más
que su pureza estuviese manchada con conatos de crimen.

Tal vez debía a su madre, africana ambiciosa, aquellos insensatos deseos de poder: allá en las
prolijas noches de invierno, cuando la lluvia azotaba las espesas celosías del harem y el viento se
quebraba zumbando en los calados ajimeces, la hermosa Wahdah palidecia, sus ojos de una her‐
mosura salvaje lanzaban rayos, y oprimia contra su seno palpitante al pequeño Juzef, que desper‐
taba al impulso de aquella presion terrible: Wahdah le miraba ceñuda, y una sonrisa horrible con‐
traia su boca temblorosa; recordaba una historia funesta, que encerraba sus recuerdos de amor;
recuerdos dolorosos que desgarraban su pensamiento.
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V

Fingíase algunos años atrás en Cairvan. Veía la torre de un fuerte
castillo, y un estrecho postigo de su muro. La noche, oscura y medrosa, tendia su negra
sombra sobre un espeso palmar, cuyas penachudas copas mecia el viento de la tormenta.

La lluvia mojaba su blanca túnica de virgen, y algún lívido relámpago iluminaba su frente pálida
de impaciencia. Amaba como aman las mujeres de África: de una vez y sola una vez. Su pensa‐
miento volaba fuera de los muros hasta un hombre, siempre fijo en él. Su oído pretendia escu‐
char el galope de un caballo, cada vez que arreciando la lluvia desplomaba sus gruesos goterones
sobre la tierra abrasada y seca por el sol del estío. Pero el rumor acompasado y tenaz se prolon‐
gaba… era un delirio. Al fin, tras larga espera, sentía distintamente pisadas cautelosas. Una mano
prudente introducia una llave en el postigo, y un hombre joven y hermoso envuelto en un albor‐
noz entraba y asiendo su mano temblorosa la llevaba a una apartada galería. La lluvia continuaba;
los relámpagos eran más frecuentes y brillantes; el mugido del huracan se unia al ronco estallido
del trueno. Y sin embargo, la tempestad de los elementos cedia a la tempestad de su pasión. De re‐
pente la galería se iluminaba con el resplandor de cien antorchas. Feroces esclavos negros, con las
cimitarras desnudas rodeaban a los amantes. Un anciano, de semblante noble y ademán impo‐
nente, se adelantaba en el centro del círculo formado por los esclavos. Su brazo firme, tranquilo,
se levantaba en un ademán de mandato señalando al hermoso joven a quien amenazaban cien ci‐
mitarras. Luego oía el choque del acero contra el acero; el hombre de su amor se defendía como
un tigre; el anciano, tranquilo siempre, presenciaba la lucha sin tomar parte en ella; al fin un grito
de dolor resonaba sobre el estruendo de los aceros y un cuerpo caía en tierra. Todo concluia para
Wahdah: sólo quedaba a su amor un recuerdo funesto.

Sólo la quedaba un recuerdo de dolor.
El anciano walí de Cairvan, la hacia conducir a su harem; era su esclava. Su padre la había ven‐

dido por un caballo, cuando aún era niña. El walí de Cairvan la había sentado cuando aún niña
sobre sus rodillas, y antes de poder codiciar su hermosura, la había amado como hija. Wahdah era
hermosa como una hada, y pura como las brisas de la mañana. Era además valiente; apenas salida
de la infancia, se la veía acompañando al walí en la caza; arrojar su venablo a las fieras. Creció obe‐
decida, sin encontrar obstáculos a su voluntad; fiera y altiva con su valor y su hermosura, llegó a
la edad en que pensamientos desconocidos mecen el insomnio sobre las noches de la mujer. Sen‐
saciones misteriosas que el corazón no puede descifrar en su pureza; padecimientos recónditos
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que cubren con un velo de languidez los ojos de la virgen. Sufrió y cayó, entregándose a una vida
errante y solitaria.

Apenas el sol coloraba los horizontes, la puerta del muro se abría y Wahdah lanzaba su caballo
salvaje a través de los bosques; a veces se la veía en lo más oscuro de ellos, sentada sobre la punta
de una roca, con la mirada fija en el espacio, mientras una lágrima tranquila descendia hasta su
blanquísimo y descuidado seno. Su corazón sentía una extraña necesidad de dilatarse y dejaba re‐
bosar aquella lágrima solitaria. Y así permanecia hasta que el sol trasmontaba los horizontes de
Occidente. La noche la veía volver al alcázar de Cairvan aguijoneando la veloz carrera de su caba‐
llo.
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VI

Un día de los más ardientes del estío, cabalgaba lentamente a
través del bosque. Un silencio profundo dominaba cerca y lejos; los pensamientos de
Wahdah eran más recónditos y misteriosos que nunca: su vida era triste, y todo la pare‐

cía estéril y sombrío.
El bosque estaba desierto, y algunos rayos del sol penetrando entre su follaje, doraban los

enormes troncos de las encinas y de los castaños silvestres. La joven caminaba entre ellos abando‐
nadas las riendas a su cabalgadura sin direccion ni objeto. El caballo trotaba con ardor obede‐
ciendo a su instinto salvaje, y respiraba con placer el escaso aire de la montaña que se perdía a lo
lejos en calientes ráfagas. Tal vez recordaba el tiempo en que libre con la espalda desnuda oteaba
en los fértiles valles del Atlas.

Mas de repente se detuvo, dilató las anchas narices, irguió el flexible cuello, se plantó, lanzando
un relincho de espanto, y fijó su centelleante mirada en el fondo del bosque; todo indicaba que el
bruto había olfateado una fiera, y Wahdah atenta a aquel aviso, armó una saeta en su arco y es‐
peró.

No tardó en oírse un rugido que repitieron los ámbitos del bosque, al par que una robusta voz
que invocaba a Allah; un árabe, lanzando su caballo a rienda suelta, apareció entre las encinas in‐
mediatas, huyendo con la velocidad del huracan, de una pantera furiosa que le seguía saltando
sobre la maleza; el caballo tropezó y cayó arrastrando a su ginete, y la fiera se arrojó sobre él, a
tiempo que Wahdah, disparando su arco, clavó una saeta en el corazón de la pantera.

Un nuevo rugido inmenso y rabioso se dejó oír, y la bestia rodó sobre el césped, arrojando de
su costado un surtidor de negra sangre.

Cuando el árabe se repuso de su caída y buscó a su salvador, Wahdah vio unos ojos hermosísi‐
mos de profunda mirada, en los cuales se retrataba una viva expresion de agradecimiento, que
volvieron a inclinarse al encontrar los de Wahdah, como los del imprudente que se atreve a desa‐
fiar el resplandor del sol; un estremecimiento inmenso agitó el sér de la virgen, y cuando pasados
los primeros momentos de confusión su alma franca acogió ávida las protestas de agradecimiento
del extranjero; cuando más adelante sentada junto a él en la misma roca que había visto correr sus
lágrimas sin objeto, le dejó leer en su alma de niña, el árabe se encargó de hacerla sentir que la sed
de su corazón era de amor, y le ofreció el suyo.

Wahdah no le ocultó su posicion: se creía hija del walí de Cairvan; los ojos del extranjero se di‐
lataron. Wahdah no supo dar valor a la sonrisa cruel que vagó un momento en los desdeñosos la‐



H i s t o r i a  d e  l o s  s i e t e  m u r c i é l a g o s  ·  M a n u e l  F e r n á n d e z  y  G o n z á l e z

54

bios del árabe.
Tal vez era un caudillo rebelde vencido y desterrado por el walí, y se regocijó al entrever una

ocasión de arrojar una mancha deshonrosa sobre la frente del noble anciano. Insinuante y astuto
como Satanás, se apoderó del alma de la incauta Wahdah, y esta consintió en facilitarle los medios
de entrar en el alcázar de su enemigo.

Horrible fue para la infortunada el resultado de su primera e involuntaria falta. Había bebido
el amor hasta las heces en la palabra y en las miradas del extranjero, y su muerte la enlutó el alma.
Pero aún tenia que apurar la amargura de su destino. El severo walí la presentó entre las mujeres
de su harem, como se presenta a una esclava culpable. Declaró que no era su hija, y la mandó azo‐
tar. Después llamó a un mercader judío y la vendió como la había comprado: a cambio de un ca‐
ballo.

Wahdah salió, pues, del alcázar de Cairvan, donde había sido señora por el amor del walí, para
ser esclava de un judío, que expuso en su bazar desnuda ante la vista de más de un extranjero a la
desdichada niña; pero no habiendo en Cairvan comprador bastante rico para satisfacer la codicia
de Absalon, que se creía poseedor en Wahdah de un tesoro de hermosura; pasaron días bastantes
para que la soberbia africana diese tregua a sus lágrimas, y guardase en su corazón un odio in‐
menso a todo lo que no era la memoria del hombre a quien había amado, y a cuya perfidia debía
sus largos días de amargura.

Entre tanto, el judío Absalon había recorrido el Moghrebeb presentando su esclava en los ba‐
zares más concurridos; los compradores se multiplicaban; a cada mirada que se posaba sobre ella,
cada vez que el rubor cubría su semblante, un nuevo y más terrible odio sustituia en su corazón a
la sed de venganza que lo devoraba; y ¡cosa extraña! a medida que su odio crecía, era más dulce la
expresion de su semblante, menos intenso el carmín que el rubor hacia subir a sus mejillas.

Habían pasado tres años y ningún comprador de esclavas había poseido lo bastante para llenar
los deseos del judío; cada mes que transcurria, aumentaba maravillosamente la hermosura de
Wahdah, y Absalon añadia a su precio algunos millares de doblas.

La africana había dejado de ser una niña casi salvaje; tañia la guzla primorosamente, cantaba
como una alondra, y componía hermosos versos; sus labios purpúreos, estaban siempre embelle‐
cidos por una sonrisa tentadora, y sus ojos habían perdido lo bravío de su mirada, que se adorme‐
cia lanzando relámpagos de amor, entre el pelo de sus largas pestañas.

Wahdah era una hurí terrestre, según la expresion del judío, y sólo un rey, y un rey poderoso,
podia aspirar a la posesión de la hermosísima esclava.
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VII

Yen verdad, si valor tiene la hermosura, inmenso debía ser el de la
de Wahdah; sus larguísimos cabellos, de un negro azulado, no reconocian rivales; su
frente tersa, serena, nacarada, de una majestad inconcebible, parecía formada por Dios

para dar un testimonio de la grandeza de su poder, y el amor que inspiraba la intensa y dulcísima
mirada de sus ojos, era un tósigo mortal para el que había posado en ella la suya; sólo una hurí
podia poseer un cuello más voluptuoso, un seno de más pura redondez, un talle más flexible,
unas manos más blancas y un pie más lindo; si Absalon hubiese amado menos el dinero, Wah‐
dah, no hubiera conocido un tercer amo.

Por aquel tiempo llegó al Moghrebeb la fama de un hombre a quien los muslimes de las tierras
de Occidente proclamaban el Vencedor y el Magnífico. Sus tesoros se ponderaban hasta lo infi‐
nito y su generosidad era proverbial. Aquel hombre era rey, y se nombraba Aben-Nazar o más
vulgarmente Al-Hhamar.

Absalon, pues, atravesó el estrecho en una nave, llevando consigo a Wahdah, y dejando atrás
los campos de Geb-al-Taric y de Al-Gezira, llegó a los muros de Sevilla sitiada entonces por el rey
Ferdeland, a quien ayudaba con una escogida caballería el rey Aben-Al-Hhamar.

Era una noche oscurísima; la tormenta dominaba el espacio, y las nubes arrojaban un furioso
aguacero: Absalon, Wahdah y los esclavos que la conducian en un palanquin cubierto, se extra‐
viaron y dieron en poder de los corredores que guardaban el recinto de la ciudad.

Absalon fue conducido, mal su grado, con Wahdah delante de Aben-Hud, y este se apoderó
de la joven sin pagar una sola dobla por ella al judío, que rasgó sus vestiduras, le maldijo, y por lo
tanto fue conducido a la mazmorra más profunda de la torre del Oro.

El corazón de Wahdah acabó de endurecerse, y el odio y la crueldad fueron sus pasiones exclu‐
sivas.

Por eso cuando la tormenta lanzaba el aguacero sobre las torres de la Casa del Gallo y el viento
penetraba torciéndose en largos silbos entre los trasparentes de los ajimeces, una sombra miste‐
riosa y sangrienta vagaba delante de ella y refinaba su crueldad y su odio; por eso estrechaba fu‐
riosa entre sus brazos al pequeño Juzef, único fruto de su unión con Al-Hhamar, y fijaba en él su
rencorosa mirada de hiena.

El príncipe, como todo lo que pertenecia a Al-Hhamar, era bueno; generosos instintos sur‐
gian en su sér, pero había recibido la vida en el seno de Wahdah, y poseía también parte de la per‐
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versidad de la africana; el bien y el mal se albergaban por mitad en su alma, y al choque de estas
opuestas propensiones debía sus terribles combates en el camino de la vida.

Era soberbio; no podia ver a sangre fría que su hermano Mohhamed subiese todas las gradas
del trono, mientras él quedaba junto a su base: Wahdah había desarrollado en él deseos crimina‐
les, y había conseguido mirase como extraños a sus hermanos; Juzef-ben-A’bd-Allah era un cán‐
cer encubierto en la familia de Al-Hhamar.

Hasta entonces se había dominado; se trataba sólo de un trono, y la ambición no es pensa‐
miento exclusivo de los niños; Mohhamed había obtenido la confianza de su padre, le amaba el
pueblo, y pronto debía ser su señor al par que Al-Hhamar; Wahdah aguardaba temblando aquel
momento, porque Mohhamed, nacido de otra sultana, profundo conocedor del corazón hu‐
mano, había leído en el de la africana, a pesar de su perfecto disimulo, y la odiaba como el león
odia a la serpiente.

Sólo Juzef podia tener influencia para promover una guerra intestina que pudiera arrancar el
poder de las manos de Mohhamed; había además poderosos vasallos que anhelaban una ocasión
de rebelarse contra el rey, y Juzef era el objeto más a propósito para servir de disculpa a la traición.

Pero demasiado joven para que sólo el brillo de la corona le lanzase a una abierta rebeldía con‐
tra su padre y su hermano, era necesario tocar la fibra más sensible de su corazón; el amor era un
medio eficaz, y Wahdah le puso en juego.

Juzef conoció a la tentadora Betsabé, y desde entonces la amó con toda la locura, con toda la
idolatría de que es capaz un mancebo de quince años cuando ve una mirada de amor en los ojos
de una hermosa. Al fin estaba junto a ella; gozaba de ese éxtasis que se experimenta cuando se está
al lado de una mujer por quien se sueña despierto, y se vive dormido; aquella mujer le fascinaba,
le dejaba ver su mirada de amor… y le pedía un trono.

Por eso el rostro de Juzef se había nublado, y brotaban en su espíritu sombríos pensamientos.
Betsabé, entre tanto, posaba sobre el semblante del príncipe una dulce y suplicante mirada.

El príncipe cayó desfallecido a los pies de Betsabé.
—¡Oh, ámame, lucero de mi alma, dijo con voz trémula, ámame para que yo pueda vivir, mí‐

rame siempre así!… ¡Qué hermosa eres!
—¡Te amo! ¡Te amo! ¡Te amo! contestó la joven con un acento que la pasión amortiguaba.
—¡Oh, si me amas, yo entregaré mis tesoros, mis joyas, a Absalon, y serás mía!
—¡Quiero ser sultana! contestó Betsabé con acento más lánguido, estrechando entre las suyas

la mano de Juzef.
El príncipe se levantó temblando y cubierto de un sudor frío.
—Para que tú seas sultana, dijo con voz cavernosa, es necesario que muera mi padre y mi her‐

mano.
—¡Que mueran! contestó lánguidamente la hermosa.
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—¡Betsabé, Betsabé! exclamó el príncipe, pídeme mi envilecimiento, mi libertad, mi sangre;
pero no me entregues a Satanás.

—¿Me darás tu sangre? preguntó Betsabé al príncipe fijando una nueva mirada más intensa y
enloquecedora.

—Sí, contestó el príncipe, en cuyos ojos brilló una valentía casi salvaje.
—Pues bien, la acepto.
Juzef se sentó en el divan, y Betsabé rodeó un brazo al cuello del joven: entre tanto ella sacó de

su cíngulo un pequeñísimo puñal, y su nacarada mano se posó sobre el hermoso y desnudo cue‐
llo de Juzef, en una de cuyas arterias clavó la punta del sutil puñal: una gota de sangre tiñó de
púrpura el blanco cuello del príncipe, y Betsabé puso sus labios en la herida y chupó.

El príncipe se estremeció; un fuego dulcísimo agitó su sér; cuando la joven retiró los labios de
su cuello, su rostro antes sonrosado y lleno de vida, apareció blanco y frío como el de un cadáver.

—¡Qué hermoso estás, exclamó Betsabé contemplándole con delirio; ¡cuánto te amo! y ¡qué
felices seremos si el castillo no se levanta sobre la colina!

—¿Qué castillo es ese? preguntó admirado Juzef.
—Abre aquella ventana, dijo Betsabé por toda respuesta, señalando un ajimez situado en la

parte oriental del retrete.
El príncipe obedeció.
—¿Qué ves desde ahí? continuó la joven.
—Nada veo, contestó Juzef; la sombra es muy densa.
—Mira aún.
Un rayo de la luna se filtró a punto entre dos nubes que se rasgaron.
—Nada veo, dijo entonces el príncipe, más que el Cerro del Sol, la Colina Roja, y perdidos en

la sombra los jardines del Darro.
—Pues bien: si las almenas de un castillo coronan esa colina antes de un año; si la sima que

está al pie de ella por la parte que mira al Veleta se cierra con una terrible torre, entonces yo seré…
Un estremecimiento convulsivo la cortó la palabra.
—¿Qué serás? preguntó Juzef, a quien hacia temblar el terror de la joven.
—¡Seré un murciélago! contestó Betsabé, que se dejó caer aterrada en el divan.
El príncipe soltó una larga carcajada al escuchar tal respuesta; tan ridículo le parecía que aque‐

lla gentil hermosura pudiera trasformarse en el ave símbolo del horror y compañera de las tinie‐
blas.

—¡Oh, no te burles, príncipe mio! continuó Betsabé, cuyos ojos se llenaron de lágrimas; si esa
torre maldita se levanta sobre la sima, me trasformaré en un negro y miserable murciélago.

La risa del príncipe aumentaba a medida que la joven formalizaba más y más su terrible profe‐
cía.
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—Mira, añadió Betsabé rasgando su túnica y mostrando al joven parte de su hermosísima es‐
palda, mira.

Por esta vez la risa del príncipe se cortó como por encanto, y la expresion del estupor y de la re‐
pugnancia, se pintó en sus ojos; en el nacimiento de aquella blanquísima espalda, se marcaba vi‐
gorosamente una mancha negra; aquella mancha se desplegó un tanto, agitóse y dejó ver al prín‐
cipe dos sutiles y pequeñísimas alas de murciélago.

Juzef retrocedió involuntariamente e invocó a Allah; Betsabé había dejado de ser para él un
objeto fascinador, el fragmento de la nocturna ave cuadrúpedo, le había hecho olvidar la dulce
mirada de la virgen esclava.

—¡Ya no me amas! exclamó Betsabé cubriéndose el rostro con las manos y dejando oír sus so‐
llozos.

El príncipe guardó silencio.
Aquella mujer misteriosa se levantó y mirando fijamente al príncipe rasgó sus vestiduras y

mesó sus cabellos.
—¡Ah! exclamó; ¡pereciera el día en que nací, y la mano de Jehová hubiera cubierto la noche

en que en torpe sueño fui concebida! ¡Nunca el sol hubiera dorado con sus rayos mi cuna de mal‐
dicion, ni el pecho de una mujer hubiera alimentado a la hija de misterio! ¡Nunca mis ojos se hu‐
bieran abierto a la luz si sombra profunda y noche de duelo han de cubrirme con los siglos!

Su rostro tenia una sublime expresion de dolor, y de su frente purísima parecía irradiar una
pálida aureola. Ante aquella sobrenatural hermosura, el príncipe vaciló y la conmocion llenó de
lágrimas sus ojos.

—¡Oh! prosiguió Betsabé; ¡buitres devoren mi corazón, si el amado de mi alma me deja! ¡Sé‐
quense mis ojos, si no han de ver su gentileza! ¡Sueño profundo cubra mi alma, y desaparezca mi
cuerpo, como la niebla de la mañana, si él no apaga la sed que me devora!

—¡Betsabé! ¡Betsabé! exclamó el príncipe asiendo una mano de la desconsolada hermosura, si
tú me amas y mi amor te es tan precioso ¿a qué es ese llanto? ¿no te amo yo como la palmera ama
al sol, el arroyo al lago y la tórtola a su nido?

Betsabé fijó su mirada radiante de esperanza y de amor en Juzef.
—Pues bien, dijo, si me amas, rompe el sortilegio que me encadena a un porvenir horroroso;

haz que esas asquerosas alas caigan de mi espalda y seré tu esclava; mi poder te protegerá; yo seré
siempre joven y cada día aumentará nuevo encanto a mi hermosura; moraremos en alcázares de
cristal y pisaremos alfombras de flores, seremos eternos como el porvenir y nos envidiarán desde
su alto asiento las estrellas.

—¿Y puedo yo contribuir a tanta felicidad? la preguntó admirado el príncipe.
—Sí.
—¿Cómo?
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—Jurando por tu espíritu no amar a nadie más que a mí; ser insensible a todo lo que no me
pertenezca, vivir por mí y para mí.

—Pues bien… murmuró Juzef, lo juro.
—¿Me aceptas por esposa, sea cualquiera mi sér mujer o genio, ángel o demonio?
—Sí.
—Acércate, esposo mio, dijo Betsabé, ciñendo el cuello de Juzef y estampando un beso en su

frente.
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VIII

El joven creyó morir; los labios de la joven habían abrasado su sér y
una nueva vida llena de ambiciones desconocidas y terribles hacia latir su corazón; creyó
verse en la cumbre de una altísima montaña, y que a sus pies se extendian los continentes

de la tierra ceñidos por los abismos del mar; a su lado Betsabé le estrechaba dulcemente entre sus
brazos, y posaba en él la intensísima mirada de sus negros ojos, mientras en su pequeña y lindí‐
sima boca vagaba una sonrisa de amor. Parecióle que el mórbido brazo de la hermosa se tendia
sobre el dilatado hemisferio, y que su voz dulce y tentadora le decia:

—«¿Qué quieres de cuanto el aire baña, la tierra ostenta o azota el mar?»
Juzef sólo quería el amor de Betsabé, pero sin fin, como el inmenso espacio que se mostraba

ante sus ojos.
La visión duró un momento; Juzef volvió a mirar en torno suyo el retrete de la casa de Absa‐

lon, con sus lámparas veladas por gasas, sus pájaros dormidos entre flores, y la hermosísima es‐
clava recostada con indolencia en el divan.

—Mira, le dijo sonriendo Betsabé, la marca terrible de mi encanto ha caído de mi sér; y le
mostró con las extremidades de sus bellísimos dedos las pequeñas alas de murciélago, que Juzef
había visto algunos momentos antes sobre sus espaldas.

—Quémalas en aquel braserillo, añadió Betsabé señalando uno de los perfumeros.
El joven tomó con repugnancia aquel negro despojo y le arrojó al fuego; levantóse una llama

azulada y quedó reducido a negra ceniza.
—¿Ves algo en el braserillo? continuó Betsabé.
El príncipe revolvió la ceniza, y entre ella encontró un anillo de esmeralda, al rededor del cual

estaba grabada la cifra cabalística de Salomón.
—Dame esa sortija, dijo Betsabé.
El príncipe se la entregó.
Un color febril subió a las mejillas de la joven, y una exclamacion de insensata alegría, rebosó

de su corazón.
—¡Oh! gritó: ya eres mio, miserable Absalon; estaba escrito y se cumplió: ¿quién más pode‐

roso que yo? apagaré mi sed de venganza y mi sed de amor. Venid, hermanas mías; venid y ale‐
graos: el sol de nuestra vida vuelve a brillar más hermoso que nunca.
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IX

En aquel momento, por el ajimez que había dejado abierto el príncipe,
penetraron tres horribles y enormes murciélagos, que revolotearon al rededor de Betsabé.

El príncipe estaba atónito: Betsabé tendió su mano hácia los murciélagos y dijo:
—¡Hermana mía, Djeidah, ven!
Uno de los murciélagos se posó sobre la mano de Betsabé y batió impaciente sus alas.
—¿De dónde vienes? le preguntó la joven.
—Del castillo de Comares, contestó el murciélago en un acento lleno de suave languidez.
—¿Qué has encontrado en él?
—Mi prometido.
—¿Te conoce?
—Me ha visto en sueños.
—¿Te ama?
—Me idolatra.
—Por el poder del anillo del gran Salomón, que pongo sobre tu cabeza, vuelve a tu sér, her‐

mana mía.
Al decir esto, Betsabé puso sobre la alfombra al murciélago que se trasformó en una nube

blanquísima; la nube se elevó hasta cierta altura, tomó formas y se convirtió en una mujer hechi‐
cera.

La admiración del príncipe tocaba a su colmo: Djeidah hubiera podido pasar por la doncella
más hermosa del mundo, si no hubiera existido Betsabé; sus cabellos rubios y larguísimos caían
sueltos sobre su espalda; el arco de sus cejas era perfecto y sus grandes ojos azules tenían una ex‐
presion de languidez irresistible. Cubríala una túnica blanquísima y entre sus anchos pliegues se
marcaban sus formas redondas y voluptuosas. Djeidah se recostó muellemente sobre el divan y
Betsabé llamó a otro de los murciélagos.

—¡Hermana mía Zahra, ven!
El segundo murciélago se posó como el primero en la mano de Betsabé.
—¿Dónde has estado? le preguntó esta.
—En la fortaleza de Guadix, contestó con voz sonora el murciélago.
—¿Qué has hecho allí?
—Guardar el sueño a mi prometido.
—¿Te conoce?
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—Sí.
—¿Te ama?
—Me adora.
—Por el anillo del poderoso Salomón, vuelve a ser lo que eras, hermana mía, murmuró

Betsabé poniendo sobre el divan al negro murciélago.
Un instante después una joven y apuesta doncella fijaba una profunda mirada en el príncipe

Juzef: a pesar de ser muy hermosa, la expresion de sus ojos pardos y centelleantes era sombría y
fija; su hermoso entrecejo se fruncia de una manera terrible, y sus labios purpúreos estaban orla‐
dos de una sonrisa cruel; pero esta expresion desfavorable duró sólo un momento: su frente apa‐
reció tersa, sus ojos retrataron la paz más profunda y en su pequeña boca apareció una sonrisa
candorosa; apartó con sus manos, que parecían hechas de alabastro, los negros y larguísimos rizos
que cubrían en parte su semblante teñido de un leve matiz moreno, y se sentó en el divan junto a
Djeidah, cubriendo sus pies con la falda de su ancha túnica de escarlata.

Revoloteaba aún en torno de la cabeza de Betsabé el tercer murciélago.
—¡Hermana mía Obeidah, dijo Betsabé tendiendo de nuevo su mano, ven!
El murciélago se posó en ella.
—Vengo del alcázar de Málaga, dijo con una voz dulcísima.
—¿Qué has hecho allí?
—Velar a mi prometido.
—¿Te ha visto?
—En sueños.
—¿Te ama?
—Está loco por mí.
—En nombre del alto y poderoso Salomón, torna a ser hermosa, hermana mía.
Una tercera y linda joven apareció a la voz de Betsabé.
Una túnica dorada pretendia en vano ocultar lo aéreo de su esbelto talle; la mirada de sus her‐

mosísimos ojos celestes era tan indiferente que hubiera ofendido al amor; su cabellera, bermeja
como el oro, embellecia una frente en que era difícil encontrar las huellas del más ligero pesar.
Obeidah ocupó un lugar en el divan entre Djeidah y Zahra.

Entonces Betsabé tocó con el anillo la cadena de oro que sujetaba su pie.
—Rómpase el signo de mi esclavitud, exclamó.
La cadena se rompió en mil pedazos.
—¡Ya soy libre! gritó Betsabé, saltando hasta el sitio en que el príncipe contemplaba inmóvil

de asombro tanta maravilla; ¡ya soy reina! hermanas mías, levantaos.
—Tengo sueño, contestó Djeidah, dilatando su linda boca en un largo bostezo.
—Siempre perezosa, murmuró Betsabé; y tú Zahra, ¿has olvidado tus noches de dolor, que así

reposas cuando hemos menester todo nuestro esfuerzo para la última prueba?
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—Sí; contestó agriamente Zahra dirigiéndose a Djeidah y Obeidah; esforcémonos, hermanas
mías, para que nuestra hermana Betsabé logre los amores de su bellísimo príncipe; ayudémosla
para que después nos trate como esclavas.

Betsabé se mordió los labios impaciente y se dirigió a Obeidah.
—Tengo hambre, dijo esta, fijando su mirada indiferente en su hermana.
—¡Oh! sois las mismas exclamó con despecho Betsabé; y en verdad que he hecho mal en acor‐

darme de vosotras, para arrancaros de vuestra cautividad; tu pereza, Djeidah, te hace merecedora
a que te dejen dormir arropada con tus negras alas en el oscuro rincón de unas ruinas; tú, Zahra,
envidiosa y cruel, no debias volver a ver el sol; y tu glotonería, Obeidah, sólo debía ser satisfecha
con los insectos que encontrases en tu vuelo nocturno.

Los tres bellos semblantes de las tres damas apostrofadas, se animaron con una expresion de
cólera, y se lanzaron a Betsabé.

—¿Por qué me llamas perezosa, gritó Djeidah, cuando tus locuras de amor nos han reducido a
este estado?

—¿Y a mí envidiosa, añadió Zahra, cuando harias pedazos a la mujer a quien amase tu her‐
moso Juzef?

—¿Y a mí glotona, prosiguió Obeidah, cuando tu sed de amor devorará a tu lindo príncipe?
Betsabé había retrocedido ante el furor de sus hermanas, pero sin miedo, como el luchador

que se retira a la vista de su adversario para buscar el punto de ataque.
—¿Sabeis, les dijo después de un momento de observacion, mostrándolas el anillo cabalístico,

que por el poder de este talisman, como os he sacado de vuestros hediondos nidos puedo volve‐
ros a ellos?

Las tres rebeldes beldades palidecieron, y miraron a su hermana con ansiedad.
—No lo haré, continuó Betsabé, porque no soy rencorosa. Pero es necesario que nos unamos

para inclinar nuestro doble destino a la buena parte, y que procuremos huir de la mala. ¿Qué
quereis mejor, las tinieblas de la torre de los Siete Suelos o los alcázares de nuestro padre?

—Los alcázares de nuestro padre, contestaron en coro y de la manera más humilde que supie‐
ron las tres rebeldes.

—Pues bien, para eso es necesario luchar. Cuando veníais a visitarme cerniéndoos sobre vues‐
tras alas de crespon, erais más razonables y más humildes; me deciais con el acento de la desespe‐
racion: «Hermana Betsabé, arráncanos de nuestro estado, y te obedeceremos; vuélvenos a nues‐
tro sér, y seremos tus esclavas.» Pues bien, el destino ha puesto en mis manos ese poder, y sois
otra vez jóvenes y hermosas.

Betsabé se detuvo para dar más prestigio a lo solemne de sus palabras.
—¿Y qué hemos de hacer? contestaron a la vez las tres mujeres en el colmo de la humildad.
—Abajo hay tres osos salvajes que es necesario domesticar. ¿Decís que os aman los walíes?
—Sí, dijeron las tres.
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—Pues bien, amadlos vosotras, o a lo menos fingidlo.
—Abu-Yshac es viejo, feo y avaro, dijo Djeidah haciendo un mohin de disgusto, y si me aban‐

donas a él sin poder, me tratará como a sus etíopes, y me venderá si hay quien le dé por mí cien
doblas de oro.

—Abu-Abdalá, dijo a su vez Zahra, es soberbio y me mirará como una esclava.
—Abul-Hassan, murmuró Obeidah, es iracundo y celoso, y me azotará como a sus perros.
—¡Por el ángel Leviatan! gritó colérica Betsabé, ¿quién os ha hecho pensar, descontentadizas

hermanas, que yo os abandonaré? ¿Acaso puedo yo subir al cielo de mi amor sin vosotras que sois
mis alas? ¿A qué rebelaros contra vuestro destino? ¿No ha dispuesto él que guardaseis el sueño de
esos tres hombres y les presentaseis visiones tentadoras, como ha dispuesto que yo ame al hijo de
un rey?

—Pues bien, observó Zahra, matemos a esos tres hombres.
—Guardaos bien de hacerlo, dijo Betsabé; sin ellos, ¿quién haría perecer al hombre destinado

a edificar la torre de los Siete Suelos?
El príncipe que presenciaba absorto esta terrible conversación, se estremeció de pies a cabeza,

y creyó llegada su hora cuando Zahra contestó:
—¿Y para qué guardas a tu príncipe? ¿Acaso no es hijo de ese hombre, y no puede llegar

cuando quiera hasta lo más reservado de su haren? ¿Acaso no hay tósigos y puñales?
—El pueblo nunca elige por rey a quien ha asesinado a su padre, y para fijar nuestro porvenir

es necesario que yo sea sultana. Meditadlo bien; un año vuela con la velocidad del huracan, y si
ese año pasa sin que haya muerto Al-Hhamar… ¡ay de nosotras!

Las tres jóvenes miraron irresolutas a Betsabé; esta estaba a punto, irritada por su obstinacion,
de volverlas a trasformar por castigo en murciélagos.

—¿Os resolveis? gritó: sí o no.
—Sí, contestaron con voz quejumbrosa las tres.
Entonces Betsabé se volvió al príncipe.
—Amado mio, dijo, vas a ver lo que ningún mortal puede contar; ¿quieres que traiga aquí los

arcángeles del sétimo cielo? ¿Por qué la luz de mis ojos está tan triste?
Juzef tomó una mano de su amada, y la estrechó entre las suyas.
Betsabé describió un círculo en el suelo con el anillo, murmuró algunas palabras misteriosas, y

añadió con voz potente:
—¡Espíritus que escuchais mis conjuros, esclavos de mi poder, salid a luz!
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X

Del centro del círculo trazado por Betsabé, salieron tres genios
horrorosos. Tras cada uno apareció una comitiva de esclavos de ambos sexos, cubiertos
con vestiduras deslumbrantes de riqueza. Pajes de rubias guedejas conducian en azafates

de oro túnicas espléndidas y joyas de inestimable valor. Diez guerreros árabes cubiertos de hierro
acompañaban a cada servidumbre.

—Genios, dijo Betsabé dirigiéndose a ellos; os entrego mis hermanas. Llevadlas a mi alcázar, y
haced cuanto deseen. Cuando luzca el cercano día, hacedlas subir a cada una en un palanquin;
que las acompañen las esclavas cubiertas con velos, y los esclavos arrojando bolsas de ámbar llenas
de oro a las gentes que se detengan a mirarlas: detrás de cada una irán diez árabes armados, jinetes
sobre caballos superiores a los de Persia. Vosotros invisibles, protegereis a mis hermanas. Djeidah
entrará en Granada por la puerta de Bib-Lachar, Zahra por la de Bib-Ataubin, y Obeidah por la
de Bib-Elvira. Todas irán al coso de Bib-Rambla, y se colocarán en el sitio destinado en los mira‐
dores para las princesas. Id, hermanas mías, id.

Cada una de las jóvenes desapareció con su comitiva a través del círculo trazado por Betsabé, y
que se cerró tras ellas.
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XI

El retrete volvió a su silencio; Betsabé se dejó caer en el divan, con
el abandono de quien se entrega al descanso después de una larga lucha; su hermoso seno
se levantaba dilatado por su fatigada respiracion y sus ojos mostraban la suave y satisfecha

languidez resultado de su triunfo. Había logrado en fin romper un eslabón de la cadena de su
destino funesto, y sonreía de antemano a un porvenir halagador, rico de locas esperanzas y de de‐
seos delirantes; el color de la púrpura teñia sus mejillas, y su sér se estremecía lleno de una felici‐
dad infinita, cuando contemplaba ante sí al apuesto y hermoso Juzef, cuyo juvenil semblante os‐
tentaba toda la reflexion que le hacia a veces superior a su edad.

Betsabé se adormecia saboreando su ambición satisfecha, y una sonrisa de dicha inefable la
embellecia hasta el punto de hacer imposible toda comparación con sus encantos.

Pero el príncipe no la veía, o por mejor decir, nada veía de cuanto le rodeaba; creíase entregado
a un sueño: ¡tan incomprensible era para él cuanto había acontecido en su presencia!

A pesar de estar iniciado en los misterios que acompañan la existencia de las hadas, las perís,
los genios y los vampiros, incrédulo en esta parte como en religión, espíritu inquieto que a todo
pedía razones y que no creía en más que en aquello que veía o tocaba, siempre había juzgado los
genios y las hadas, los hechiceros y los vampiros, creaciones de charlatanes o de cerebros enfer‐
mos; pero entonces no había lugar a la duda; había visto, había tocado; recordaba que un objeto
punzante había herido sus carnes, que dos labios ardientes se habían posado sobre la herida, y
que al contacto de aquellos labios una sensacion dulcísima y desconocida había llegado hasta la
médula de sus huesos. Además, ¿no se sentía arrastrado sin fuerza ni voluntad a aquella mujer,
como la mariposa a la luz, como el girasol al astro del día, como la sensitiva a su compañera? ¿No
sentía en su alma parte del alma de aquella mujer en la cual moraba la mitad de la suya? ¿Seria
acaso Betsabé uno de los horribles vampiros, de que había oído hablar su nodriza, que toman las
formas de una mujer seductora para devorar más a su salvo a su víctima?

Esta horrible sospecha se posó sobre el espíritu de Juzef y le oprimió, le abrumó, le quemó
como un raudal de hierro derretido. Sufría y temblaba; pero si aquel sufrimiento y aquel terror
hubieran dejado de existir, su corazón hubiera estado roto en mil pedazos.

Nada existia para él fuera de Betsabé; la amaba mujer o vampiro, ángel o demonio; pero su
amor era frenético, insaciable, sobrenatural.

Entre tanto, la seductora belleza le fascinaba más y más con su mirada, que lanzaba torrentes
de amor; sus ojos dilatados, húmedos, brillantes, hubieran enloquecido al morabhita más abs‐
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traido en la contemplacion de las grandezas de Dios, y más olvidado de las fragilidades humanas.
Betsabé leía en el pensamiento de Juzef como en un libro abierto; era testigo de los sufrimien‐

tos del príncipe, y contemplándose causa de ellos, saboreaba el placer infinito de la mujer que
ama y conoce la abnegacion del amor de su amado; si el príncipe lo había olvidado todo por ella,
ella no tenia pasado junto a Juzef, ni más presente ni más porvenir que él.

Largo tiempo estuvieron los jóvenes contemplándose en silencio. Las últimas estrellas, mos‐
trándose a través de la ventana en el cielo ya despejado, subían lentamente a lo alto del firma‐
mento; una dudosa faja lamia la lejana cumbre del Veleta; y el gallo madrugador entonaba su
canto matutino.

Al primer canto del gallo, Betsabé se levantó, y dirigióse con paso seguro al ajimez.
—Ya viene el día, dijo, la luna huye del sol, y pronto su rayo de oro bañará tu hermosa frente,

amado mio. Ya veo a mis hermanas rodeadas de sus esclavas que las cubren de magníficas vestidu‐
ras. Los palanquines las esperan. Hoy va a ser un día de triunfo. Y entre tanto, ¿qué hará el ele‐
gido de mi alma?

—Estar a tu lado, gacela mía, contestó el príncipe, acercándose a Betsabé, y rodeando su redu‐
cido talle con un brazo tembloroso.

La joven apartó suavemente el brazo de Juzef y le mostró algunos objetos informes, que se de‐
jaban ver desde el ajimez perdidos en la sombra de la oscura calle: eran los arqueros de la guardia
negra que el príncipe había mandado a Maksan le siguiesen.

—¿Y para qué son esos esclavos? le preguntó Betsabé.
—¡Ah! lo había olvidado, contestó el príncipe: ¡es necesario que seas reina….!
—¿Y para qué te han acompañado hasta aquí los tres walíes?
El príncipe pasó la mano por su frente que abrasaba con un calor febril.
—¡Oh, esos hombres! ¡esos hombres! es verdad; son tres esclavos rebeldes.
—Pues bien, es necesario que esos hombres levanten una bandera contra Al-Hhamar, antes de

que el sol que va a aparecer bañe sus cabellos en los mares de Occidente.
—¡Oh! ¡todo para tu ambición! ¡nada para mi amor! exclamó el príncipe fijando su insensata

mirada en Betsabé.
—Silencio, dijo esta poniendo su pequeña mano en la boca del príncipe; alguien se acerca.
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XII

En efecto, levantóse el tapiz que cubría la puerta del retrete y
apareció en el umbral el judío Absalon.

Al ver a la joven junto al ajimez, libre de la cadena que la sujetaba al divan, la palidez de
la muerte cubrió su semblante, y sus carnes se estremecieron de terror, que se hizo más y más per‐
ceptible a medida que Betsabé se aproximaba a él; quiso huir, pero un ademán imperioso de ella
le contuvo a su pesar.

Los ojos de aquella incomprensible mujer, fijos sobre el judío, tenían una extraña expresion;
su entrecejo estaba fruncido y la sonrisa de sus labios era cruel; Absalon tenia fija su mirada en la
alfombra, su cabeza notablemente inclinada y sus brazos cruzados sobre el pecho. Su agitación
era cada vez más sensible y todo en él indicaba miedo y humildad.

—¿Desde cuándo, dijo al fin Betsabé, el buitre se humilla ante la alondra? ¿Por qué tiemblas,
mi señor? ¿acaso no soy tu esclava?

La voz de Betsabé era opaca; sus palabras acentuadas penetraban una a una en el corazón del
judío.

—¡Perdón! dijo con voz trémula arrastrándose a los pies de la joven…. no he sido yo…. yo no
he hecho más que obedecer a un poder superior.

—¡Vil verdugo de mujeres! exclamó Betsabé en un acento concentrado, ¡miserable mercader
de sangre humana! ¡átomo ruin que piensas dominar los decretos del destino! ¡arrástrate, arrás‐
trate a mis pies!

—¡Perdón! murmuró con voz sofocada el judío.
—¡Perdón! Tanto valiera que pretendieras ablandar con tu llanto de cocodrilo la piedra negra

que Dios envió a Abraham con el arcángel Gabriel. ¡Oh! ¡yo también me he arrastrado ante ti pi‐
diéndote compasión; también yo he bañado con lágrimas tus pies, y has sido tan inflexible como
yo ahora que besas la orla de mi túnica! ¿Sabes tú, miserable, los raudales de odio que llena el co‐
razón de un prisionero para su verdugo? ¿Sabes tú lo que es pasar las noches sin sueño, esperando
siempre que aparezca el día de la libertad y de la venganza?

Las manos de Betsabé jugaban entre tanto con la sortija de esmeralda de Salomón; el judío mi‐
raba fascinado el terrible talisman.

—¡Qué dulce es, Absalon, continuó ella, derramar gota a gota nuestro odio sobre la cabeza
que nos lo ha inspirado! Se derrama lentamente como se ha adquirido; se goza en la agonía del te‐
rror del que nos ha aterrado: ¡oh! ¡por el Dios de Abraham y de Ismael! suplica a ese poder supe‐
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rior a quien obedeces. ¡Miserable poder! ¿qué mal había hecho yo para que así me sepultarais en
las desventuras y en la desesperacion?

Absalon unió su rostro al pavimento.
—Sí; era hermosa, y él era repugnante; me amaba y yo le aborrecía; vengóse de mi desdén y me

entregó en tus manos: pues bien, el destino te ha puesto en las mías; desde hoy probarás lo que es
vivir en la soledad y en las tinieblas; sentir un alma divina en un cuerpo monstruoso; tener el co‐
razón lleno de lágrimas, y devorarlas sin que nadie las vea correr ni las enjugue.

—Pero tú serás generosa, Betsabé, exclamó el judío; si me he visto obligado a retenerte cautiva,
en cambio ¿no has sido servida como una reina? ¿no te he rodeado de todo cuanto puede ser
grato a una mujer? Perfumes, flores, pájaros, alfombras, han venido para ti de las tres partes del
mundo. Cuanto una sultana puede pedir a su capricho lo has tenido. Cuanto hay de espléndido
y deslumbrador te ha rodeado; y si hubiera podido, hubiera arrancado de tu horóscopo el signo
fatal que cubre tu nombre en el libro del destino.

Betsabé meditó un momento; el judío dio cabida a una débil esperanza.
—¡Oh! es verdad, observó Betsabé, nada de cuanto grande y hermoso sueñe el capricho de

una mujer, ha estado lejos de mí; has embellecido mi cárcel, como se embellece la jaula de un pá‐
jaro de rico plumaje para venderle mejor; mis cadenas eran de oro, ¡pero siempre cadenas! Sin em‐
bargo, sólo a un precio puedes comprar mi compasión.

—Pide, dijo anhelante Absalon.
—¿Sabes que puedo sepultarte en el abismo, sólo con quererlo?
—Sí, contestó trémulo el judío.
—¿Sabes que puedo condenarte a un hambre y un frío eternos?
—Sí, añadió aterrado el miserable.
—¿Que puedo reducirte a polvo como a esta porcelana?
Y Betsabé arrojó furiosa al suelo un magnífico jarrón en cuyo pedestal se apoyaba.
—¡Perdón! gritó el judío pálido de espanto.
—Tú, sábio hebreo, prosiguió Betsabé, conoces la virtud de las yerbas; tienes filtros para enlo‐

quecer y para matar, tósigos que hielan la sangre sin que quede vestigio en la víctima; que abrasan
el corazón y hacen saltar los ojos de sus órbitas; brebajes dorados y trasparentes como el vino, fra‐
gantes como la mirra y el aloe, dulces como el maná que Dios arrojó en el desierto sobre tu pue‐
blo. Siempre llevas contigo algún pomo que encierra la muerte, y yo le quiero.

Absalon fijó en la joven una mirada en que se retrataba la irresolucion.
—Si me das ese filtro, continuó Betsabé, en vez de convertirte en un reptil hediondo, en vez de

entregar tu corazón a un fuego sin fin y tu alma a una agonía lenta y sin esperanza….
El judío hundió la mano entre los pliegues de su hopalanda, y mostró a Betsabé un pomo de

oro.
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—Te condenaré al mismo suplicio que me has hecho sufrir, continuó Betsabé, arrancando el
pomo de las manos del israelita. ¡Absalon! añadió tocándole con la esmeralda cabalística; ve a
ocupar el sitio que yo he ocupado siete años; aprisiónete la cadena que me ha aprisionado; sír‐
vante los esclavos que me han servido, y permanece así hasta que mi poder te haga libre.

Absalon se dirigió vacilante al divan y cayó sobre él aletargado, mientras Betsabé desprendia
un tapiz de Persia pendiente del techo, que ocultó tras sus pliegues al divan y al judío.
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XIII
—¡Quién se opondrá ahora a nuestro amor! dijo Betsabé ocultando el
pomo en su seno y rodeando sus brazos al cuello de Juzef; ven, amado mio, esposo mio. Te llevaré
a mi alcázar, y te daré un arnés duro como el diamante y un caballo hijo del aire. Tú serás hoy el
mejor caballero de Granada; los más fuertes caerán en el polvo al tocarlos tú, y las más hermosas
quedarán cautivas en tu amor, que yo sola gozaré. ¡Qué hermoso día va a ser este que ya alumbra
el alba, y qué resplandeciente el sol que la sigue! Tú serás el rey entre ellos; yo la sultana entre
ellas.

Y extasiada, delirante, abarcaba entre sus manos la cabeza de Juzef, y le bañaba en una mirada
saturada de amor.

De repente la sangre subió a sus mejillas, apartóse bruscamente del príncipe, y envolviéndose
en su velo, exclamó:

—¡No estamos solos!
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XIV

Yen efecto, el tapiz que cubría la puerta del retrete se alzó a
impulsos de una mano indiscreta, y uno tras otro entraron tres hombres, cubiertos de
hierro de los pies a la cabeza.

Eran los tres walíes.
Adelantábase Abu-Abdalá el de Málaga, abarcando con una mirada sombría el ancho retrete;

llevaba plegado atrás el alquicel y su mano izquierda se apoyaba en la empuñadura de su espada.
Tras él Abu-Yshac, dejaba entrever sobre el embozo de su alquicel su mirada de raposo, y Abu-
Hassan, a guisa de guarda, apareció inmóvil en el cancel de la puerta. Betsabé, cubierta entera‐
mente con el velo, blanca e inmóvil como una piedra, se veía en el centro del retrete tras Juzef,
que esperaba severo a Abu-Abdalá.

—¡Por la Kaaba! dijo este en acento sombrío; ¿crees mancebo, que el hijo de mi madre no
tiene más ocupación que guardar tus amores con esa ramera?

Betsabé permaneció inmóvil. Juzef se tornó lívido y acortó la distancia que le separaba de
Abu-Abdalá.

—¡De rodillas, esclavo!, gritó con voz que la cólera hacia convulsiva.
—¡De rodillas! rugió Abu-Abdalá echando mano a la empuñadura de su espada. ¡De rodillas!

¿y ante quién?
—Ante vuestro señor, contestó Betsabé adelantando un paso y echando el velo a su espalda.
Sea que un poder misterioso la rodease, sea que su radiante hermosura deslumbrase a los wa‐

líes, Abu-Abdalá retrocedió, Abu-Yshac dejó caer el embozo de su alquicel, y Abu-Hassan abrió
los ojos de una manera extraordinaria.

Juzef les contemplaba pintada en su semblante la ira, y blandiendo el venablo, como el toro
que moja la arena y la arroja a sus ijares, mientras mide el sitio donde ha de herir.

Betsabé adelantó aún más, hasta ponerse entre el príncipe y los walíes; la luz de una lámpara
cercana, venciendo la todavía débil claridad del alba, que penetraba por el ajimez, inundaba con
un pálido resplandor su frente erguida en un ademán de soberbia amenaza; un frío desdén apare‐
cia en la expresion de su boca entreabierta, y su mirada severa y fija se posaba poderosa en los wa‐
líes.

—Sois necios, imprudentes y atrevidos, dijo lentamente Betsabé marcando cada una de sus
palabras; quereis vengar un ultraje, y en vez de procuraros una fuerte alianza, la haceis imposible
dando oídos a vuestro insensato orgullo y mordiendo la mano que os puede proteger, manchais
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la sola bandera que debe flotar entre vosotros el día del combate. Idos. Devorad vuestra rabia. Los
Zegríes son mejores que vosotros, puesto que saben conquistar los favores de un rey; los Zenetes
no se trocarian por los que tienen en la lengua el veneno de la serpiente, la envidia en el corazón y
la espada mohosa y adherida a la vaina. ¡Idos!
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XV

Ninguno de los tres walíes retrocedió ante el despreciativo
mandato de Betsabé; la contemplaban fascinados; casi no habían oído sus palabras.

—¡Idos! repitió con más fuerza la joven.
—No, por el Coran, dijo Abu-Abdalá, en cuyos ojos se mostraba el fuego de un entusiasmo

salvaje; no saldremos de aquí sin haber aplacado tu enojo, sultana, sin que hayas dirigido a tus
siervos una mirada de paz. No, tú no eres la ramera esclava del judío; tú eres una hurí que Dios
nos envía para alentarnos en nuestra empresa. Las palabras de tu boca fortalecen el corazón; la
mirada de tus ojos es un raudal de delicias que arrastra al alma consigo.

Cada frase de admiración del africano, hacia aparecer más y más sombrío el semblante del
príncipe; Betsabé permaneció impasible.

—¿Cuántas lanzas has traído contigo Abu-Yshac? dijo al fin tras un momento de silencio la
joven.

—Quinientas, contestó el walí.
—¿Y tú? añadió Betsabé dirigiéndose a Abu-Hassan.
—En la falda de la sierra Elvira, me esperan trescientas.
—Y yo puedo hacer que hoy cuando el sol medie su carrera lleguen mis gentes a Granada, aña‐

dió Abu-Abdalá.
—Pues bien, tú Abu-Yshac, serás el caudillo de esta empresa. Hoy a la hora de adohar, tu

gente dividida en tres tercios, entrará en Granada por las puertas de Bib-Lachar, de Bib-Ataubin
y de Bib-Al-bolut. Mi señor es el vuestro, añadió la joven señalando al príncipe, pero ni una voz
por él, ni una mirada, ni una señal de inteligencia. ¡Idos! En la joyería de Absalon hallareis un te‐
soro. Tomadlo y haced con él la guerra. En sus caballerizas hay tres caballos; cabalgad en ellos, y
asistid a las fiestas encubiertos.

—¿Y quién hará que nuestras gentes lleguen a la hora convenida, si nosotros asistimos a las
fiestas? observó Abu-Yshac.

Betsabé le llevó a la ventana y le mostró los esclavos que esperaban.
—Maksan y los suyos, dijo entonces la joven contestando a la pregunta del walí.
—¿Y serán fieles?
—Como el puñal a la mano. Idos.
Los tres walíes salieron por donde habían entrado. Betsabé asió al príncipe, y se perdió con él a

través de una puerta cubierta por un tapiz.
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El retrete quedó solitario y silencioso. Sólo de vez en cuando se escuchaban profundos gemi‐
dos en el divan donde Betsabé había arrojado a Absalon.
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IV

Las fiestas de Bib-Rambla
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I

El rey Al-Hhamar, había contemplado impasible aquel misterioso
período de la historia que tanto atañia a su porvenir; su benévolo semblante no se había
contraido ante aquellas asechanzas contra su existencia; miraba con la atención y curiosi‐

dad de un niño, y nada más.
El retrete de la casa del judío había desaparecido, quedando en su lugar una sombra profunda,

parecía que al salir el príncipe y Betsabé le habían arrastrado en pos de sí.
El genio tocó de nuevo con su vara mágica el denso humo, y otro espectáculo nuevo y sor‐

prendente se mostró ante Al-Hhamar. Era la plaza de Bib-Rambla; pero como entonces, osten‐
tando sus aéreas torrecillas; sus galerías afiligranadas, sus techos de pizarra y sus ostentosos mira‐
dores; la plaza de Bib-Rambla engalanada para un fiesta y alumbrada por el sol de uno de esos se‐
renos días con que espira el otoño.

Ordinariamente Bib-Rambla era el centro de todo lo hermoso, de todo lo rico de Granada;
veíanse en sus bazares, ocupados por mercaderes venidos de todos los pueblos, cuanto puede
soñar el deseo; allí se cruzaban las pláticas de amor y de combate; más de una hazaña tenia allí su
origen, y las profundas oscuridades de los bazares cubrían en su misterio más de un lance de
amor.

Pero aquel día los soportables habían desaparecido, cubiertos por una gradería, destinada a
dar asiento a los que por su fortuna debían asistir a las fiestas de la proclamacion del príncipe
Mohhanmed.

Una fuerte valla separaba el coso de la gradería, y tres puertas, la de Bib-Al-bolut, la del Zaca‐
tin y la de la Al-Kaissería, eran las destinadas a dar paso a los justadores y a los concurrentes.
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II

Era muy de mañana; el sol apenas coloraba con una estrecha faja de
luz los altos aleros, las banderas y los tapices más elevados del mirador real. La brisca,
fresca y saturada con los perfumes de las flores, agitaba débilmente los espléndidos corti‐

najes de las galerías, los tapices de vivos colores y caprichosos dibujos, que desde las balaustradas
de los estrados, destinados a los jueces, a los príncipes, a las damas y a los nobles, descendian hasta
tocar la arena del coso; y parecía adormirse entre los anchos pliegues de la soberbia tela de bro‐
cado, suspendida sobre el trono de Al-Hhamar, y en la que aparecia, saliendo de las bocas de los
dragones, la banda diagonal azul sobre campo de plata con el mote. «¡Le galib ile Allah!» (¡Sólo
Dios es vencedor!)

A pesar de sus galas y de su magnificencia, la plaza estaba desierta; los ajimeces y las puertas ce‐
rradas. Sólo algún pajarillo, saludando al sol naciente, alteraba con sus trinos el profundo silencio
que reinaba cerca y lejos. El ancho y esplendente coso, parecía estar sujeto al poder de un en‐
canto.

El sol se elevó; sus rayos tocaron la abandonada arena, y al fin, perdido por la distancia, se
elevó en el espacio un rumor confuso, que creció lentamente hasta dejar percibir el sonido de las
atakebiras, los añafiles y los atabales; un ruido sordo, semejante al que produce el mar al estre‐
llarse en la ribera, se elevó después, y al cabo el estruendo llegó atronador hasta las puertas de la
plaza, y la de la Al-Kaissería se abrió.

Cien Almoravides, con bonetes verdes y sobrevestas de escarlata, se extendieron, haciendo
calle a los costados de la puerta, y por medio de ellos aparecieron cien alféreces sobre caballos
blancos, encubertados de guerra y llevando en las manos pendoncillos, entre los cuales descollaba
majestuoso el rojo estandarte real.

Tras esto, apareció una cuadrilla de trompeteros, que se detuvo a la puerta, y dejó oír por tres
veces el clamoreo de sus clarines. Entonces, como si se hubiera roto el encanto que pesaba sobre
la plaza, se abrieron puertas y miradores; la multitud se precipitó en las graderías; se llenaron los
estrados de damas, y no se vio por todas partes más que velos que se agitaban, joyas que brillaban,
voces que herian los aires, aclamando a Al-Hhamar y a su sucesor Mohhanmed.

Pronto la arena se vio invadida por tropas de ginetes, cuyos caballos caracoleaban, apiñándose
al desemboque de la puerta de la Al-Kaissería, por la cual apareció la comitiva real.

Cabalgaba delante el rey, oprimiendo la espalda de un magnífico overo, cuyas gualdrapas de
púrpura arrastraban sobre la arena. Llevaba el rey un caftan de seda color de escarlata bordado de
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oro; entre su toca verde, entrelazada de hilos de gruesas perlas, se veía una magnífica corona; su
diestra empuñaba una larga y cortante espada; en sus borceguíes se veía la espuela de oro de los
caballeros nazarenos, y sobre su pecho ostentaba un pequeño blason de Castilla, como en mues‐
tra del pleito homenaje que rendia en feudo y tributo al noble rey Ferdeland; dos walíes, de las
tribus de los Zenetes y de los Zegríes, caminaban a pie a su lado, llevando las riendas de su corcel,
y delante y en pos del rey marchaban en buen orden cien Almoravides armados de lanzas, y en
cuyas adargas se veía el mote de Al-Hhamar.

Tras esta comitiva, desembocaron en la plaza cien Abencerrajes, sobre yeguas blancas, engala‐
nados con caftanes y bonetes, mitad verdes, mitad rojos. Todos llevaban arcos y venablos a la es‐
palda, y largas espadas en las manos.

Entre ellos se distinguia por lo espléndido de su vestimenta, semejante a la del rey, un gallardo
mancebo; su semblante, orlado de una negrísima y rizada barba, era noble y tranquilo; sus ojos,
de expresion dulce y melancólica, hicieron suspirar a más de una dama, al arrojar una mirada en
los ámbitos de la plaza. Su cabeza, erguida y majestuosa, estaba cubierta por una faja de Persia a
manera de turbante, pero sin corona ni adornos. Aquel gallardo joven, a quien los valientes mira‐
ban con entusiasmo y las hermosas con amor, era Mohhanmed ben-A’bd-Allah-ben-Nazar, hijo
mayor del rey.

Tras este, penetró en la plaza otro cortejo, ante el cual marchaban músicos y bailarinas. En el
centro descollaba un palanquin cubierto por riquísimos tapices y cojines magníficos, conducido
por cuatro esclavos. Sobre él, cubierta con un velo, asentaba una mujer, objeto de todas las mira‐
das y del respeto general. Hermosas doncellas asiáticas, engalanadas con gran ostentación, lleva‐
ban junto a la dama encubierta, pebeteros de oro exhalando perfumes, y ramilletes de flores. Esta
mujer era la sultana Wadah, esposa del rey y madrastra del príncipe Mohhanmed.

Seguíanla las esclavas del haren, cubiertas con velos sobre palanquines menos ostentosos; ce‐
rraba la marcha un escuadrón de esclavos de la guardia negra, a cuyo frente aparecia Maksan, em‐
bellecido con collar y ajorcas de oro, y un inmenso populacho, llenando el aire con el estruendo
de sus víctores, completaba aquel régio acompañamiento.

El rey atravesó lentamente la plaza, subió al estrado real y ocupó el trono; a su derecha se co‐
locó el príncipe Mohhanmed, a la izquierda la sultana Wadah, tras el trono las esclavas del haren,
y por último, los wasires del rey, su katib, los cadíes de córte y el alcaide de su caballería.

Al pie del estrado real, se extendieron en tres filas, sobre la arena del coso, formando una valla
humana, los Almoravides, los Abencerrajes y los esclavos de la guardia negra. El alférez del rey
permaneció entre ellos, sustentando el estandarte real, y cuatro alguaciles de córte, a caballo, se si‐
tuaron en el coso dando su frente al rey, a la distancia de diez picas del estrado.

La agitación era general; las miradas de la multitud estaban fijas en el rey, y cien mil bocas ele‐
vaban un rumor unísono y confuso, murmurando de la tardanza de las fiestas: do quiera se diri‐
gia la vista, no se encontraba más que la multitud encaramada en las pizarras, en las galerías, en
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los ajimeces y en los estrados: el coso, despejado y solitario, iluminado ya en gran parte por el sol,
parecía encerrado en un marco de seres vivientes, que se habían dilatado entapizando los muros
de la plaza, y entre los cuales aparecian, como ráfagas deslumbrantes, los tapices, las joyas, los
velos y las plumas: al fondo de la plaza ondulaba un mar de cabezas, y el hálito que emanaba de
aquel todo inmenso y monstruoso, se elevaba hasta perderse en el espacio, como el zumbido de
un millón de colmenas.

Al fin la multitud impaciente vio al rey hablar con Aben-Muza, alcaide de su caballería, que
descendió del estrado real, cabalgó, y seguido de los alguaciles y del alférez del rey, se adelantó al
centro del coso precedido de los trompeteros.

Por segunda vez, estos lanzaron al espacio el triple clamor de sus clarines; callaron las cien mil
bocas de la multitud, y la voz de Aben-Muza, se elevó lenta y sonora en medio del silencio:

—Creyentes, gritó: en nombre del rey Mohhanmed ben-Abd-Allah-ben-Juzet-ben-Nazar-
ben-Al-Hhamar, el vencedor y el magnífico, a quien el Señor fuerte, el Poderoso entre los pode‐
rosos, ensalce con su grandeza, ¡salud a vosotros sus valientes y leales vasallos!

Una exclamacion informe, espontánea, gigante, fue la contestacion al saludo del rey. Aben-
Muza continuó:

—Y sabed vosotros los que me oís; cuantos ausentes vivan; los presentes y los porvenir, que el
rey manda y quiere que en justa celebridad de la proclamacion del príncipe Mohhanmed-ben-
Abd-Allah-ben-Nazar, su sucesor y partícipe en el gobierno, se hagan fiestas, en que justen y co‐
rran cañas y toros, todos los que sean caballeros, muslimes o nazarenos, los de cerca y los de luen‐
gas tierras, extrañándose a los judíos y a los renegados. Asimismo, que para presidir las fiestas se
elija una sultana de la hermosura, entre las presentes, o las que viniesen, de estos reinos o de
otros, la cual sultana será el premio del vencedor, si fuese libre y así pluguiese a su voluntad. Los
jueces de la hermosura, son el wasir del rey Alí-ben-Ibraim; su alcaide y capitán de su guardia,
Mohhanmed-ben-Alí; y su secretario Yahye-ben-Alkatib. ¡En nombre del rey! ¡prosperidad a los
fieles muslimes!

Tornaron a sonar los clarines; el pueblo unió a su estruendo sus aclamaciones, y el alcaide
Aben-Muza, precediendo al alférez del rey, a los alguaciles y a los trompeteros, tornó al estrado
real, donde ya se había constituido por orden de Al-Hhamar, el tribunal calificador de la belleza,
compuesto de tres ancianos venerables, cuyos nombres había relatado el alcaide Aben-Muza en el
pregón.

Pero ni una de las damas que asistian a la fiesta bajó de su estrado para ir a disputar la primacía
de su hermosura. Y las había esplendentes y lánguidas, como el lucero de la tarde; alegres y cándi‐
das como una alborada de primavera; deslumbrantes y majestuosas como el sol al trasmontar los
mares en una tarde de estío; por una de sus miradas se hubieran vertido torrentes de sangre, y por
un beso de sus labios de rubí, se hubiera dejado llamar cobarde el más bizarro Abencerraje.
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Pero había en el estrado real una dama a quien nadie había visto el rostro, cubierto por un tu‐
pido velo, en la que se posaban las envidiosas miradas de las hermosuras granadinas: tras aquella
ancha tela se elevaba una cabeza, que no podia menos de ser hermosísima, porque sólo una be‐
lleza sin rival podia darla valor para ostentarse en el indefinible y soberbio ademán de majestad y
desdén que ostentaba cuando eran llamadas a disputar el valor de sus encantos tantas bellísimas
mujeres. Por cima de su velo brillaban sus ojos de mirada penetrante, e irresistible, y su ancha y ri‐
quísima túnica dejaba percibir la mórbida redondez de sus formas. Aquella mujer que hacia
soñar en las huríes, que hacia indisputable la supremacía de su hermosura, era la esposa del rey; la
madre del príncipe Juzef-Abd-Allah; la sultana Wadah; la esclava castigada un tiempo y vendida
con ignominia a un judío, por el rígido walí de Cairvan.

Pero entre tanta dama irresoluta, hubo una que se adelantó de entre las esclavas del rey, y dejó
caer su velo ante los jueces; era una joven doncella; una encantadora hija del Asia, con sus rizados
y sedosos cabellos negros, sus ojos nítidos y pudorosos; sus mejillas tersas y ligeramente morenas,
y su cuello de cisne sustentado sobre un seno de formas virginales. Los ancianos jueces sonrieron
benévolamente ante la niña, que fijaba en la alfombra del estrado su tímida mirada, y sólo la le‐
vantaba momentáneamente para posarla en la del príncipe Mohhanmed que la contemplaba ex‐
tasiado; después, avergonzada, tornaba a posarla en la alfombra y el rubor que subía a su mejilla la
hacia parecer más hermosa.

Los jueces la preguntaron su nombre: se llamaba Haxima.
A falta de competencia, deliberaron entre sí, y hallando digna a Haxima, iban a pronunciar el

irrevocable fallo en su favor, cuando el son de una ronca trompeta se dejó oír tres veces a través de
la puerta de la Al-Kaissería, y el alcaide de ella, rigiendo un potro cordobés, se adelantó hasta el
estrado real, y haciendo arrodillar al bruto, dijo al rey:

—Señor: una princesa de Persia, adonde ha llegado la fama de tu invencible nombre, que Dios
eternice, pide licencia para asistir a las fiestas, y quiere disputar la honra de ser elegida sultana de
la hermosura.

—Pues de tan lejos viene, contestó el rey, y princesa es, franca esté la puerta y llegue hasta mí.
El alcaide se inclinó; hizo cejar su caballo, y sin volver la espalda al rey, desapareció bajo la

puerta de la Al-Kaissería, e instantáneamente tornó a aparecer, seguido por cuatro esclavos que
conducian en un magnífico palanquin una dama cubierta con un velo. El atavío de la recién ve‐
nida eclipsaba desde luego a lo más ostentoso que se admiraba en los estrados; su túnica roja la‐
brada de perlas, parecía tejida de oro y rubíes; sus cabellos rubios escapándose de su toca, eran tan
largos y tan brillantes; su talle tan esbelto; su ademán tan voluptuoso, que el genio de la envidia
royó a su placer más de un corazón de mujer, y el amor se asentó en más de un alma de guerrero.
En torno del palanquin caminaban, cubiertos por espléndidas vestiduras, pajes con perfumeros y
flores; esclavos, ostentando una magnificencia maravillosa, y últimamente, completando la comi‐
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tiva, cabalgaban, sobre caballos de mérito imponderable, diez hombres atléticos cubiertos de hie‐
rro desde el almete hasta los acicates.

Aquella ostentosa comitiva atravesó lentamente el coso, y se detuvo ante el estrado real; la
dama encubierta abandonó el palanquin, y a través de los Almoravides, los Abencerrajes y los es‐
clavos de la guardia negra, que habían abierto calle a una seña del rey, saltó como una gacela la
gradería, pasó sin inclinarse delante de Al-Hhamar, y se presentó echando el velo a su espalda
ante los jueces de la hermosura.

Era Djeidah, una de las tres hermanas de Betsabé.
Ante la mirada de sus ojos azules, los tres ancianos sintieron hervir la sangre, helada en sus

venas, como en los tiempos de su remota juventud al pagar el primer tributo al amor. La hermo‐
sura de Djeidah era sobrenatural, y hubieron de declarar vencida a Haxima, que se retiró aver‐
gonzada y llorosa entre sus compañeras. Como ella, iba a ser proclamada Djeidah sultana, a
tiempo que otro son de trompeta se dejó oír en la puerta de Bih-Al-Bolut.

El alcaide que la guardaba, se presentó ante el rey y pidió licencia para entrar a ver las fiestas y
demandar la calificacion de sultana de la hermosura, para una princesa de Arabia.

La licencia fue concedida y entró en la plaza una comitiva igual en el orden y en el número a la
primera, pero más ostentosa; la dama conducida en el palanquin, vestía una riquísima túnica de
escarlata, cubierta de piedras preciosas, que brillaban al sol como un cielo estrellado; los esclavos
iban ataviados con gran magnificencia, y la guardia que cerraba la marcha, se componía de diez
árabes, jinetes en yeguas blancas; llevaban caftanes y alquiceles azules; bonetes y adargas de plata,
y lanzas de dos hierros.

La que al frente de aquel lucido cortejo, atravesaba pausadamente el coso, era Zahra, otra de
las hermanas de Betsabé.

Al llegar a la gradería del estrado real, la salvó de un salto, fijó en Al-Hhamar su terrible mi‐
rada, y contestando orgullosamente a su saludo, pasó junto a la sultana Wadah, altiva y desde‐
ñosa, y se presentó a los jueces.

Estos quedaron admirados: al ver a Djeidah creyeron tener ante sí un trasunto de la belleza
ideal que el hombre adivina en las huríes: parecióles imposible que hubiese otra mujer sobre la
tierra bastante hermosa para poder rivalizar con ella; sin embargo, tenían ante sí a Zahra, con su
sonrisa fascinadora: sus ojos ostentaban la dulzura y la pureza de los de la paloma; su frente ilu‐
minada por el sol, parecía tomar de él su brillante color levemente moreno, y el viento de la ma‐
ñana mecia con trabajo los rizos de su profusa cabellera, saturándose en ellos con un exquisito
perfume. Los jueces declararon solemnemente, poniendo la mano diestra en el corazón y la si‐
niestra sobre su espada, que Djeidah y Zahra eran un prodigio de hermosura, que las creían igua‐
les en encantos, y que debían ser declaradas al par sultanas de la fiesta.

Pero esta opinión era contraria a los usos de aquel tiempo, que sólo permitian una hermosura
en el trono de las justas. Por otra parte el sol adelantaba su paso, avanzaba el día, y el pueblo impa‐
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ciente, a quien importaba sobre todo que se empezase la fiesta, voceaba pidiendo se soltase el pri‐
mer toro.

Los jueces abandonaron sus puestos y fueron reemplazados por otros, que se admiraron como
los primeros ante la belleza de las dos hermanas, y juraron por la Santa Kaaba, que era su hermo‐
sura de igual valor, y la elección de una sola imposible.

Afortunadamente llegó entonces el alcaide de la puerta del Zacatin a suspender la discordia,
anunciando que una princesa de Egipto solicitaba licencia del rey para presentarse ante los jueces.

Otorgola el rey, y al frente de un acompañamiento semejante a los de Djeidah y Zahra, apare‐
ció la tercera princesa cubierta de una túnica dorada y un velo blanco.

Abandonó el palanquin al pie de la gradería, subió al estrado, se deslizó impasible junto al rey
y la sultana Wadah, y se descubrió ante los jueces.

Era Obeidah, la tercera hermana de Betsabé.
La admiración llegó al colmo; habíase creído imposible existiese una mujer tan hermosa como

Djeidah, y aparecian dos: los cabellos dorados de Obeidah valían tanto como los rubios de Djei‐
dah y los negros de Zahra; su frente era tan tersa como la de sus hermanas; su mirada tan enlo‐
quecedora como las de ellas, y su talle tan esbelto y tan redondo como los suyos. Las dificultades
de la elección habían acrecido y hubo de recurrirse al dictamen del rey.

Pero Al-Hhamar opinó del mismo modo que los jueces, y afirmó por su pueblo y su corona,
que las tres princesas eran dignas cada una de por sí, de ser elevadas al envidiable trono de la her‐
mosura.

Sólo quedaba una esperanza; sólo existia una mujer cuyos encantos pudieran aventajar a los de
las tres princesas.

Esta mujer era Wadah, la soberbia africana, la madre del príncipe Juzef-Aben-Abd-Allah.
El rey la mandó acercarse, y en su nombre pidió para ella la declaración de sultana de la her‐

mosura: el velo descubrió la frente de Wadah.
La majestad de su ademán, lo poderoso de su mirada, lo puro de las formas de su desdeñosa

boca, lo límpido de su serena frente y lo brillante de los sedosos cabellos que la coronaban,
arrancó una exclamacion de asombro.

Treinta veces la había dado la primavera sus flores, y otras tantas las golondrinas habían apare‐
cido con el estío a admirar su belleza, desde el día en que los genios presidieron su venida a la luz.

Cada una de aquellas primaveras se había despojado de una siempreviva para enriquecer su co‐
rona de hermosa, y la había concedido un nuevo encanto; la mujer a quien Dios puso en el Pa‐
raíso, no pudo ser más hermosa.

Ibase a pronunciar el fallo: las tres princesas estaban vencidas: una amarga sonrisa de triunfo
lucía en los labios de Wadah, a quien un secreto terror hacia mirar con odio a las extranjeras. Un
momento más y las fiestas empezaban.
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Pero a punto, tras la puerta de Bih-Al-Bolut, se elevó una música estrepitosa; resonaron voces
perdidas de aclamacion, y un alcaide se presentó ante el rey y demandó una licencia semejante a
las anteriores, y que como ellas fue concedida para una princesa de la India.

Abrióse de nuevo la valla del coso. Una tropa de esclavos tañendo dulzainas, atabales y bando‐
linas, se adelantó en marcha mesurada ostentando los vivos colores de sus chales y de sus tocas.
Tras ellos, cuatro esclavos guiaban a un camello, que dejaba tras sí una anchísima alfombra de
seda y oro plegada sobre su lomo: sobre aquella alfombra que se prolongaba perdiéndose tras la
puerta, aparecieron veinte hermosas doncellas vestidas de blanco y coronadas de mirto, danzando
al compás de la música que las precedia: tras ellas marchaban esclavas con pebeteros sobre las ca‐
bezas, rodeando a una dama sentada sobre un caballo leonado de maravillosa hermosura, que
hacia retemblar la tierra bajo sus cascos, orgulloso de su carga, y cuya enhiesta cabeza atirantaba
las dobles y larguísimas riendas que asían cuatro jóvenes doncellas con trajes de genios: otras cua‐
tro sostenían, impidiendo tocasen a la alfombra, las deslumbrantes gualdrapas de púrpura que
cubrían al corcel, y otras dos, marchando a pie, llevaban abanicos de plumas, destinados a impe‐
dir que los rayos del sol hiriesen la frente de la princesa.

Era esta Betsabé. Su purísima frente cubierta por un velo de gasa, era más hermosa que la
luna, cuando en una serena noche de estío se ostenta velada por una nubecilla trasparente.

Seguíanla multitud de esclavos, plegando sobre un palanquin la alfombra, que dejaba como
un rastro tras las huellas de su corcel.

Cuatro hombres constituian su comitiva. Uno de ellos cabalgaba en un fogoso potro cordo‐
bés, negro como la noche e indómito como el huracan. Su dueño era gallardo a maravilla; llevaba
la faz oculta con la celada de su bonete de acero, primorosamente cincelado como las demás pie‐
zas de su magnífica armadura de guerra, cubierta en parte por una sobrevesta de seda verde bris‐
cada de oro. Verde era su alquicel, verde su penacho, verde el asta y el pendoncillo de su lanza de
dos hierros, y verde su ancha adarga, en cuyo centro se veía pintado un negro murciélago, con
este mote en caracteres cúficos de oro sobre fondo rojo: Si no venzo, esta es mi suerte.

Seguíanle, cabalgando en una misma línea, los otros tres hombres. Negros y poderosos eran
sus caballos; negros sus alquiceles; negras sus fuertes lanzas, y, como el delantero, ostentaban en
sus adargas un murciélago orlado con el mismo mote, pintado sobre campo rojo.

Tanta magnificencia, tanta belleza, hizo olvidar un momento su impaciencia a los que espera‐
ban, y Betsabé subió la gradería del estrado real, y llegó ante los jueces saludada por ruidosas acla‐
maciones.

Había bastado a la multitud ver lo majestuoso de su ademán, lo aéreo de su talle, para descu‐
brir en ella una mujer hermosa cuanto puede soñarla un enamorado pensamiento. Pero cuando
el velo dejó de cubrir su frente; cuando el todo de su maravillosa hermosura ostentó lo irresistible
de su poder, una palidez terrible cubrió el semblante de Wadah, un estremecimiento involuntario
corrió por sus miembros, y sus ojos se fijaron atónitos con la expresion del terror en la joven. Esta
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contemplaba también a Wadah, pero como el vencedor que muestra su insolente mirada de
triunfo ante el vencido; los que presenciaban aquel extraño acontecimiento, sólo vieron en
Wadah el odio instintivo de toda mujer bella que contempla ante sí a otra más hermosa: en
Betsabé el orgullo pueril de un triunfo sobre una rival.

Sin embargo, Wadah y Betsabé hacia mucho tiempo que se conocían, mucho tiempo que se
odiaban con toda la fuerza del odio peculiar a la mujer.

Entre tanto los jueces, tras una breve deliberacion, fallaron que Betsabé era la sultana de la
hermosura, a falta de otra más encantadora, y ocupó el trono en medio de las aclamaciones de la
multitud; el rey se colocó a la derecha en asiento más bajo, la sultana Wadah a la izquierda, y Djei‐
dah, Zahra y Obeidah delante de ella en el último peldaño de la gradería.

Las comitivas que habían acompañado a las cuatro hermanas, se retiraron tras la valla; los
Abencerrajes, los Almoravides y los esclavos de la guardia negra, formaron de nuevo en triple fila;
los alguaciles se colocaron en su lugar en el coso a diez picas de distancia dando frente al rey, y por
tercera vez los trompeteros llenaron el espacio con el áspero son de sus clarines.

La fiesta tan anhelada empezaba.
Abrióse una puerta colocada bajo la gradería en la parte de la plaza frontera al estrado real, y

dio paso a diez Zenetes cabalgando en yeguas blancas; mostraban jaeces, caftanes, bonetes, adar‐
gas y pendoncillos rojos, tomados de oro, y ostentando en su traje el mote de Al-Hhamar: se‐
guíanles diez esclavos negros, asimismo vestidos de rojo y oro, conduciendo diez yeguas blancas
con jaeces semejantes a las que montaban los Zenetes: tras estos esclavos, aparecieron otros seis
con el mismo atavío, envueltos en anchos alquiceles, y rodeados de una espléndida servidumbre;
cerraba la marcha un joven africano de moreno semblante, ojos brilladores y miembros robustos;
vestía un traje riquísimo de brocado de oro sobre rojo, y en su turbante se balanceaba una garzota
de inestimable valor; mostraba sobre el pecho un pequeño escudo, en el que estaba pintado un
salvaje sosteniendo un mundo, con este mote en oro sobre verde: Con más puedo.

Aquel feroz caballero era conocido con el nombre de Aben-Alí-Atar, alcaide de Ronda, y res‐
petado por valiente, do quier se levantaba un pendon o se reunian los más bravos de los caballe‐
ros granadinos.

Nadie, a pesar de permitirse según el pregón entrar en plaza, osó rivalizar con el respetado Alí-
Atar: él solo fue a saludar ante el trono de la hermosura, a Betsabé, y la pidió licencia para rejo‐
near el primer toro.

Una sonrisa extraña lució en los labios de Betsabé, cuya blanquísima mano arrojó una llave de
oro que el africano recogió en su bonete: saludó profundamente al rey, partió al galope al otro ex‐
tremo de la plaza, y entregó la llave a un alguacil que se dirigió con ella a una pequeña puerta;
entre tanto el acompañamiento de Aben-Alí-Atar desapareció tras la valla; los seis negros de los
alquiceles rojos se extendieron en el coso al rededor de la puerta que se iba a abrir, y el mantene‐
dor tomando un pesado rejon, se colocó jactancioso a un lado de ella. Sonaron los clarines en
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medio de un silencio profundo; el alguacil abrió la puerta, y un toro de piel negra y reluciente se
lanzó en el coso.

Era un valiente animal nacido en las breñas de Ronda; ligero como el aire, bravo, bien armado;
se detuvo en medio de la arena y revolvió su feroz mirada en torno suyo, provocado por los silbos
y los gritos que arrojaba la multitud como un vendabal; los hombres estaban de pie, las damas
agitaban sus lenzuelos, los alguaciles colocados frente al mirador real, fijaban la aterrada vista en
el bruto preparándose a huir a la primera señal de peligro: Aben-Alí-Atar, entre tanto, rodeado
de los esclavos lidiadores, se acercó al trote de su yegua al toro, que se volvió lentamente, azotó
con su cola los ijares, bajó la potente cabeza, como saludando a su adversario, hízose pausada‐
mente atrás, arrojando a larga distancia la arena que arrancaban del coso sus brazos cortos y ner‐
viosos, y dejó oír un bramido ronco y poderoso. En aquel momento todos los ojos estaban fijos,
todas las lenguas mudas.

Al fin el toro partió como un venablo envistiendo a Alí-Atar; el rejon de este hendió, silbando,
la distancia que le separaba del toro, y, rozando ligeramente su lomo, se clavó en la arena: un bra‐
mido atronador retembló en los aires: la yegua y su jinete rodaron por el coso, y seis alquiceles
rojos flotaron entre el caballero vencido y la bestia vencedora: engañado por ellos, el toro siguió a
los esclavos, y Aben-Alí-Atar cabalgó en otra yegua que le fue presentada.

El rostro del africano mostraba una expresion terrible; parecía que el demonio de la cólera y
del orgullo humillado, había ocupado su alma: lívido, tembloroso de furor, con los dientes apre‐
tados, y los ojos inyectados de sangre, lanzó en torno una mirada de desprecio a la multitud que
aplaudia al toro, y otra indescribible a Betsabé, cuya mirada sin objeto parecía fijarse en una ima‐
gen retratada en su alma: sin embargo, cuando Alí-Atar partió de nuevo al encuentro del toro,
quien la hubiera observado hubiera visto en su mano el anillo cabalístico de Salomón, mientras
su lengua murmuraba algunas ininteligibles palabras: en aquel momento el toro arrancó en su se‐
gunda embestida, y sin dar tiempo a Alí-Atar de arrojarle su rejon, arrolló a la yegua, y desde‐
ñando la llamada de los rojos alquiceles de los esclavos, se cebó en ella y en su jinete: la sangre co‐
rrió; Alí-Atar espirante voló por el aire tres veces arrojado por las terribles astas, y otras tantas fue
herido de muerte. Después el toro siguió a los esclavos, se ensangrentó en ellos, arrolló a los al‐
guaciles, y se hirió, acometiendo inútilmente a los Almoravides, los Abencerrajes y los esclavos de
la guardia negra, que le recibieron con la punta de sus largas picas, muchas de las cuales se rom‐
pieron al empuje.

El toro, empero, pareció no haber menguado en vigor con aquella lucha terrible; conociendo
lo inútil de sus esfuerzos en aquella parte, se adelantó al centro del coso y persiguió, aunque
tarde, a los que retiraban los despojos de Alí-Atar, de sus dos yeguas y de algunos esclavos: el toro
era dueño del terreno: nadie parecía ante él: entonces como el atleta que tras un combate se pre‐
para con el descanso para otro, se echó en tierra y con el oído atento, la vista inquieta y las orejas
enhiestas, esperó.
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Deshonroso era para los caballeros granadinos contemplar impasibles un coso abandonado,
en que un toro se atrevia a reposar con tan inaudita e insufrible insolencia; la sangre hirvió en el
corazón de algunos, que confiando en su brazo y en su buena estrella, cabalgaron en las nueve ye‐
guas blancas que restaban de las que habían aparecido en muestra, y rodeados de más de cien es‐
clavos, precediendo la licencia del rey, entraron en el coso.

De ver eran aquellos valientes jóvenes disputando cada uno de por sí, merced a la velocidad de
sus cabalgaduras, el honor de ser el primero en arrojar su rejon a la fiera, preparada de nuevo al
combate: triste era en verdad ver rodar por la arena a aquellos cumplidos caballeros, que en más
de un combate habían ensangrentado el asta de sus lanzas hasta la mano, y habían dado días de
gloria a su patria venciendo a los nazarenos. Todos cayeron: arrollábalos el toro como el vendabal
doblega y rompe las jóvenes palmeras, y la fiesta era ya un objeto de horror. Desvanecíanse las
damas; juraban los valientes; gritaba el populacho; afligia al rey la sangre de sus caballeros inútil‐
mente vertida, y el toro entre tanto se enseñoreaba de la liza, poblada sólo de cadáveres y mori‐
bundos. El terror cundia; nadie osaba medirse con aquel soberbio animal a quien el hierro no
rendia y que crecía con el castigo.

Pasaba entre tanto el tiempo; el rey, por medio de un pregón, ofreció mil doblas de oro a cual‐
quiera que, esclavo o muslim, villano o caballero, fuese vencedor del toro.

Pero ni la gloria ni la ambición fueron bastantes a decidir a ninguno a tamaña empresa. Espe‐
róse largo espacio; el rostro del rey se nubló; todos sus vasallos esquivaban el peligro. Por primera
vez tenia lugar en Granada el deshonroso espectáculo de un peligro esquivado. Al-Hhamar bajó
de su asiento a pesar de las súplicas de Wadah, tomó de manos del alcaide de su caballería Aben-
Muza un poderoso caballo, y sin más compañía que su brazo y un rejon, se lanzó en la arena.
Aquel ejemplo de inmensa y serena valentía, produjo un efecto maravilloso; el aire retumbó he‐
rido por un millón de aclamaciones, y los gritos de ¡Al-Hhamar le galib! (¡Al-Hhamar el vence‐
dor!) salieron de todas las bocas, al mismo tiempo que por todas las puertas de la valla se precipi‐
taron tropas de jinetes.

Llegado era el momento del supremo esfuerzo del bruto; un silencio profundo dominaba en
las balaustradas, en los miradores y en las galerías. En el estrado real, Wadah, a pesar de su fiereza,
pálida como un cadáver, posaba una angustiosa mirada en Al-Hhamar, que acompañado de su
hijo el príncipe Mohhanmed, caracoleaba en derredor del toro en medio de sus caballeros, a quie‐
nes en vano gritaba furioso se retirasen; más allá el desconocido de la verde vestidura, el arnés cin‐
celado y la adarga con un murciélago por empresa; aquel hombre que asistia a las fiestas como va‐
sallo de una princesa de la India; con su verde alquicel plegado en el brazo izquierdo y su ancha
espada desnuda en la diestra, se veía a pie en la arena a poca distancia del rey y del príncipe
Mohhanmed; la mirada que Wadah, fijaba a veces en aquel joven, revelaba una angustia más pro‐
funda que la que posaba en Al-Hhamar, al par que un relámpago de odio brillaba en sus ojos,
cuando los tornaba al príncipe Mohhanmed.
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Betsabé entre tanto revolvía entre sus lindísimos dedos la terrible esmeralda, y en su rostro frío
e impasible se traslucia una vaga y cruel expresion de triunfo cada vez que el toro hacia rodar uno
de los leales y valientes caballeros que formaban una valla humana ante Al-Hhamar. Al fin todos
cayeron heridos o fuera de combate, y sólo quedaron ilesos el rey, el príncipe y el caballero del
verde atavío.

A falta de otros contrarios, el toro, a quien parecía prestar fuerzas un extraño poder, se lanzó
sobre el príncipe Mohhanmed; el valiente joven arrojó en vano su rejon, que pasó silbando a poca
distancia del furioso bruto: Al-Hhamar, sin tener más tiempo que el necesario para interponer su
caballo entre el de su hijo y la fiera, rodó a su empuje, como habían rodado antes tantos otros:
oyóse entonces en medio del terror general un grito salvaje: vióse al caballero de lo verde arrojar
su alquicel entre el rey y el toro; sacarle en medio de la plaza; burlar, merced a la flotante tela, sus
embestidas, y en fin asestar contra él la aguda punta de su luciente espada: su alquicel llamó al
toro; este partió un momento después; hombre y bestia cayeron en tierra; pero antes de que pu‐
diese ser notado distintamente, el hombre se levantó sano y salvo, mientras el toro espiró, lan‐
zando un raudal de negra sangre, por una ancha herida que había abierto en su cerviz, al penetrar
hasta la empuñadura, la espada del desconocido.

El peligro de que con tan maravilloso valor había salvado a Al-Hhamar y al príncipe Mohhan‐
med, había causado tan profunda sensacion, que mil voces se levantaron para aclamar vencedor
al esforzado caballero, y para pedir se le concediese ser premiado por la sultana de la hermosura.
Pero el rey, repuesto de su caída, meditó que no podia concederse tal merced al que sólo había
vencido una prueba, y si bien juró por su espíritu recompensar de una manera digna de su gran‐
deza servicio tan distinguido, volvió al estrado, y suspendiendo la salida del segundo toro, mandó
se corriesen sortijas.

Entonces los esclavos clavaron en el centro de la plaza un hermoso árbol, en una de cuyas des‐
nudas ramas, cubierta por una plancha de acero, asomaba imperceptiblemente el círculo de una
sortija de oro. Cubriéronse con arena los rastros de sangre, y todos se prepararon al próximo y
menos peligroso espectáculo, olvidados ya de los horrores del primero.

Entre tanto, Wadah, que había caído desvanecida entre sus esclavas, al ver a Al-Hhamar por la
arena, había vuelto en sí, y solicitaba del rey licencia para alejarse de la fiesta.

—Rey y señor, le decia: tu sierva, después del horrible peligro en que te ha visto, no puede ha‐
llar placer en otra cosa que en la soledad: si permaneciese aquí, creeria verte aún en tierra delante
del furioso animal, a quien ese valiente caballero ha vencido. Déjame que en el retiro del alcázar
piense en ti; que te espere recordando los hermosos días de nuestro primer amor.

El rey fijó una mirada extraña en la sultana.
—Sí; quiero estar sola, continuó esta: necesito estar sola; el ruido de esas voces me lastima, mi

cabeza se pierde… tiemblo, ¿no lo ves?
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En efecto, Wadah temblaba; Betsabé fijaba en ella una mirada sombría; Djeidah, Zahra y Obei‐
dah prestaban una descuidada atención a aquellos misteriosos terrores que para ellas eran una
historia completa. En aquel reducido círculo se agitaban todas las pasiones que pueden combatir
al corazón. El rey dudó aún.

—¿Y quién dará luz a mis ojos, dijo, si tú te separas de mí, sol de mi vida? ¿Cómo podré yo
apreciar el valor de mis caballeros, si al separarte de mí tan turbada, llevas contigo mi cuidadoso
pensamiento?

Wadah contestó señalando con una elocuente mirada a Betsabé; el rey palideció.
—Ya lo ves, añadió Wadah, como concluyendo el pensamiento que sus ojos habían empezado

a expresar; padezco como tu temes, me fascina esa mujer, su vista me atormenta, déjame partir.
El rey inclinó la cabeza resignado, y permitió a su esposa abandonar las fiestas. Wadah salió, ro‐

deada de sus esclavas, y meditabunda y preocupada llegó a la casa del Gallo.
Despidió a su servidumbre, encerróse en su retrete, y una vez sola, se abandonó a las pasiones

que había contenido en presencia del rey y de la córte. Wadah, no era ya la mujer hermosa que
inspiraba insensatos amores, como su mirada tranquila e indiferente; era una pantera furiosa a
quien se ha insultado; no había en ella ni terror ni amor; sus ojos lanzaban un fuego sombrío; su
boca entreabierta producia una especie de rugido sordo y contínuo; su hermoso seno se elevaba
agitado por una respiracion violenta; sus lindos pies hacían retemblar el pavimento con un paso
fuerte, apresurado, circular, como el de una fiera encerrada en una jaula: todo presagiaba en ella
una de esas terribles borrascas del alma que al estallar aterran, y que causan la muerte de quien las
excita.

Nada oía, nada veía: el presente no existia para ella; recuerdos terribles le traían su pasado, y te‐
rrores incógnitos le fingían un porvenir horroroso, que ella había querido evitar y al cual le arro‐
jaba una mano invisible y poderosa. Su carácter salvaje se sublevaba contra aquel poder superior:
su voluntad enérgica la hacia pensar en la lucha, pero aquella lucha era de un éxito dudoso: había
momentos en que se creía impotente, y el conocimiento de su impotencia la irritaba.

Algunas veces la arrancaba de sus terribles pensamientos un sonido vago, perdido en la distan‐
cia y en el espacio; era el son de las trompetas de la fiesta que resonaban de tiempo en tiempo: con
él se levantaba el rumor confuso de las voces del pueblo que aclamaba a un vencedor. Su vista se
dilataba: creía ver a su hijo Juzef en aquel caballero de lo verde, arrancando sortijas que nadie
había logrado tocar; arrojando de la silla, a los botes de su lanza, a los caballeros de brazo más
fuerte; arrojando empresas y divisas, ganadas a los vencidos, a los pies de Betsabé. Veía lucir en los
labios de este una sonrisa de amor y de triunfo, y la irritacion de su alma la animaba con un fuego
sombrío; volvía a su paseo circular, a su terrible furor, a sus pensamientos de venganza.

En uno de aquellos accesos, se detuvo delante de un pequeño alhamí, abierto en el muro y
adornado con labores y signos extraños: levantó el mármol que le servia de pavimento y tomó de
debajo de él una tabla negra, escrita con caracteres rojos; sentóse en el suelo y colocó la tabla sobre
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sus rodillas: luego sacó de su seno un punzon de oro, y tocó uno de aquellos nombres escritos en
caracteres cabalísticos, y esperó; pero nadie apareció ante ella, como en otro tiempo, al impulso
de aquel contacto mágico: su poder había cedido a un poder superior, y el ensalmo sólo contestó
con una muestra horrorosa: la tabla se cubrió de sangre que rebosó de ella y manchó las vestidu‐
ras de Wadah; lentamente se levantó una llama azulada, que lamió primero indecisa los bordes
del talisman y después le cubrió enteramente, se elevó, osciló y se consumió. En vez de los carac‐
teres misteriosos, los ojos de Wadah vieron sobre la negra superficie de la tabla, siete murciélagos
horribles que la miraban con sus pequeños ojos de fuego, que batian sus alas de crespon, y que
parecían mofarse de ella, abriendo sus horribles bocas con un mohin extraño, muy semejante a la
risa de un condenado.

El rostro de Wadah expresó una feroz alegría a la vista de las siete alimañas: sus labios murmu‐
raron un conjuro, y los murciélagos dilataron más sus bocas, como contestando con una risa in‐
solente.

Wadah palideció. En aquel momento había creído ver a través de la tabla fatal el rostro de un
cadáver; creyó haber visto en él al nombre de su último amor: amor frenético que llenaba su exis‐
tencia, que la devoraba, que la consumía; sobre aquel rostro, el tósigo había dejado impresas
manchas lívidas: sus ojos estaban cubiertos por un velo de sangre, y a través de los apretados dien‐
tes, fluia por su boca entreabierta roja espuma. Wadah arrojó horrorizada la tabla a un perfu‐
mero, cuyo fuego la devoró lentamente, al par que de las siete bocas de los siete murciélagos que
ardían, emanaban siete carcajadas horribles.

—¡Oh! ¿qué es esto? gritó Wadah en el colmo del terror: ¿con que todo lo que amo ha de pe‐
recer, y he de perecer yo con ellos, y mi poder será inútil para contrarestar el poder de ese misera‐
ble? ¡No, no será… aunque lo quieran todos los arcángeles del sétimo cielo!

Su hermoso semblante mostrábase entonces en una de esas terribles expresiones, que si una
vez se han visto no se olvidan jamás: sus cabellos se habían desordenado y caían como un velo
sobre su frente: fijos sus ojos, amenazadores y sombríos, brillaban con un fuego semejante al que
debió lucir en los de Eblis cuando fue arrojado del Paraíso: su boca entreabierta permitía ver sus
blanquísimos dientes, apretados por la rabia; sentada en el suelo, replegada sobre sus rodillas, los
brazos apoyados en ellas y las manos crispadas, clavando las uñas en su semblante, hubiera hecho
temblar al más osado y retroceder al más atrevido.

Pero todo aquel furor creciente, inmenso, era más de lo que puede sufrir un corazón mortal:
había pasado más allá de los límites naturales, y se deshizo en lágrimas: Wadah lloraba por la pri‐
mera vez.

De repente se levantó, tomó una lámpara de oro colocada en un nicho, la encendió, cubrióse
con un velo, salió del retrete y entró en una oscura galería; al fin de ella abrió una puerta, bajó al‐
gunos escalones, y se adelantó a lo largo de un estrecho y pendiente tránsito.
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El lugar por donde caminaba Wadah era una mina que comunicaba con uno de los extremos
del Albaicin; al fin de ella abrió otra puerta, subió una escalera, y atravesando algunos retretes, se
encontró al fin en el que había servido de prisión a Betsabé, y donde sujeto a su poder yacia Absa‐
lon.

Las lámparas estaban apagadas, los braserillos sin fuego, los pájaros mudos y las flores marchi‐
tas; una luz pálida penetraba por el ajimez, a través de los dobles tapices, y un silencio profundo
dominaba en aquel magnífico retrete. Wadah colocó su lámpara sobre el mismo pedestal que al‐
gunas horas antes sostenía el jarrón de porcelana, arrojado al suelo por el furor de Betsabé, y
cuyos restos aún se veían sobre la alfombra. El divan se ocultaba tras sus cortinajes de púrpura, y
nada indicaba que aquel recinto estuviese habitado.

Wadah observó todo esto en silencio; compuso su desordenada cabellera, cubrióse con el velo,
y dirigiéndose con paso recatado al divan, levantó el tapiz y miró: la lámpara arrojó su débil re‐
flejo hasta el fondo de aquel lecho, y dejó ver a la sultana un hombre que dormía: era Absalon.

Su semblante pálido, en que naturalmente estaba retratada la miseria de su espíritu, mostraba
entonces una expresion de dolor, reflejo sin duda de algún ensueño horroroso; a través de su boca
entreabierta se veían entrechocarse sus dientes, y un sudor copioso filtraba de sus blancos y esca‐
sos cabellos, y se deslizaba por su frente.

Wadah contempló por algún tiempo a aquel hombre con severo semblante; sus ojos se tiñeron
de una sombría expresion de cólera, que creció progresivamente hasta estallar; luego asió con
fuerza la hopalanda del judío y la sacudió con furor:

—Despierta, miserable, gritó.
Absalon se levantó aterrado; sus ojos soñolientos se dilataron, y su boca temblorosa dio salida

a un grito:
—¡Perdón, Betsabé! exclamó.
—¡Betsabé! ¡Siempre Betsabé! prorrumpió colérica Wadah. ¡Siempre esa mujer! ¿Qué has

hecho de ella, miserable? ¿Dónde está?
El judío pasó su descarnada mano por su frente, y miró con asombro a la sultana.
—No es Betsabé, dijo.
—¿Qué has hecho de ella? repitió con más fuerza Wadah.
—¡Estaba escrito! murmuró el judío.
—¿Pero qué estaba escrito? exclamó impaciente la sultana, ¿Quién es esa mujer?
—Esa mujer… repitió con el acento del idiotismo Absalon; esa mujer es la muerte… esa mujer,

es la condenacion.
Wadah se impacientaba: sus labios temblaban, su seno agitado dejaba percibir cada uno de los

violentos latidos de su corazón.
—¿Esa mujer? repitió aún.
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—No tiene padre entre los hombres, ni sus días están contados, contestó Absalon, ni mujer la
ha acercado a su pecho, ni tumba se cerrará sobre ella; es la hija de los conjuros, el espíritu de
Eblis, el arcángel tentador que inspira los amores impuros y las venganzas crueles… esa mujer es el
destino de una raza que acerca al horizonte de los mares de la muerte el sol de su existencia.

Absalon parecía inspirado; Wadah le escuchaba con ansiedad.
—Pero esa raza, continuó Absalon, dejará sobre el horizonte del pasado reflejos de grandeza,

que mirarán con respeto los que vengan con el porvenir… Esa raza será raza de mártires, y sus es‐
píritus purificados con el sufrimiento, subirán como un perfume, allí donde todo es eterno,
donde todo es hermoso, donde el espíritu de Dios vuela, llenando de felicidad infinita cuanto
con él está… Esa raza es una raza de justos.

—¿Y qué raza es esa? preguntóle estremecida Wadah.
—Allá en los remotos confines de África, prosiguió Absalon, como si no hubiese oído la pre‐

gunta de Wadah, en un campo fértil, rebosa de un lago el Bahr-el-Azrak (rio azul). Corre entre
bosques de palmeras y se une al gran rio donde moran el hipopótamo y el cocodrilo. El mismo
día que los espíritus invisibles presidian el nacimiento de Ebn-Al-Hhamar, un hombre pobre,
descalzo, fatigado, caminaba por la ribera del Bahr-el-Azrak, a poca distancia del punto donde
este rio se une al sagrado Nilo; llevaba en la espalda un cofre y en él alguna joyería falsa, unos cu‐
biletes y una tabla de ajedrez. Era un juglar que recorria los aduares, ejercitando su triple profe‐
sión de médico, mercader y jugador de manos; todos le conocían y se apartaban de su paso, arro‐
jándole algunas monedas de cobre, porque le tenían por mago y le temían; sin embargo, el pre‐
tendido mago estaba reducido a la miseria más horrible: siempre errante, sus pies se ensangrenta‐
ban caminando sobre los arenales, y su piel, defendida tan sólo por un sucio turbante y un roto
alquicel, sufría los ardores del sol, que la quemaba, posándose sobre ella como una plancha de
hierro enrojecido.

Aquel hombre caminaba sin duda a la ventura, puesto que ni un aduar, ni una ciudad se veían
a muchas leguas de distancia; sin embargo, andaba cuanto podia, y en poco tiempo llegó al lugar
donde el Bahr-el-Azrak se une al Nilo.

Allí se detuvo, no pudiendo pasar adelante, y se sentó al pie de una palmera.
—¿Y qué me importa tu juglar? gritó Wadah impaciente; ¿qué tiene que ver con esa mujer?
Pero Absalon nada oía, nada veían sus ojos; mostraban una mirada fija, sin objeto, insensata;

sus cabellos estaban erizados, su voz era lúgubre; Wadah mordió impaciente sus labios, sentóse
sobre la alfombra, cruzó los brazos, inclinó la cabeza sobre el pecho y se resignó a esperar un mo‐
mento de lucidez en la demencia del viejo. Este entre tanto había continuado su relato.

—El juglar miró atrás y se contristó al ver el largo camino que tenia que desandar para encon‐
trar una tienda o una cabaña, puesto que adelante le cerraba el paso la confluencia de los dos ríos.
—¡Si al menos, dijo, tuviera una barca!— En aquel momento, de entre unas cañas situadas en la
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opuesta ribera, apareció una balsa que adelantó hasta llegar a la orilla; nadie la dirigia: había ve‐
nido por sí misma, a no ser que la impulsase algún invisible cocodrilo.

Aunque deseoso de proseguir su marcha, el juglar tuvo miedo de aquellos maderos entrelaza‐
dos con juncos, que sin que nadie al parecer los impeliese, habían subido la corriente, fuerte en
aquel punto en razón al caudaloso desagüe del Bahr-el-Azrak, y que se mantenian inmóviles con‐
vidándole a la travesía; pero luego meditó que allí se encerraba un misterio, y su miedo cedió a su
curiosidad.

Resolvióse, pues, levantóse y saltó en la balsa, que como si no esperase nada más, se separó de
la orilla y se abandonó a la corriente con la velocidad de una saeta. Ya no era tiempo de retroce‐
der. El Nilo arrastraba con violencia su turbia corriente, y pretender llegar a nado a cualquiera de
sus riberas, hubiera sido buscar una muerte segura. Por mucho que fuera el terror del juglar,
hubo de resignarse a aquel viaje terrible.

La balsa aumentaba maravillosamente en velocidad. El juglar veía pasar a sus costados las dos
riberas con la misma rapidez que pasa una tromba sobre un arenal. Los montes, los valles, las coli‐
nas, parecían correr como sombras; la corriente era cada vez más ruidosa, más sensible; la estrella
de la tarde reverberaba ya en la inmensidad del firmamento, y algunas brillantes estrellas palide‐
cian ante el sol que tocaba al Occidente.

La balsa siguió: dejó el centro del rio y penetró en un cañaveral; a medida que adelantaba, las
cañas eran más elevadas; se estrechaba el cauce, los follajes se unian y menguaba la luz; al fin, solo
quedó una claridad nebulosa, un ambiente pesado, unas aguas negras y silenciosas. Y la balsa co‐
rría como una saeta disparada sobre aquella superficie tersa en que se reflejaba el color mate y frío
de la niebla.

Al fin la balsa desembocó en un lago, abrillantado por el reflejo de una hoguera que ardía
sobre una roca de granito rojo, situada en medio de las aguas; la balsa chocó en ella y empezó a
sumergirse lentamente, obligando al juglar a tomar tierra. La balsa desapareció al fin, y quedó
solo, con su joyería y su tablero de ajedrez, sobre aquella pequeña piedra que se elevaba en el cen‐
tro de un reducido lago, rodeado de espesa maleza, cubierto por un celaje sombrío y alumbrado
por la luz de una hoguera solitaria.

El juglar buscó una habitación humana y dio vuelta a la roca; en la parte opuesta a aquella a
donde había arribado, encontró la boca de una gruta y entró. Sus ojos, deslumbrados por el vivo
resplandor de la hoguera, nada vieron durante un corto espacio; luego las tinieblas fueron desva‐
neciéndose, y en el fondo vio una puerta que al llegar a ella se abrió por sí misma: el juglar pudo
entonces ver un pequeño aposento, cuyas paredes eran negras y cubiertas de inscripciones miste‐
riosas y signos cabalísticos pintados con tinta roja; veíanse allí la lengua de la serpiente de mar,
junto a los ojos del águila de los trópicos; huesos informes del Roc, dientes de lobo rabioso y
uñas de cocodrilo; hallábanse allí alimañas no conocidas, reptiles de formas horribles, abortos es‐
pantosos; y entre todos estos objetos, instrumentos, armas y utensilios de hechura y usos extra‐
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ños, cuantas producciones vegetales encierran el tósigo y el narcótico: filtros para matar, para en‐
loquecer, para envejecer, para inspirar amor y aborrecimiento; todo cuanto dañoso encierra la na‐
turaleza, colocado con orden sobre las mesas y sobre las paredes de aquel aposento, dentro del
cual temblaba el imprudente juglar, pesaroso hasta el fondo del alma de haberse aventurado en
aquella balsa maldita que le había conducido a lugar tan siniestro.

Y no eran las alimañas y las redomas donde estaba encerrado tanto veneno, lo que causaba su
miedo: era otro objeto más horrible que todos aquellos horrores lo que le hacia temblar y le en‐
mudecia: era un hombre sentado sobre un escabel de tres pies, cubierta la cabeza con un bonete
puntiagudo, negro como su túnica, y como ella cubierto de caracteres rojos. Aquel hombre ento‐
naba un canto fúnebre, cuyas palabras, a pesar de ser ininteligibles, hacían temblar el corazón del
que las escuchaba; su rostro era feroz, malévolo, surcado de manchas lívidas, y animado por dos
ojos redondos, pequeños y relucientes como carbunclos; unos cabellos lacios y una barba re‐
vuelta y larguísima, de color de plomo blanquecino, afeaban aquel semblante que por sí solo bas‐
taba a causar horror; bajo la ancha hopalanda de aquel sér terrible, se veían descubiertas sus
manos secas y huesosas como las de una momia, que se ocupaban en remover con una larga espá‐
tula de hierro enmohecido, un brebaje de color impuro que hervia a sus pies en una vasija de ma‐
teria y forma extrañas; de ella se levantaba en espiral una columna de fuego rojizo que se abría
paso fuera de aquel antro por una claraboya abierta en la roca, y que apareciendo sobre ella, era la
hoguera que abrillantaba las aguas del lago sobre el cual habían flotado los maderos que conduje‐
ron hasta aquel sitio al juglar.

De tiempo en tiempo el viejo dejaba el escabel, tomaba una redoma y vertia en la vasija parte
de su contenido, entonando un canto misterioso y desagradable; el brebaje hervia con más fuerza,
el fuego chispeaba rugiendo, y un humo blanquecino, impregnado de miasmas hediondos, se ex‐
tendia en aquel reducido ámbito, lamia las paredes, envolvia las formas y se disipaba al fin, devo‐
rado por la misma hoguera que le había producido.

El juglar observaba inmóvil cuanto sus ojos veían; el viejo parecía no apercibirse de su presen‐
cia; al fin sus ojos ardientes se fijaron en aquel hombre tembloroso, sus labios se contrajeron con
una mueca, extraña sonrisa peculiar a su semblante; su pecho se levantó, produciendo un ruido
semejante al estertor de un moribundo, y se dejó oír su voz ronca, estridente y cavernosa.

—¡Acércate, Djeouar! dijo al juglar.
—¡Djeouar! exclamó Wadah, levantándose como herida por un recuerdo terrible, y saliendo

de la inercia a que se había abandonado ante el delirio del judío. ¿Conoces tú a Djeouar? ¿Sabes
quién es Djeouar?

La voz de la africana dejaba notar las inflexiones de la cólera, del odio, del terror; el grito que
acompañó a su pregunta fue tan terrible que Absalon se levantó, miró en torno suyo con espanto
y pasó las manos por su frente que devoraba la fiebre.
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La sultana y el judío, de pie, frente a frente, mudos entrambos, retratada la cólera en la mirada
de la una y la insensatez en la del otro, se contemplaron durante un breve espacio.

Wadah fue la primera que rompió el silencio.
—¿Conociste a Djeouar? preguntó al judío clavando su crispada mano en uno de sus hom‐

bros.
Absalon miró a la sultana de una manera estúpida, sus ojos vagaron inciertos, y se dejó caer

desplomado sobre el divan.
—Yo dormía, dijo reuniendo con trabajo sus recientes recuerdos; soñaba con mi pasado… con

una mujer… esa mujer era… Betsabé… sí; era Betsabé; la hija de los conjuros… la hija de Eblis…
Betsabé, la hechura de Djeouar.

—Sí, sí, dijo Wadah, procurando ayudar la memoria del judío; recordabas a un hombre a
quien otro, hechicero sin duda, había llevado ante sí; a quien nombraba…

—Djeouar, es verdad, exclamó Absalon soltando una carcajada semejante a la de un niño que
encuentra un objeto perdido y ansiado; Djeouar… ya me acuerdo… estaba junto al hechicero, y
este le dijo:

—Acércate, Djeouar.
Djeouar, el juglar, se acercó temblando; el hechicero le contempló a su sabor.
La sultana, que hasta escuchar aquel nombre misterioso había estado abismada en sus pensa‐

mientos, contuvo entonces el aliento, temerosa de interrumpir al judío. Este continuó:
—Te he elegido, le dijo, para confiarte un encargo mio, porque eres entre los hombres el más a

propósito para llenar mis deseos.
Djeouar se inclinó y tuvo menos miedo.
—Eres ambicioso, continuó el hechicero: levantaste muy alta tu vista y pensaste ser uno de

esos hombres que mandan a los demás, que los gobiernan según su voluntad, que juegan con las
vidas y con las haciendas: era la suprema felicidad. Te creiste ver en tus delirios para el porvenir,
recostado en un sofá de oro y púrpura, rodeado de esclavos y de mujeres cubiertas de joyas, en un
alcázar de mármol, adurmiéndote a los vapores del ópio, y mandando azotar a tus walíes como a
perros, y degollar a tus vasallos como carneros; torrentes de sangre pasaron delante de ti, y entre
ellos, vírgenes de ojos brillantes y bocas sonrosadas; te entregaste en demasía al halago de tus sue‐
ños, y cuando al despertar te viste pobre, miserable, impotente, expuesto a ser degollado por uno
de esos hombres cuya suerte envidiabas, los aborreciste, te hiciste santon y predicaste a los misera‐
bles como tú, guerra eterna a todo lo que era dominio, a todo lo que era fuerte. La desdicha de
los unos, la pobreza de los otros, la envidia de los más, fueron para ti poderosos auxiliares, y te re‐
belaste contra el califa de Damasco. Pero el califa envió contra ti uno de sus eunucos y algunos es‐
clavos, y te venció, te aprisionó y te encerró en una mazmorra. Con pretexto de castigar su trai‐
ción, gravó a sus pueblos con enormes tributos, añadió leyes bárbaras a las que hacia cumplir con
harta rigidez a los suyos, y degolló, ahorcó, empaló y crucificó a los que entre ellos eran más ricos
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o le inspiraban más recelos; tú debiste morir entonces, pero yo tenia proyectos acerca de ti, y te
salvé por medio de mi poder sobrenatural. Una noche se abrieron las puertas de tu prisión y te
encontraste en el campo al aire libre, con tu saco lleno de relumbrones, tus cubiletes y tu mu‐
griento tablero de ajedrez. Habias visto desvanecerse un sueño, pero al pasar había dejado sus
huellas en tu alma; no pudiendo dominar a los fuertes, no creyendo en el poder de la ayuda de los
débiles, aborreciste a los primeros y despreciaste a los segundos; el aborrecimiento y el desprecio
para con tus semejantes te hicieron egoista: el egoismo te hizo cruel.

Pero quedaban aún en ti ambiciones secundarias: tus sueños de grandeza te hicieron pesado el
trabajo del pobre, y te dominó la indolencia; soñaste entonces tesoros: si no podias ser califa, po‐
dias muy bien ser rico: pero como los cubiletes, las joyas de cobre y el ajedrez, apenas te produ‐
cian el dinero suficiente para un miserable alimento, meditaste otro medio más conveniente:
compraste con ahorros debidos a tristes días de hambre y privaciones, un arco y algunos vena‐
blos, y esperaste al primer transeunte. El que no había podido ser califa, fue ladrón.

Te se unieron algunos árabes de las cabilas salvajes, y no fue ya a los caminantes indefensos,
sino a las caravanas, a las que acometiste; todo fue perfectamente mientras diste su parte en las
presas al califa, es decir, mientras le pagaste un misterioso y vergonzoso tributo por tus latroci‐
nios; pero un día acometiste a una caravana que conducia presentes del califa para el schah de
Persia: defendiéronlo los soldados, destrozaron a los tuyos y te sepultaron otra vez en una maz‐
morra. Tu primera derrota te inspiró desconfianza para con los demás hombres, y te hizo cruel: la
segunda te obligó a desconfiar de tus propias fuerzas, y te hizo cobarde. El califa te mandó crucifi‐
car; pero si me habias convenido por cruel, por cobarde aumentabas en valor a mis ojos. La cruel‐
dad y la cobardía constituyen al asesino sin piedad, al hombre sin corazón. Como la vez primera,
te abrí las puertas de tu encierro y te viste libre, con tu saco provisto de tus pobres recursos de
subsistencia.

Mientras la ambición y la avaricia dominaron tu corazón, durmió en él otro sentimiento, vio‐
lento en ti, capaz de arrastrarte a todo: el amor; pero no el amor hijo de la naturaleza, sino un sen‐
timiento impuro, incontrastable, devorador. Si esa hubiera sido tu única ambición en los días en
que tu frente estaba tersa, tus ojos brillantes, tu barba negra y tu cuerpo gentil, hubieras podido
hallar algunas ventajas; pero cuando buscaste el amor, tus ambiciones frustradas habían arrugado
horriblemente tu rostro; tus ojos habían adquirido la repugnante expresion que distingue al trai‐
dor, y tu cuerpo se había encorvado bajo el peso de los sufrimientos. Has perdido tu tiempo, y al
fin estás ante mí con el corazón lleno de odio y el pensamiento de venganzas. Eres el hombre que
necesito, y por eso te he traído hasta aquí.

—¿Y qué quieres? preguntó Djeouar al hechicero.
—¿Ves el licor que hierve en esa vasija?
—Sí.
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—Encierra el bien y el mal, y en la llama que produce vamos a leer el horóscopo de un hombre
que está a punto de venir a la luz.

El viejo se levantó, asió a Djeouar y le hizo mirar al Poniente a través de la llama.
—¿Qué ves? le preguntó.
—Veo una tierra fértil, contestó Djeouar, rodeada de colinas y montañas, pero no la conozco.
—Es el país de Andalus; ¿no ves más?
—Sí: un pueblo sobre un monte.
—Mira aún.
—Un castillo sobre el pueblo.
—¿Y en el castillo?
—Un retrete, un divan y una mujer hermosa, rodeada de esclavas. Padece horriblemente: está

próxima al alumbramiento.
El hechicero hizo entonces a Djeouar tornarse al Oriente.
—¿Qué ves?
—Veo el nacimiento del Bahr-el-Azrak, y más abajo un pueblo junto a un lago. Sobre el pue‐

blo un alcázar; en los jardines del alcázar una mujer joven y hermosa.
Un relámpago de pasión lució en los ojos del juglar al ver la mujer que dormía guarecida del

sol bajo una enramada de jazmines en el alcázar; sus labios entreabiertos temblaban con la convul‐
sion de la cólera, porque junto a aquella mujer había un hombre que se extasiaba contemplando
su semblante lleno de dulzura, al que un hermoso sueño, sin duda, prestaba una sonrisa purísima
y satisfecha.

—Tú amas a esa mujer, observó el hechicero a Djeouar.
—Sí: contestó este con voz sombría.
—Esa mujer es la esposa del wasir Aben-Sal-Chem, a quien adora, y de quien es amada con

idolatría. Aún no ha corrido una luna desde que el amor unió sus destinos, y mira cuán felices
parecen. Sin embargo, si tú quieres, esa felicidad desaparecerá y serán tan desgraciados como tú,
que tienes el corazón seco como las aristas que lanza esa hoguera.

—¿Y qué he de hacer?
—Ocupar mi lugar, porque voy a morir. Te dejaré parte de mi poder, y alcanzarás por él

cuanto has ambicionado.
—¿Seré rey?
—De la creacion: tu mano poseerá el bien y el mal, usarás de él a tu antojo, te obedecerán los

espíritus invisibles, y estarán abiertos al par para ti los jardines del Edem, y las sombras y el fuego
eterno del profundo. El juglar se estremeció de terror, y casi estuvo a punto de rehusar tan terri‐
ble herencia; pero recordó su abyeccion, sus ambiciones malogradas, sus ultrajes pasados, su po‐
breza y su sufrimiento. El ángel de la tentación le envolvió en sus alas, y derramó en su alma la es‐
peranza y los deseos insensatos. Creyó verse joven, hermoso, rico; volvieron a pasar ante él sus
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sueños de sangre y exterminio, y las vírgenes de ojos negros envueltas en sus flotantes velos. Cre‐
ció el odio que profesaba al hombre, la pasión que le arrastraba hácia la mujer que dormía bajo la
enramada de jazmines, y se embriagó bajo el encanto de la realizacion de sus deseos. Arrojó lejos
de sí el cofre donde guardaba sus joyas de cobre, sus cubiletes y su tablero de ajedrez, y se tornó
resuelto al hechicero.

—Acepto tu poder, dijo.
—Pues bien, mira: aquel pueblo asentado junto al rio, en las márgenes del lago, es Dembea; la

mujer que duerme en él en los jardines del alcázar, es Noemi, la esposa de Aben-Sal-Chem, la
mujer a quien amas. Aquella distante ciudad, perdida entre las brumas de Occidente en el país de
Andalus, es Arjona; pasados algunos instantes nacerá en su castillo, de aquella mujer que grita y
padece rodeada de esclavas, un varón que se nombrará Aben-al-Hhamar, y que más tarde,
cuando la barba haya rodeado su rostro y le haya tostado el sol durante largos días de combate,
fundará un reino fuerte sobre el mismo país de Andalus, a los pies de una sierra cuya altísima
frente siempre está y estará cubierta por la helada del invierno. El licor que hierve en esa vasija es
su horóscopo: horóscopo incierto en el que luchan por mitad el bien y el mal; yo he sido el mal
genio de sus mayores, pero mis días están contados, y en el momento en que él vea la luz, las som‐
bras de la muerte serán con mi espíritu. Es necesario que ese hombre sucumba con su raza: es ne‐
cesario que la mujer que nacerá transcurridos diez años, de Noemi y Aben-Sal-Chem, sea el ángel
tentador de Al-Hhamar.

El viejo parecía menguar en fuerzas a medida que el fuego producido por el negro brebaje au‐
mentaba en brillantez e intensidad. Su rostro estaba cárdeno y su voz era más ronca y más débil.

—Cuando mi vida se apague, continuó el viejo, se apagará la luz de ese fuego; entonces verte‐
rás sobre mí el licor que haya quedado, y esperarás; luego tomarás lo que encuentres de mis res‐
tos: en ello está tu poder; serás poderoso hasta el punto de crear seres a tu capricho, pero guárdate
bien de hacerlo, porque perderás tu poder y serás como los demás hombres, y se agravarán las mi‐
serias que te aquejan.

—¿Pero podré ser rico?
—Sí.
—¿Y tener alcázares y esclavos?
—Sí.
—¿Y el amor de Noemi?
—Sí. Pero ha llegado el momento, dijo el viejo estremeciéndose; la llama oscila, se debilita, se

apaga.
Y así era verdad: la columna de fuego, tan viva pocos momentos antes, decreció hasta quedar

reducida a una llama azul, indecisa y vaporosa que osciló al fin, se dilató un instante, lamió los
bordes de la vasija y se evaporó perdida en la oscuridad. El hechicero había caído con ella:
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Djeouar, pálido de terror, contemplaba el cadáver alumbrado por un resplandor débil emanado
de la vasija donde reposaba un líquido de color de oro.

Pero la ambición dominó los terrores del juglar, y el filtro fue vertido por él sobre el cuerpo
del hechicero.

Volvió a aparecer la llama, inmensa, rugiente como un toro salvaje; primero consumió la hopa‐
landa, luego hizo crugir las carnes, devoró los huesos, se dilató y espiró.

Entonces el juglar vio con asombro que entre aquella negra ceniza quedaba un despojo; era
una calavera blanca como el marfil, cubierta de inscripciones y signos rojos.

Era, sin duda, el cráneo del hechicero.
Djeouar le tomó, y como si aquel resto humano hubiese tenido un poder superior, sus ojos se

oscurecieron, el frío de la muerte corrió por sus huesos; sus piernas flaquearon y rodó por tierra
aletargado.

Cuando volvió en sí, se encontró sentado al pie de la palmera donde había tomado descanso
en la confluencia del Nilo y del Bahr-el-Azrak: el cofre donde conducia sus cubiletes y sus utensi‐
lios estaba junto a él; el sol descendia al horizonte, inundando de una luz rojiza los arenales, y a lo
lejos se escuchaba un ruido sordo, profundo, contínuo, semejante al batir del mar contra una
roca en un día de tormenta.

—Mucho he dormido, exclamó Djeouar aterrado; el semoum avanza, y no hay ni una gruta ni
un kan donde defenderme de su soplo abrasador. ¡Si al menos fuera verdad lo que he soñado!

El juglar miraba trémulo al horizonte: el ruido aumentaba progresivamente; al fin se dejó ver
la tromba impulsada por el semoum; montañas de arena avanzaban con una velocidad espantosa:
el juglar se prosternó, resignado a morir.

Cuando ya había perdido toda esperanza, una violenta ráfaga, precursora de la tromba, arrolló
el cofre del juglar, colocado en la pequeña eminencia donde descollaba la palmera, a cuyo pie
había tomado descanso; la tapa del cofre se abrió, y con las joyas de cobre, los cubiletes y el aje‐
drez, rodó un objeto que volvió la esperanza a Djeouar.

Era una calavera que parecía de marfil, cubierta de inscripciones y signos rojos.
La tromba llegaba ya; parecía que el mundo iba a desquiciarse, arrebatado por el semoum; las

palmeras, los espinos, las rocas, cedian a su paso, y arrancados de su asiento, aumentaban la
tromba. El Nilo mugia, como saludando al terrible viajero, y los cocodrilos huyeron aterrados a
esconderse entre sus grutas festoneadas de algas.

Era un momento supremo: el juglar asió la calavera, y exclamó:
—Si no ha sido un sueño cuanto ha pasado por mí, ábrete Nilo, obedeciendo al poder de este

talisman; álcese en tu oscuro fondo un alcázar para mí, y pase la tromba sin agitar uno solo de los
mechones de mi barba.

El Nilo obedeció, y como un tiempo el Dios de Moisés separó las aguas del Mar Rojo para dar
paso a su pueblo, se abrió la corriente del Nilo, y Djeouar descendió a pie enjuto hasta el fondo
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de su cauce.
En él encontró un alcázar maravilloso: su ambición de riqueza estaba satisfecha; el pórfido, el

oro y las piedras preciosas, brillaban por todas partes; pero no había ni un esclavo, ni un animal,
ni un pájaro en su recinto solitario: dominaba en él el silencio de la muerte.

Djeouar estaba trastornado con tan repentino cambio de fortuna; agolpábanse a su pensa‐
miento funestísimos recuerdos, y le parecía estar entregado a un sueño engañador: tocaba las co‐
lumnas, los muros, las puertas de aquel palacio, como quien al ver un objeto querido posa sobre
él sus manos temeroso de que no sea una sombra que se desvanezca al llegar a ella.

Al fin sus ideas se aclararon: vióse cubierto de andrajos en medio de aquel alcázar abando‐
nado, y evocó esclavos que aparecieron a su voz y le cubrieron de galas. Luego mandó le prepara‐
sen un caballo, y por el poder de su talisman volvió al sitio donde creía haber soñado, y donde le
había sorprendido el semoum.

La palmera no existia ya: había sido arrebatada por la tromba; el ambiente, rojo e inflamado
antes, estaba límpido y azul; el sol había traspuesto el horizonte, y la luna llena alumbraba la in‐
mensidad, produciendo destellos pálidos y brillantes en las inquietas ondas del Nilo y del Bahr-
el-Azrak.

El juglar aguijó su caballo y caminó corriente arriba por la margen de este último rio; el animal
era ligero como una gacela, y antes del amanecer, a pesar de existir una distancia enorme desde el
punto de partida de Djeouar, vio los muros de Dembea.

Esperó a que abriesen las puertas, y entre tanto hizo para sí el razonamiento siguiente:
—Soy poderoso, es verdad; yo podría, con sólo quererlo, llevar a Noemi a los climas más re‐

motos, y vengarme de Aben-Sal-Chem; pero yo no haré uso de ese poder más que para probar si
es la virtud de ella o mi fealdad, lo que ha hecho un imposible para mí de esa mujer. Me rodearé
de fausto y de hermosura, derramaré el oro a manos llenas, y si mis deseos no se satisfacen, pre‐
ciso será creer que mi destino me aparta de ella.

Djeouar acarició la calavera, que, encerrada en un saco de cuero, pendía del arzón de la silla.
—Ahora bien, dijo: es preciso que yo tenga una comitiva, y vengo solo; las puertas van a

abrirse y quiero entrar en la ciudad con el aparato de un príncipe.
En tanto el juglar meditaba, la aurora había mostrado su luz en el horizonte, y los pájaros des‐

pertaban en sus nidos y entonaban al Criador su canto matutino; en los confines de las praderas
se levantaba de las chozas y de los aduares un humo blanquecino, que mostraba que los habitan‐
tes del campo se preparaban a su cotidiana tarea. Por el camino que había seguido Djeouar, se
veía alzarse, entre la bruma de la mañana, una nube de polvo que avanzaba con rapidez hasta
dejar percibir en medio de ella una tropa de jinetes y camellos, que se dirigia al punto donde espe‐
raba Djeouar.

Cuando hubieron llegado, el que los acaudillaba echó pie a tierra, y prosternándose ante el ju‐
glar, le dijo:
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—Nosotros somos esclavos de la calavera mágica, y hemos sabido tu deseo de tener una comi‐
tiva y un aparato dignos de un príncipe: henos aquí.

Djeouar contó cien jinetes en los hombres que habían venido con el que estaba prosternado a
sus pies: más allá, cien árabes conducian otros tantos camellos cargados de cofres y tiendas; los ji‐
netes eran jóvenes, hermosos, robustos, ricamente ataviados y armados con espadas y lanzas; los
caballos pertenecian a la raza más estimada en Arabia, y eran negros y fogosos; los esclavos que
conducian los camellos, venían vestidos de blanco, color que hacia resaltar el cobrizo de su piel:
todos miraban con respeto al juglar, y su caudillo estaba aún prosternado ante él.

—Levántate, le dijo Djeouar, ¿cómo te llamas?
—Yo soy el genio Zim-Zam, contestó el preguntado, y soy esclavo del talisman que posees.
—Pues bien, dijo el juglar, desde ahora eres mi walí, y te nombras Alí-Zim-Zam. ¡Alí-Zim-

Zam! Haz que se armen mis tiendas, y que reposen mis camellos.
En un momento doscientas tiendas de riquísimo cuero se alzaron en la pradera a un tiro de ve‐

nablo de las puertas de la ciudad: entre ellas se elevaba una de tela de seda, sobre cuya cúspide on‐
deaba un pendon verde. En torno de aquel real, se veían de trecho en trecho jinetes apoyados en
largas lanzas guardando las avenidas; los camellos se agrupaban en el centro alrededor de la tienda
del pendon verde, y dentro de ella, gozando de su reciente y magnífica fortuna, Djeouar aparecia
muellemente recostado en un sofá, sobre una alfombra de la India.

Ante él, el genio Zim-Zam, esperaba de pie y en una actitud respetuosa sus órdenes.
—¿Sabes mis deseos? preguntó al genio.
—Sí, poderoso señor; contestó este, inclinándose; quieres usar de tu poder de modo que nadie

vea en ti más que un hombre adornado de todos los dones que el grande Allah concede a sus pro‐
tegidos.

—Es verdad. Quiero ser hermoso y joven.
El genio sacó de entre los pliegues de su faja una planchita ovalada de plata, en cuya bañada su‐

perficie se reproducian las formas que se mostraban ante ella; y la presentó al juglar. Lo atezado
de su rostro, sus profundas arrugas, sus ojos pequeños, de expresion traidora y cruel, su barba ce‐
nicienta y descompuesta y su cuerpo encorvado y miserable habían desaparecido: en cambio era
un mancebo, en cuyo semblante noble brillaban dos ojos negros de sublime expresion, coronados
por dos cejas perfectamente arqueadas; su frente, blanca, pálida y altiva, estaba ceñida por un chal
de vivos colores, entretejido de oro; sus labios, de color de púrpura, mostraban un finísimo bi‐
gote y una barba semejante al terciopelo; su cuerpo, cubierto por un caftan de inapreciable valor,
era gallardo como una palmera, fuerte como un cedro, y esbelto como el de una hermosa oda‐
lisca. Djeouar, en fin, había pasado del extremo de la fealdad y de la miseria, a lo supremo de la
hermosura y de la riqueza.

Pero su alma era la misma: revolvíanse en ella sus ambiciones, sus rencores, sus crueles vengan‐
zas. Era el mismo asesino cobarde sin dolor ni compasión. Su amor impuro guardaba, aún con
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más fuerza que nunca, el recuerdo de Noemi, y su odio para con el wisir Aben-Sal-Chem, había
llegado al colmo. Ni recordaba su pasado, ni pensaba en el porvenir; para él no existia más que el
presente.

—¿Cuáles son mis riquezas? preguntó después de haberse contemplado satisfecho en la plan‐
cha de plata.

El genio llegó a la puerta de la tienda, e hizo un ademán imperioso a los esclavos, que instantá‐
neamente entraron en ella, cargados de cofres que dejaron a los pies de Djeouar. Zim-Zam los
abrió uno tras otro: armaduras de guerra, dignas de un sultan; ropas de lino, finísimas cual si fue‐
ran destinadas a una mujer; caftanes, túnicas, almazares, alquiceles, fabricados con las materias a
que ha dado mayor precio el capricho de los hombres; todo un tesoro en joyas y en dinero, fue‐
ron los objetos que contestaron a la pregunta del juglar, que, obedeciendo a su avaricia, hundió
sus manos con deleite entre las joyas y el dinero, los contempló, y por un momento lo olvidó
todo en presencia de su tesoro.

—Yo necesito a más de esto, dijo al fin dirigiéndose al genio, el nombre de un príncipe.
¿Cómo he de nombrarme?

Zim-Zam puso en las manos de Djeouar un pergamino perfumado, del que pendía sujeto a
una cinta verde, un sello grabado en un anillo de oro.

Era una carta del sultan de las Indias, que enviaba un presente al wisir Aben-Sal-Chem, y la
rogaba atendiese según su rango a su sobrino Aben-A’bd-Allah-Charyahr.

—Estoy satisfecho, dijo el juglar, guardando entre su faja el pergamino. ¿Qué gente es aquella,
dijo mirando a través de la puerta de la tienda, que sale de la ciudad y viene hácia este sitio?

—Son campeadores, contestó el genio, que Aben-Sal-Chem envía para reconocer nuestro
campo. Voy a recibirlos.

Zim-Zam cabalgó de un salto en su caballo, que le esperaba cerca de la tienda, hizo montar a
los árabes sobrantes de la guardia del real, y se adelantó con ellos al encuentro del walí, que al
frente de algunos jinetes venia de la ciudad.

Cuando estuvieron a poca distancia, Zim-Zam bajó el hierro de su lanza, sacó el pie derecho
del estribo en señal de paz, y avanzó hasta el walí que le recibió del mismo modo.

—¿Quién sois, de dónde venís? preguntó el de la ciudad al genio.
—Somos esclavos de un poderoso príncipe de la India, y venimos viajando con él por el

mundo. Mi señor trae un presente y una carta para tu amo el wisir Aben-Sal-Chem, y puedes lle‐
gar hasta él y escuchar palabras de amistad y paz de su boca como las escuchas de la mía.

—El Señor, Dios de Ismael, sea con tu señor y contigo, contestó el walí, pasando su lanza a la
mano izquierda, y tendiendo la diestra al genio que la aceptó; llévame ante tu señor y besaré las
huellas de sus pies, y llevaré su carta al magnífico wisir Aben-Sal-Chem.

El walí partió, y antes de que trascurriese una hora sintióse un gran movimiento en la ciudad;
llenáronse los muros de árabes cubiertos de galas; abriéronse las puertas, y enmedio de una lucida
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comitiva, apareció Aben-Sal-Chem, que, separándose de los suyos, partió al galope y se adelantó
al encuentro del juglar, que salía al suyo de igual modo; al encontrarse entrambos se desmonta‐
ron a un mismo tiempo, se abrazaron, y recíprocamente se besaron en la mejilla izquierda. Des‐
pués Djeouar llevó a su tienda al wisir, le hizo sentar, y le contó una historia mentirosa que justi‐
ficaba su viaje, y que Aben-Sal-Chem creyó con la mayor buena fe posible.

El juglar veía acercarse el logro de sus deseos; iba a entrar rico, bello y poderoso, en una ciudad
de la cual había salido miserable, viejo, huyendo de un suplicio infame y cruel; su enemigo se en‐
tregaba en sus manos, y creía ya ver ante sí, concediéndole la sonrisa de su amor, a la hermosa
Noemi.

El juglar y el wisir tornaron a cabalgar; los esclavos plegaron las tiendas, pusiéronse en movi‐
miento jinetes y camellos, y toda aquella lucida tropa se dirigió a la ciudad a través de una multi‐
tud de curiosos.

Al llegar a la puerta, Djeouar reparó en una escarpia clavada sobre ella, y preguntó al wisir, el
objeto a que estaba destinada.

—Espera la cabeza de un hombre, contestó severamente el wisir, como si aquella pregunta hu‐
biese despertado en su memoria recuerdos desagradables.

Djeouar pareció satisfecho con aquella breve respuesta, puesto que respetó el silencio del
wisir, que calló, abismado en profundas cavilaciones.

Pasaron bajo del arco de la puerta, y penetraron en las calles de la ciudad que eran anchas y
mostraban hermosos edificios; llenábanlas multitud de hombres que victoreaban a Aben-Sal-
Chem, y tendian sus alquiceles a los pies de su caballo para que pasase sobre ellos; algunas blancas
manos, saliendo por las entreabiertas celosías, agitaban lenzuelos o arrojaban flores. Todo demos‐
traba que el wisir era querido por los habitantes de Dembea.

A pesar de estas demostraciones, Sal-Chem marchaba al lado del juglar triste y meditabundo.
—¿Qué castigo piensas será bastante, dijo deteniéndose de improviso y dirigiéndose a

Djeouar, para castigar al hombre que ha osado penetrar en mi baño y poner su mirada en mi es‐
posa?

—La muerte en la tierra, y la condenacion en lo profundo.
—Pues bien, repuso con furor el wisir, la muerte no será con ese hombre, que ha huido de mi

poder con el auxilio sin duda de Eblis… La escarpia esperará en vano su cabeza… He consultado
las estrellas por medio de astrólogos y nada han podido decirme; ofuscaba sus sentidos un poder
superior. ¿Es verdad que en la India hay magos a cuyos conjuros se abre el libro del porvenir?

—Sí.
—¿Traes alguno contigo?
—Sí.
—Muéstramelo, exclamó el wisir deteniendo su caballo.
—Yo soy, contestó solemnemente Djeouar.
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Aben-Sal-Chem, palideció al saber que tenia junto a sí y que había besado en la mejilla, a uno
de esos terribles seres que mandan a los astros, que compelen a los elementos y evocan de sus
tumbas los cadáveres. El juglar conoció lo desventajoso de la posicion en que se había colocado
respecto a un hombre, para con el cual no pensaba valerse por entonces del inmenso poder que le
había legado el hechicero, y se apresuró a desvanecer los terrores que presentia en la medrosa mi‐
rada del wisir.

—La mágia, dijo, es una de esas ciencias oscuras, inspiradas por Satanás. El espíritu de Dios
sólo desciende a los que han purificado su alma con la oracion y práctica de todas las virtudes:
sólo el justo puede leer en el pasado, en el presente y en el porvenir; el espíritu profético es la luz
del mundo; los conjuros de la mágia son los reflejos del fuego impuro que enciende Eblis en el
corazón de los malvados. Yo soy profeta, no mago.

La expresion de terror que se mostraba en los ojos del wisir, se tornó en una expresion de res‐
peto. Llegaban entonces a las avenidas del alcázar. La comitiva se había aumentado con multitud
de curiosos, que se agolpaban en derredor del wisir y del juglar, y admiraban la riqueza de su ves‐
tidura y de su acompañamiento. El wisir invitó a Djeouar a que se hospedase en su compañía, y
este aceptó. Zim-Zam y los suyos fueron a hospedarse a un kan, y el juglar y Aben-Sal-Chem en‐
traron en el alcázar.

Era este ostentoso; las galerías, los patios y los retretes estaban construidos con magnificencia;
los esclavos y las guardias se contaban en gran número. La comida que sirvieron a Djeouar, fue
exquisita. Cuando quedó solo con el wisir, este le dijo:

—Tuyo es cuanto miras, príncipe Aben-Charyahr; tu discreción y tu hermosura han cauti‐
vado mi amistad, y voy a llevarte junto a mi esposa. Tú, que lees en los corazones, me dirás si el
suyo está puro o si debo poner su cabeza en la escarpia destinada para el hombre que ha huido de
mi poder.

Djeouar no deseaba otra cosa que ver ante sí a Noemi; consintió, y en pos del wisir, tras haber
atravesado el alcázar, entró en un gran retrete situado en el centro de una torre gigantesca.

Al fondo de él, se veía una mujer indolentemente reclinada en un divan, rodeada de flores y
perfumes, escuchando el cantar de algunas esclavas, acompañado de la guzla que una de ellas
tañia. Aben-Sal-Chem y Djeouar se detuvieron tras el tapiz de la puerta, para oír el siguiente ro‐
mance:

Entre celajes de fuego, tras el ocaso se pone
el sol, y su oscuro manto despliega la sombra informe.
El lucero de la tarde en trémulos resplandores
reverberando aparece, mensajero de la noche.
Se amengua la luz; el día va a alumbrar a otras regiones,
y la tiniebla se extiende llenando los horizontes.
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¡Bella lámpara de plata, que el firmamento recorres,
brilla siempre entre la bruma, que te envuelve en sus vapores
como trasparente gasa que a velar te se descoge!
¡Brilla siempre misteriosa, mientras murmurando corre
el rio, que a tus destellos reflejos de plata rompe,
y en la sonante ribera, entre sus ondas veloces,
espadañas acaricia, y humildes plantas recoge!
Mas si mi hermosa aparece, a verte en sus miradores,
entre las nubes ¡oh luna! tu pálida faz esconde,
que donde brillan los ojos de Noemi abrasadores,
poco son, no tus reflejos, sino el fulgor de cien soles.

Calló la esclava, y el wisir y el juglar se adelantaron; la vista de este último produjo algún des‐
orden; la mayor parte de las esclavas huyeron, y otras se cubrieron con sus velos; la mujer que re‐
posaba en el divan se levantó ruborosa, y recibió con una sonrisa de amor a Aben-Sal-Chem, y un
ademán digno y respetuoso al juglar.

El judío se detuvo en este punto, como fatigado de tan larga relación; la sultana Wadah, esperó
en vano a que prosiguiese; aquella historia la interesaba en demasía, para que no procurase sa‐
berla hasta el fin; parecíale, sin embargo, un delirio de Absalon; el judío había dado a su voz la in‐
flexion de un canto monótono y triste; semejante al que usan los juglares en sus historias de hadas
y encantamientos; por otra parte, ¿cómo Absalon recordaba no sólo los detalles más minuciosos,
sino también los romances cantados en una historia que no era la suya?

Sin embargo, recuerdo o delirio, verdad o mentira, la leyenda la había revelado un nombre co‐
nocido para ella: el nombre de Djeouar. Había escuchado con ansiedad al judío desde que pro‐
nunció aquel nombre, y había esperado descubrir un misterio, que tal vez era el de su existencia y
el de su amor.

Pero Absalon había dejado de hablar; retratábase en su semblante la misma expresion de
dolor, que había visto en él la sultana al levantar el tapiz del divan donde estaba aprisionado; el re‐
trete había sido envuelto de nuevo en el silencio más profundo.

Acercábase en tanto la hora de adohar; el sol iba a tocar el punto que marca la mitad de su ca‐
rrera; la fiesta seguía, puesto que de tiempo en tiempo se escuchaba el son de trompetas y ataba‐
les; un presentimiento funesto pesaba sobre el alma de Wadah, y se unia de una manera incom‐
prensible a la historia que había dejado suspendida el judío.

—Es preciso acabar, dijo para sí; es preciso que este hombre hable.
Y sacudió un brazo del judío, que tornó en sí, no aterrado como la vez primera y con la insen‐

satez pintada en sus ojos, sino de una manera natural; miró en torno suyo, y al ver a Wadah, se
alzó del divan y se prosternó con respeto.
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—¡Oh poderosa señora! exclamó, ¿por qué llegas hasta tu siervo en la hora de la desgracia?
Absalon no era entonces un loco. Wadah le examinó atentamente antes de responder.
—¿Qué haces aquí? le preguntó.
Absalon tembló, pero no contestó.
—Tienes miedo a esa mujer, observó la sultana; su poder te aterra, pero yo quiero que hables;

es ya tarde para volver atrás; quiero saber hasta el fin la historia de Djeouar.
El judío palideció, contuvo una exclamacion que ya rebosaba de sus labios, y procurando son‐

reirse, contestó:
—Es verdad; habré soñado; mis sueños son extraños; quien los presenciara, me creeria des‐

pierto. ¡Djeouar! —Y el judío dilató más su singular sonrisa, que tenia algo de la expresion del es‐
panto.— ¡Era Djeouar con quien soñaba! ¡Oh! ese cuento es terrible, y desde que le oí a un an‐
ciano de mi raza, le reproduzco con frecuencia en mis sueños.

Una llamarada de cólera subió del corazón a los ojos de Wadah. Era la primera vez que, des‐
pués de muchos años, se atrevia un hombre a oponerse a sus deseos. Aquella mirada fue, sin em‐
bargo, un relámpago. Su irritacion, próxima a estallar, rodó en su corazón, expresándose en un es‐
tremecimiento espantoso.

—¿Sabes quién soy? Le preguntó la africana con voz breve y acentuada.
—Sí, poderosa sultana, lo sé.
—¿Sabes mi nombre?
—¿Acaso me he atrevido a desear conocerlo? repuso vivamente el judío, cuyo semblante pá‐

lido iba tornándose en lívido, al par que el de Wadah se enrojecia.
—¡Oh! ¡tan olvidadizo es el señor, que no recuerda el nombre de su esclava!…
El judío miró con asombro a la africana.
—Yo en cambio, añadió esta, nada he olvidado. Te vi entrar un día en el alcázar del rey, y te re‐

conocí a pesar de haber trascurrido 15 años desde la época en que nos separamos. Venias a pre‐
sentar al magnífico Ebn-Al-Hhamar, mi esposo, una bellísima esclava. Pero no halló gracia en el
rey, y volviste con ella a tu casa a donde te hice seguir. Aquella misma noche yo, cubierta con un
velo, llamé a tu puerta, vi a la esclava, y te la compré para un joven, que al día siguiente pasó, por
instigacion mía, bajo tus miradores, y vio a Betsabé. Tú hiciste lo demás. No me habias recono‐
cido más que como la esposa del rey, y adivinaste que yo debía tener un gran interés cuando ex‐
ponia la paz de mi vida yendo a buscarte a tu casa; creiste haber penetrado mi secreto; te había de‐
jado traslucir que yo necesitaba un objeto bastante poderoso para arrastrar al príncipe Juzef a una
lucha. Pero esa lucha ¡insensato! no debía ser contra su padre el rey Al-Hhamar, a quien amo con
toda la fuerza de mi amor; debía ser contra el príncipe Mohamet, por quien siento mi corazón re‐
bosando odio. Ayer Betsabé era esclava, hoy está libre y quiere ser reina.

El judío sufría toda la influencia de un terror pánico; su corazón le decia que aquella mujer tan
hermosa podia para él ser la muerte; para él, miserable, que se estremecía al pensar en el no ser,
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porque a pesar de su impotencia, aún no le había abandonado ese sueño tenaz que se llama espe‐
ranza, y que acompaña al hombre hasta la agonía. El espanto erizaba sus cabellos, porque en el
semblante de aquella mujer había empezado a leer con trabajo una historia, como se lee una ins‐
cripcion, cuyos caracteres han sido alterados por el tiempo, porque cada período de la vida de
Wadah, había dado una expresion a su semblante: cuando sólo contaba 12 años y salía del alcázar
de Cairvan para recorrer las selvas sobre su caballo salvaje, era una niña pura, candorosa, en cuyos
hermosos ojos negros se notaba la dulce melancolía causada por las primeras y misteriosas sensa‐
ciones de un amor sin objeto; después cuando vio correr ante sí la sangre del hombre a quien
había abierto su alma de virgen, el dolor, el despecho y la vergüenza de un castigo, tal vez injusto,
cubrió su frente, tan tersa y tranquila antes, con una nube sombría, que revelaba en ella una ilu‐
sion marchita, y el primer impulso de venganza; pensando en su desagravio, ocultando sus pade‐
cimientos por orgullo, se hizo reservada, cruel, suspicaz; la franca sonrisa de su boca desapareció,
para dar lugar a otra afectada, y tras la cual un observador hubiera encontrado siempre la amar‐
gura de un alma contrariada en sus más queridas sensaciones. Entonces contaba 15 años. Desde
aquella época había dejado de verla Absalon, y en los otros 15 años que trascurrieron hasta el día
en que, llegando el judío a Granada, pudo verla junto al rey, en las fiestas y en las monterías tan
frecuentes en aquel tiempo, nada en la sultana despertó sus recuerdos, ni cuando una noche se
presentó en su casa para comprar a Betsabé, vio en ella más que la esposa del rey, ante cuyas plan‐
tas se prosternó, para escuchar las órdenes que respecto a la conducta que debía seguir en los
amores del príncipe con la esclava, salieron breves e imperiosas de los labios de Wadah.

Y no era posible que la hubiese reconocido: la sultana no era la mujer esbelta, aérea, semejante
a una sílfide como 15 años atrás: era más hermosa, sí; sus formas se habían desarrollado, su her‐
mosura había llegado al colmo, sus ojos habían adquirido la expresion peculiar que la costumbre
de ser obedecida a la primera indicacion da a la mirada de una reina; Wadah, en fin, se había tras‐
formado en gran manera; sin embargo, Absalon, cuya atención había despertado los aconteci‐
mientos del momento, creyó reconocer aquella mirada límpida, penetrante, imperiosa: creyó ver
levantarse otra mujer entre la niebla de sus lejanos recuerdos; pero dudó, y calló.

—¡Oh! yo no te he olvidado, Absalon, repitió la sultana, en cuya voz se notaba una inflexion
de amenaza, no he olvidado las humillaciones que he debido a tu sórdida avaricia; entonces era tu
esclava, como ahora tu señora; entonces estaba sujeta a tu poder como tú lo estás al mio. ¿Cuál
piensas seria tu suerte si yo dijese a mi amado: señor, el hombre que maltrata a la que tú llamas
luz de tus ojos, está en tu ciudad; tu siervo es, el que por una infamia fue mi señor, y yo quiero su
cabeza?

Absalon era cobarde, y creyó sentir ya en su cuello el filo del fatal alfanje; una angustia mortal
y un decaimiento extremo eran las señales que, pintadas en su rostro, respondían de su padeci‐
miento; a pesar de esto continuó en su obstinado silencio.
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—¡Hablarás! gritó Wadah con voz sombría desnudando un puñal con mango de oro, y apo‐
yando su aguda punta en el seno del judío.

Este dio un grito, saltó del divan, y quiso huir, pero cayó contenido por la cadena de oro que
le aprisionaba como a Betsabé.

—¡Oh, qué es esto! exclamó Wadah, viendo la cadena cubierta de signos cabalísticos, que
hasta entonces había estado oculta bajo la hopalanda del judío; ¿quién te ha sujetado de esa ma‐
nera? Luego aquí vuela un poder superior que tú con tu ciencia y tu maldad no puedes contra‐
restar. ¿Con que está maldito todo cuanto me rodea?

—Esa mujer es la muerte, dijo profundamente el judío, esa mujer es la condenacion.
—¡Pues bien! ¡la historia de esa mujer! ¡la de Djeouar! ¡la de Noemi!… o tu vida.
El judío asió aterrado las rodillas de Wadah y unió sollozando su rostro a la alfombra.
—Sí, dijiste que Djeouar y el wisir entraron en el aposento de Noemi… ¿quién era esa mujer?

preguntó temblorosa Wadah.
El judío hizo un esfuerzo penoso, se incorporó, y dijo con voz lenta y lúgubre:
—Esa mujer era tu madre; Djeouar era mi hermano; el wisir Aben-Sal-Chem el enemigo de

nuestra raza.
La sultana palideció al oír aquella inesperada respuesta; su corazón se estremeció, sus rodillas

se doblaron, cayó sin fuerzas sobre el divan, y dos lágrimas arrancadas por la emocion, al par dul‐
ces y amargas, brotaron de sus ojos, que hasta entonces sólo habían mostrado el fuego de un
amor ardiente, o la expresion de una soberbia o de un furor sin límites. Tal vez ella en su existen‐
cia de lucha y de odio, había adormecido en el fondo de su alma aquel sentimiento; tal vez, acos‐
tumbrada a la soledad y al aislamiento, había reconcentrado en sí misma sus afecciones; pero al
fin el amor inmenso que llena el corazón de las madres; esa voz de la naturaleza, sin la cual la espe‐
cie humana seria una raza de fieras, se reveló en ella con la vehemencia peculiar a todas sus pasio‐
nes. Con la rapidez inherente al pensamiento, retrocedió al pasado, creyó ver a su madre hermosa
y desgraciada, separada de su hija, tendiendo hácia ella sus brazos, y sufriendo con su ausencia
como ella sufría cuando estaba separada del príncipe Juzef A’bd-Allah. Sólo una madre sabe
cuanto puede amar y sufrir una madre.

Por eso dos lágrimas solas y ardientes habían brotado de sus ojos; lágrimas que se evaporaron
al rodar por sus ardientes mejillas, enrojecidas por la influencia de encontradas pasiones; un deseo
en Wadah era una exigencia; una exigencia contrariada producia en ella el terrible furor a que con
tanta frecuencia se entregaba.

—¿Dónde está mi madre? gritó encarándose con el judío, cuya situacion respecto a Wadah se
hacia cada vez más difícil.

Absalon se anonadó; el grito y el ademán de Wadah eran tan imponentes como los de una
pantera que busca al hijuelo que le han robado.
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—¿Dónde está mi madre? ¿Qué ha sido de ella? repitió con acento terrible Wadah. ¡Su histo‐
ria! ¿Lo oyes? ¡Quiero saber su historia!

El judío se abandonó sin esperanza a su destino; sus ojos volvieron a rodar con la expresion del
insensato; un sordo gemido salió de sus labios, cayó sobre el divan, cerró los ojos, y su voz volvió a
elevarse como un canto lúgubre, perdido, emanado de la tumba. Parecía que un poder superior
dominaba aquella extraña situacion.

—Noemi era muy hermosa, continuó el judío; Noemi sólo contaba doce años; pero sus en‐
cantos no tenían número: Djeouar la amaba porque era hermosa, y la aborrecía porque era hija y
esposa de los enemigos de sus padres. Djeouar por su amor y su venganza había vendido su
cuerpo a Azrael, y su espíritu a Satanás. Djeouar, el horrible juglar, el de la barba macilenta, el de
los hundidos ojos, el de la espalda encorvada, había pedido al infierno una de esas frentes altivas
que inspiran respeto, una de esas miradas que infiltran en quien las ve, un amor sin fin, y uno de
esos cuerpos gallardos, que revelan la fuerza y la majestad. Todo se lo había concedido el espíritu
condenado, y al fin estaba entre Noemi y Aben-Sal-Chem, gozándose en el cercano logro de su
amor y de su venganza. Cuando tras una breve plática, el wisir salió con Djeouar del aposento de
su esposa, esta se levantó recatadamente, llegó a la puerta, separó un tanto el tapiz, miró con el
rostro teñido de púrpura y latiéndole el corazón al juglar que se alejaba por una larga galería, y
cuando ya no le vio, un hondo suspiro rebosó de su pecho, quedó inmóvil en el lugar donde se
encontraba, y sus ojos se llenaron de lágrimas.

Entre tanto Aben-Sal-Chem preguntaba a Djeouar, qué juicio había formado de su esposa.
—El corazón de la mujer es un abismo en cuyo fondo sólo se ven tinieblas, contestó Djeouar;

tengo que apelar a la ciencia; y esta noche si tienes valor para ir solo al sitio que te designe, te daré
a conocer si tu esposa es culpable o inocente.

—¿Y qué sitio es ese? preguntó el wisir.
—En la ribera oriental del lago, hay una ensenada que penetra entre dos montañas, formando

un canal sinuoso; al fin de él, bajo la cortadura de la montaña, existen las ruinas de una cabaña,
cercada por un vallado. Ve esta noche allí, cuando las estrellas medien su curso, y te revelaré tu
presente y tu porvenir.

—Pero aquel es un lugar maldito, donde no osa penetrar ningún buen muslin, observó el
wisir palideciendo.

—Sí, en aquel lugar hace treinta años se cometió un asesinato. Desde entonces está inhabitado
y huyen de él las aves y los animales. Sin embargo, el Destino me manda que sólo allí hable, y sólo
allí hablaré.

El wisir prometió ir solo, y Djeouar se separó de él y con pretexto de descansar, entró en el
aposento que se le tenia destinado, y donde le esperaban esclavos. Despidiolos, y cuando quedó
solo tocó la calavera, que encerrada en el saco no había abandonado, y dijo:

—Quiero llegar hasta la puerta del retrete de Noemi, sin ser visto por ojo humano.
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Apenas había expresado su deseo, cuando le vio cumplido; hallóse tras el tapiz que cubría la
puerta de aquel retrete; levantóle y miró: Noemi estaba sola sentada en el divan, con la cabeza
puesta entre las manos, y los brazos apoyados en sus rodillas; sus largos cabellos negros caían
como un velo sobre sus hombros y parte de su semblante, y su mirada estaba fija en el pavimento.

Djeouar levantó el tapiz y entró; sus pasos resonaron sobre el mármol, y Noemi levantó la
vista, le vio, dio un grito, y quiso huir; pero la contuvo una mirada del juglar, semejante a la de la
serpiente que fascina a una avecilla.

Djeouar siguió adelante, y cuando llegó junto a Noemi, notó que temblaba, y un movimiento
de despecho agitó su corazón.

—¿Por qué tiemblas ante mí, paloma mía? la preguntó dulcemente el juglar.
El seno de Noemi se elevó al impulso de una sensacion desconocida; sus ojos se elevaron hasta

posar una mirada tímida en los de Djeouar y palideció. Los ojos del juglar arrojaban de sí torren‐
tes de pasión, pero de una pasión impura como su alma; los de Noemi revelaban un amor na‐
ciente, tímido, purísimo a veces; repugnancia, desdén y temor otras; su espíritu luchaba entre el
amor y el horror. Un poder invisible la arrastraba al juglar, y sin embargo rechazaba a aquel hom‐
bre por un impulso independiente de su voluntad como su amor.

Djeouar leyó hasta en el fondo del alma de Noemi, y apreció en lo que valía la lucha que la agi‐
taba; conoció que jamás el amor dominaria al terror en Noemi, y se enfureció.

—¡Oh! dijo para sí; no es la virtud de la mujer ni mi fealdad los que me separan de Noemi; es
mi destino. Pues bien, ese destino fatal pesará sobre todo cuanto me rodee, y aliviaré mi dolor go‐
zándome en el dolor de los otros. Si esta mujer no puede ser mi amante, será mi esclava y me ven‐
garé.

Luego, sentándose en el divan, trajo hasta sí a Noemi.
—Escucha, la dijo, yo te amo; esta es la tercera vez que llego hasta ti para decírtelo, y es la ter‐

cera también que me desdeñas.
Noemi miró con espanto a Djeouar, no recordaba haberle visto hasta entonces, y sin embargo,

parecía encontrar algo de común entre la límpida y radiante mirada del hermoso joven, y la som‐
bría e impura del juglar, que había visto antes prosternarse dos veces a sus pies. Creyó ser presa de
un sueño, y pasó las manos por su frente como queriendo arrancar de ella una cruel pesadilla.

—No, no sueñas, dijo el juglar, presintiendo el pensamiento de la joven; yo he creído también
soñar, y estoy despierto como tú; nuestro destino está enlazado, y lo que está escrito se cumplirá.

—¿Pero qué está escrito? murmuró con espanto la hermosa.
—¿Acaso anida la golondrina en otra palmera que en aquella donde debe anidar? ¿Acaso el

hombre puede evitar el empeñarse en la senda a donde le arroja su destino? No. Destino mio era
amarte; te vi un día en las márgenes del lago, y te amé; destino mio era llegar hasta ti; esperé la
noche, y a favor de la sombra escalé los muros de los jardines, y te vi… ¡Oh! me desdeñaste con
horror, huíste de mí aterrada, como hubieras huido de un horrible reptil; sin embargo, volví otra
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vez, y fui más desgraciado que la primera; me vi encerrado en una mazmorra, sentenciado a
morir, y mi cabeza fue destinada a ocupar una escarpia en las puertas de la ciudad; pero cuando
ya sentía los pasos del verdugo, cuando el frío de la muerte corría por la médula de mis huesos, los
hierros que me aprisionaban se rompieron, una mano invisible abrió mi prisión y me encontré
libre en el campo, sobre un camino solitario alumbrado por la hermosa luz de la luna; me prote‐
gia un poder superior, y con él he vuelto, no como antes, deforme y miserable, sino hermoso, rico
y lleno de poder; si me hubieras amado, mujer ¡cuántas lágrimas hubieras evitado a tus ojos!
¡cuánta felicidad hubieras debido a tu destino!

—Pues bien, sea como quiera, contestó Noemi, levantándose con dignidad y echando atrás
con un movimiento de su hermosa cabeza su profusa cabellera; sea como quiera acepto mi des‐
tino: el Señor fuerte, el sábio entre los sabios, el justo entre los justos, ha puesto a prueba mi cora‐
zón. Antes de verte hoy, amaba a mi esposo, amaba a mis flores, amaba la luz que se desprende de
ese cielo purísimo y el hermoso sol que reverbera en su inmensidad; pero mi amor era tranquilo,
y el odio no había penetrado en mi alma; desde que estás hoy a mi lado, mi alma ha cambiado en‐
teramente; me devora un amor solo, inmenso, abrasador, y con él un odio sin fin, sin perdón, y
por ti y para ti son ese amor y ese odio; amémonos y aborrezcámonos. Cúmplase nuestro destino.

—¿Y por qué no amarnos siempre? murmuró el juglar posando una ardiente mirada en
Noemi.

—¡Amarnos! contestó esta con un acento que parecía inspirado y con los ojos llenos de lágri‐
mas; muchas veces, sentada en aquel ajimez, he visto trasmontar el sol los horizontes entre ráfagas
de sangre, y me ha estremecido un vago presentimiento; muchas veces desde ese mismo lugar, he
mirado la luna opaca y sombría reflejando sobre mi frente, y las oscuras nubes que han pasado
delante de ella, me han parecido horribles visiones que me lanzaban desde la inmensidad miradas
de amenaza; he escuchado palabras de maldicion entre los bramidos del viento de la tempestad, y
arropada en el fugitivo manto del relámpago, he visto cien veces una frente hermosa y amenaza‐
dora semejante a la tuya; y yo he amado y he aborrecido esos terrores como te amo y te aborrezco.

En aquel momento la radiante faz de Noemi tenia mucho de semejante a la de Djeouar,
ambos a dos eran más que mortales; había algo más allá de la vida retratado en sus miradas; sus
pasiones al par eran más violentas que las de los hombres. Entrambos se comprendieron, entram‐
bos se respetaron.

Pasó un momento de silencio solemne. Al fin le rompió Djeouar.
—Aquí se encierra un misterio, dijo, que no alcanzo a comprender; esta noche es preciso que

vayas allí, añadió señalando un punto del lago a Noemi, y que era el mismo lugar que había indi‐
cado a Aben-Sal-Chem.

—Iré, contestó Noemi.
—A la media noche.
—A la media noche.
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Tras esto, Djeouar por donde había entrado, y Noemi por la parte opuesta, abandonaron el
retrete.
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III

Llegó la noche oscura y silenciosa; el lago Dembea dormía bajo su
pabellón de sombra; de vez en cuando un relámpago rasgaba las tinieblas, y una caliente
ráfaga iba a perderse murmurando en las quebraduras de las rocas. La ciudad y el castillo,

en los cuales relumbraban algunas luces, se destacaban negros en la sombra, como un gigante de
cien ojos de fuego destinado a velar sobre la naturaleza dormida.

Era cerca de la media noche: en la parte oriental del lago, en el fondo de una quebradura, si‐
tuada entre dos montes, donde penetraban las aguas formando un estrecho canal, había un hom‐
bre que llevaba en la mano una antorcha, y buscaba al parecer un lugar determinado en el redu‐
cido terreno que existia entre las aguas y la cortadura de la montaña: saltó por cima de una pe‐
queña cerca casi arruinada, en cuyo interior crecía el espino silvestre en torno de un ciprés seco, y
entró al fin en una cabaña, que por su estado indicaba un remoto abandono; clavó la antorcha en
el suelo, y sentóse sobre los escombros.

Este hombre era Djeouar; pero Djeouar con su deformidad, con su miseria y su cofre de ju‐
glar. Su semblante revelaba con más fuerza que nunca las pasiones de su espíritu, y enrojecido
por la luz de la antorcha, se semejaba al de un espíritu condenado. Su mirada estaba tenazmente
fija en un ángulo de la cabaña sobre una pequeña prominencia cubierta de un musgo verdinegro
y húmedo.

—Allí fue, murmuró el juglar; si yo me atreviese…
Un movimiento inequívoco de terror corrió por el cuerpo del juglar, motivado por el objeto

que reflejaba en su pensamiento.
—Sí, es preciso, continuó; va a venir, y yo quiero oír la resolución de su suerte de la boca de mi

padre.
Tras esto, abrió el cofre y tomó de dentro de él la calavera mágica.
—¡Oh tú! dijo mirando siempre a la prominencia; ¡oh tú, que has dormido treinta años bajo

el musgo de tu fosa, surge de ella como el día en que entraste en este fatal recinto!
Apenas pronunciadas estas palabras, la tierra se rasgó en la parte donde el juglar fijaba su mi‐

rada, dejó descubierta una huesa, y del fondo de ella se levantó un hombre.
Era un joven árabe; su traje revelaba a un jefe de tribu, y su blanco alquicel estaba manchado

de sangre sobre el costado izquierdo; sus feroces ojos grises, de una movilidad extraordinaria, re‐
corrieron en un momento el espacio abierto ante ellos, y se elevó su voz gutural, lenta y sombría
entre el silencio que dominaba cerca y lejos.
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—¿Quién trae a mi hijo, exclamó, hasta la tumba de su padre? ¿Por qué emplaza aquí a su
enemigo en medio de la noche?

Djeouar se prosternó.
—La sangre pide sangre, contestó temblando el juglar, y la tuya reclama la de Aben-Sal-Chem.
—¡La venganza! exclamó el árabe: ¡siempre la venganza en el corazón del hombre! ¡Siempre la

que se llama justicia humana pretendiendo anteponerse a la justicia de Dios! ¡Lo que está escrito
se cumplirá, y el día que ha de venir sólo Dios lo sabe!

—¡La venganza! exclamó Djeouar levantándose y encarándose a su padre; ¡sí, la venganza!
Nuestros enemigos los fuertes y los poderosos cortan nuestra carne a su placer, y encarcelan
nuestro espíritu a su antojo. Siervos somos de ellos, y en vano es pedir a ese Dios justicia y am‐
paro. Rebaño sin pastor son los débiles en quien se ceba el tigre y cuya sangre bebe. ¡Venganza, sí,
contra ellos, los que han vertido la sangre de nuestro padre y deshonrado a nuestra madre; los
que nos han lanzado pequeñuelos y sin amparo al hambre y a la desnudez después de haberse
hartado y abrigado con nuestro pan y nuestra túnica! ¡Venganza, sí, contra Aben-Sal-Chem! por‐
que yo soy Djeouar, tu hijo, el mendigo abandonado por Dios y protegido por Satanás.

El árabe miró severamente a Djeouar que, pasado el primer impulso de terror, sostuvo con in‐
solencia la mirada de su padre.

—¡Hijo mio! exclamó este con amargura. ¡Es verdad que eres mi hijo, como es verdad que la
desgracia y el crimen han pesado sobre mí! ¡Hijo mio, tú! ¡Sí; la justicia de Dios es incomprensi‐
ble; yo había sido ambicioso y cruel, y me castigó haciendo que tú nacieras de mí! Me castigó, en‐
tregando a mi esposa, dulce tímida paloma, en las manos de mi enemigo. Y bien; ¿qué quieres de
mí, tú que te nombras mi hijo, y vienes a turbar el sueño de tu padre en su huesa de expiacion?

—Quiero derramar sobre ella la sangre de tu asesino.
—…Porque mi asesino posee una mujer hermosa a quien amas, le interrumpió con severidad

el árabe; porque mi asesino te ha perseguido y te ha encarcelado, porque le aborreces, y quieres
engañarte a ti propio creyendo un acto de justicia, lo que no es más que un crimen, al que unes el
sacrilegio. Vuélveme a mi reposo; tu vista me estremece, y estos momentos de vida son más terri‐
bles para mí, que esa fosa fría y húmeda lo ha sido durante treinta años.

—¡Oh! ¿no quieres su sangre? pues bien, la tendrás; él perecerá aquí, y ella será mi esclava. Tie‐
nes razón, ¿qué me importas tú, ni el universo, ni los siete cielos de Dios, sin Noemi? Quiero que
sea mía y lo será.

—Te engañas, miserable impío, gritó el árabe; te engañas, porque Dios no permitirá que la im‐
pureza una al hermano con la hermana… porque Noemi es la hermana de Djeouar.

El juglar lanzó una insolente carcajada.
—¡Lo sabes! es verdad, continuó el árabe; ese talisman que te ha prestado el infierno, te per‐

mite leer en el presente y el pasado; pero no leas en el porvenir… porque yo te maldigo, Djeouar, y
el porvenir de los hijos malditos por su padre, es la muerte y la condenacion.
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En aquel momento oyó Djeouar un ruido semejante al de una barca que choca en tierra. Ani‐
máronse sus mejillas con un fuego febril, tocó la calavera, murmuró un conjuro, y el árabe se
hundió en la fosa que se cerró sobre el. Al punto un hombre, atraido por el resplandor de la an‐
torcha, penetraba en las ruinas.

Djeouar se colocó de manera que la sombra ocultase su semblante, y se envolvió en su alqui‐
cel; el hombre que llegaba se adelantó, y la luz de la antorcha reflejó en su rostro.

Era el wisir.
—¿Estás ahí, príncipe Aben Charyarh? dijo, dirigiéndose al juglar, con un acento en cuya con‐

vulsion se mostraba el terror de su espíritu.
—Sí, contestó Djeouar, y a la verdad no te esperaba. ¡Amas demasiado a Noemi!
El acento de Djeouar era sombrío, el terror de Aben-Sal-Chem se colmó.
—¡Lo sabes! Aquí en este sitio, exclamó el wisir, le vi ante mí… estaba desarmado… se había

roto su espada luchando con los míos… tras él se agrupaban llorosos una mujer hermosa y dos
niños, y el anciano emir parecía dispuesto a vender cara su vida…

—Todo lo sé, contestó con acento solemnemente marcado Djeouar; el emir sólo te dijo: «He
huido por ellos», y te señaló sus hijos y su esposa.

El juglar se detuvo para observar el rostro del wisir; estaba cadavérico, sus dientes se entrecho‐
caban y le dominaba un temblor convulsivo.

El implacable juglar, continuó:
—El emir era valiente; la mitad de su espada le hubiera bastado para cerrar tus ojos a la luz;

pero tus soldados aparecieron, y una saeta se clavó en el costado izquierdo de tu enemigo. Todo
acabó; la muerte fue con él.

Hubo otro intervalo de silencio más solemne que el primero.
—Mucho debes amar a Noemi, continuó el juglar, cuando arrostras por su amor tan terribles

recuerdos.
—¡Si la amo! exclamó el wisir. Ella es la hurí que Dios me ha concedido, apiadado quizá de

mis remordimientos, y si me engañase, su sangre caería aquí, aunque Eblis tendiese ante ella sus
alas para estorbarlo.

—Pues bien, Aben-Sal-Chem, esa mujer no te ama.
Una exclamacion, semejante a un grito arrancado por un dolor agudo, rebosó del fondo del

alma del wisir.
—Esa mujer, continuó Djeouar, vendrá aquí esta noche en busca de un amante.
—¡Mientes! gritó furioso el wisir.
—Y ese amante, soy yo. Añadió Djeouar descubriéndose y colocándose de modo, que la luz de

la antorcha hirió de lleno su semblante.
—¡El juglar! gritó Aben-Sal-Chem, a quien el estupor hizo retroceder aterrado:
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—Sí, el juglar, contestó Djeouar adelantando lentamente y asiendo con su crispada mano un
brazo de su enemigo. ¡El juglar que se venga! ¡Has colocado para mí una escarpia en las puertas de
Dembea! ¡Bien, servirá para ti! ¿lo entiendes? ¡Y aquí, donde tú robaste la vida y la esposa al emir,
te arrancará la vida y la esposa su hijo el juglar! ¡Porque yo soy hijo del emir de Egipto Abu-
Djeouar.

—¡Hijo del emir! murmuró Aben-Sal-Chem fijando una mirada insensata en el juglar. ¡Her‐
mano de Noemi!

—Sí, su hermano y su amante; pero ella no sabe que soy su hermano, porque tú que lo sabes
vas a morir.

—No; es imposible, ella no vendrá, exclamó Aben-Sal-Chem contentando a su pensamiento
dominante; ella me ama, y te desprecia. ¡Mientes, no vendrá!

Djeouar llevó entonces al wisir a la orilla del lago.
—¡Que no vendrá! dijo cuando hubieron llegado; pues bien, escucha: ¿No te parece que en

medio del silencio se levanta en el lago ruido de remos, y que a pesar de la niebla se ve una luz
opaca que avanza hácia aquí?

En efecto, se oía el ruido y se veía la luz; los ojos y los oídos de Aben-Sal-Chem devoraban la
niebla y el silencio.

Muy pronto no pudo dudarse que una barca se dirigia a la ensenada. La guiaba un solo re‐
mero, y una antorcha clavada en su proa dejaba ver que conducia a una mujer. Aben-Sal-Chem
reconoció a Noemi, dio un grito salvaje y quiso desasirse de Djeouar, pero este le sujetó, como le
hubiera contenido una cadena de bronce; entonces el wisir quiso desnudar su puñal, pero se anti‐
cipó el juglar y le desarmó.

—¡Miserable asesino! exclamó luchando con la fuerza de la desesperacion, aunque inútil‐
mente el wisir.

Djeouar no contestó; con una fuerza, que no era de esperar en él, contrahecho y envejecido
por los sufrimientos, arrojó por tierra al wisir, le puso una rodilla sobre el pecho, y levantó lenta‐
mente el puñal de Aben-Sal-Chem, que cerró los ojos resignado a morir.

Pero fuese que el recuerdo de la maldicion de su padre le aterrase; fuese un sentimiento de
crueldad el que le impeliese a respetar la existencia de su enemigo, bajó el puñal con la misma len‐
titud que lo había levantado, y murmuró al oído de Aben-Sal-Chem estas terribles palabras:

—Vive, pero vive para sufrir como he sufrido yo; vive para ver en los brazos de otro a la mujer
de tu amor.

Nada contestó Aben-Sal-Chem, estaba desmayado.
—¡Zim-Zam! murmuró el juglar.
El genio se presentó instantáneamente.
—Te he mandado esta tarde que construyeses un alcázar en el fondo del lago.
—Cumplidos están tus deseos, poderoso señor, contestó el genio.
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—Que en lo más profundo de él pusieses un calabozo.
—Así es, repuso el genio.
—Pues bien, lleva a él ese hombre, añadió Djeouar señalándole el wisir, y cárgalo de cadenas.
El genio, después de haber envuelto en su alquicel a Aben-Sal-Chem, desapareció con él hun‐

diéndose en las aguas del lago, y Djeouar tornó a la cerca, junto a la cual esperaba Noemi envuelta
en su túnica.

Djeouar había vuelto a parecer el joven hermoso y rico; sólo había necesitado la deformidad
para la venganza; para el amor aceptaba la belleza que debía al talisman.

Al llegar junto a Noemi asió una de sus manos, que ella le abandonó temblando, y la condujo
por una abertura del vallado hasta la cabaña donde ardía aún, clavada en el suelo, la antorcha.

—Siéntate, la dijo, tendiendo su alquicel sobre las ruinas.
La joven obedeció; Djeouar se sentó a sus pies a alguna distancia; ambos permanecieron

mudos: él contemplando con avidez a Noemi; esta ruborosa y trémula, fijando su mirada en el
suelo musgoso de las ruinas.

Todo contribuia a hacer solemne aquella situacion; la lobreguez y el silencio de la noche; las
paredes ennegrecidas, que sustentaban aún algunas maderas cubiertas de tierra y juncos, entre los
cuales brotaba el jaramargo; la antorcha, irradiando una claridad oscilante, y dejando oír de
tiempo en tiempo su áspero chascarar, un conjunto, en fin, sombrío y apenador, hacia presumir
la gravedad del motivo que había impulsado a Djeouar a emplazar a aquel sitio a la mujer de su
amor.

—Hubo un tiempo en la tierra de Egipto, dijo el juglar rompiendo el silencio, un valiente
emir; era justiciero, aunque cruel en su justicia, y había llegado a la edad en que las pasiones se de‐
sarrollan e inflaman el corazón. Dividía su tiempo entre el pórtico de su alcázar, donde hacia jus‐
ticia al pueblo, el retiro del mirab, donde elevaba a Dios su espíritu, las arenas del desierto, donde
daba caza a los leones, o las fronteras de sus vecinos, a los cuales llevaba con frecuencia la guerra a
la primera provocacion: justiciero, religioso, bizarro y prudente, era respetado por su virtud y te‐
mido por su rigidez. El califa de Damasco le llamaba Seifu-l’Islam (Espada del Islam), y sus
enemigos Al-Muweiyid-Billah (Favorecido de Dios). Este hombre debía haber sido feliz, y sin em‐
bargo, no había libado más que amargura en la copa de su destino. Niño, le habían vendido sus
padres; hombre, le habían hecho traición los que creyó amigos, y harto joven aún, a los veinte
años, había leído todas las amargas frases del libro de la experiencia escrito por el desengaño. Es‐
clavo, había luchado por alcanzar una libertad adquirida a fuerza de constancia; libre y soldado,
había subido paso a paso la trabajosa pendiente de la fortuna, y cuando llegó a su colmo y pudo
mirar desde la altura a que lo había elevado la justicia del califa, el abismo insondable desde
donde había surgido hasta la cumbre del favor y de los honores, su vista sondeó aquel abismo, y
en su oscuro fondo halló ultrajes que vengar, lágrimas que recoger y seres que exterminar. En
aquel abismo estaba su pasado, y su pasado había dejado huellas profundas en sus recuerdos.
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Entre aquellos recuerdos se alzaba un hombre. Aquel hombre, colocado por su destino sobre
la huella del emir, le había comprado a sus padres, cuando sólo contaba diez años; le había perse‐
guido, cuando había logrado huir de su padre, y cuando al frente de las tropas del califa había re‐
corrido triunfante las fronteras enemigas, la calumnia emanada de aquel, se había levantado siem‐
pre entre él y su próspera fortuna. Era el mal genio que seguía por do quier al emir Abu-Djeouar.

Hubo un día en que aquellos dos hombres se encontraron llenos ambos de odio; el uno, por
una larga historia de sufrimientos y desgracias; el otro, por una envidia miserable: la lucha debía
ser decisiva. Abu-Djeouar, el caudillo del califa, el guerrero de fortuna, el favorecido de Dios, en‐
vistió como un león al miserable Muza Kelb-namir (Moisés, Corazón de Tigre), que le esperó con
la traición y la rabia del tigre. El combate fue tremendo; las aguas del Nilo se tiñeron de sangre:
tres soles y tres lunas brillaron tristes y sombríos sobre el campo de aquel reto singular de hombre
a hombre, y dos ejércitos poderosos, de árabes el uno, de egipcios el otro, enrojecieron sus cimita‐
rras hasta la empuñadura, y sus lanzas hasta las manos. Y el Dios grande, el Dios de las batallas, el
Dios que tiende su mano vencedora sobre los justos y los valientes, arrolló las gentes del pérfido
Kelb-namir, como el viento azota las endebles cañas, y las quiebra y pasa sobre ellas. Kelb-namir y
su walí Aben-Sal-Chem, que entonces contaba trece años, huyeron llevando tras sí los restos de
sus huestes, y Abu-Djeouar penetró triunfante en Dembea, y sobre el alminar de la gran mez‐
quita clavó la bandera vencedora del califa.

Abu-Djeouar había satisfecho su odio; había exterminado a sus enemigos; había vencido; el
califa le honró con magníficos presentes, le envió su espada y le nombró emir de Egipto.

Pero el caudillo feroz, el hombre que hasta entonces sólo había pensado en su venganza, se en‐
contró subyugado y vencido a la vez. Entre las esclavas abandonadas por Kelb-namir en su alcázar
de Dembea, había encontrado una hechicera doncella, hija de la Persia, de ojos garzos, cabello
brillante y tez blanca. Fue la única que tuvo una mirada dulce, exenta de terror ante el emir, entre
aquellas mujeres que habían huido gritando a esconderse en el fondo del harem. Abu-Djeouar la
tendió la mano, y Sayaradur (Schallaradurr, Arbol de Perlas), se arrojó en sus brazos.

—¿Y quién era esa mujer? murmuró en voz casi ininteligible Noemi.
El juglar se estremeció al escuchar aquella voz tímida, pudorosa, que vibraba en su corazón

llena de un poder invencible.
—Esa mujer era tu madre, contestó.
—¡Mi madre! yo nunca la conocí, repuso Noemi, cuyos ojos se humedecieron. ¿Cuántos años

han sido desde que el emir conoció a la esclava?
—Treinta y dos veces el estío ha pasado desde entonces sobre el lago.
—¡Treinta y dos veces! exclamó Noemi. Yo sólo cuento doce años; antes de mí debieron venir

otros… ¿qué ha sido de mis hermanos?
—Esta es una historia triste, contestó Djeouar dominando su emocion, una historia de lágri‐

mas para ti, y de sangre y venganza para tus hermanos. Sólo Dios sabe dónde están, añadió el ju‐
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glar anteponiéndose a una pregunta de Noemi. Tal vez murieron con su padre, aquí; tal vez tu
túnica cubre el sitio de la tierra sobre la cual se derramó su sangre.

Noemi palideció.
—Pero la hora de la venganza ha sonado ya. La espada de la justicia se ha levantado, y Aben-

Sal-Chem ha caído.
Un grito terrible salió de la garganta de Noemi.
—Sí, ha caído Aben-Sal-Chem; el asesino de tu padre, el verdugo de tu madre, el miserable es‐

clavo engrandecido por el crimen.
Noemi sufría herida en su corazón: aquella historia llena de crueles revelaciones, destilaba gota

a gota sobre ella toda su amargura; su frente se abrasaba; sus ojos fijos iban enrojeciéndose al par
que pasaba sobre ellos un velo fúnebre. Era la pantera que arrancada de su cubil pequeñuela,
dulce y mansa hasta conocer su linaje, se alzaba al cabo fiera, amenazadora, imponente en su pri‐
mera embestida. Era una digna hija de Sayaradur, una digna hermana de Djeouar, que observó
profundamente el primer impulso de aquella mujer, en cuya alma tras tanta pureza y tanto amor,
dormían una valentía y una fiereza sin límites.

Sin duda en aquella cabaña abandonada, en las orillas de aquel lago silencioso, volaba el mal
genio del crimen y de la venganza; sin duda pesaba sobre ella un terrible decreto del Altísimo. Tal
vez había algo más que humano en Noemi y Djeouar.

Entrambos posaban su mirada en la mirada del otro; entrambos sentian rodar la tormenta en
sus corazones, y entrambos la contenían.

—¡Aben-Sal-Chem ha sido el enemigo de mi padre! ¡Oh! ¡no puede ser! exclamó Noemi.
¡Aquí han muerto mis hermanos! ¡Y tú lo sabes! ¿Quién eres tú?

—¿Quién soy yo? contestó lúgubremente Djeouar: tanto valdria que preguntases a esas rui‐
nas, a ese lago, a ese cielo encapotado por las tinieblas.

—Pero tu padre…
—Murió como tu madre, Noemi; murió asesinado como ella murió de vergüenza y desespera‐

cion. Escucha: el emir amó a la esclava y la hizo su esposa, y esta amó al emir, como aman los ar‐
cángeles a Dios; los dos eran jóvenes y hermosos. El genio de la felicidad posó sobre ellos, y a los
dos años después que unieron sus destinos tenían dos hijos; el valiente emir creyó terminadas sus
pruebas sobre la tierra, y que Dios le anticipaba el Edem dándole el amor de Sayaradur. Vivía
tranquilo, reposando sobre sus victorias y adormido en la límpida mirada de su esposa. Pero
Eblis, el espíritu terrible a quien Dios permite el mal para poner a prueba la virtud de los hom‐
bres, arrojó un día a un mancebo ante el paso del emir.
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IV

Era una ardiente tarde de verano: Abu-Djeouar cabalgaba al trote de
su caballo por las márgenes de Bahr-el-Azrak; llevaba un arco a la espalda, y en la mano
una azagaya; el caballo trotaba con ardor; los ojos del emir escudriñaban los breñales, las

malezas, las quebraduras de las rocas: de repente dio un grito de alegría; frente a él se doblegaba el
follaje de un cañaveral, y sobre la seca hojarasca resonaban sordas pisadas. El emir armó su arco y
asestó la azagaya al cañaveral que se abrió, pero en vez de un león, según había creído el emir, que
había salido a cazar, se le presentó un mancebo.

Por un momento Abu-Djeouar, que se entregaba con facilidad a la cólera, tuvo asestada la aza‐
gaya contra el desconocido, que no era culpable de otro crimen que el de no ser león; el mancebo
y el emir se contemplaron un momento en silencio; el uno, sereno e inmóvil; el otro, ceñudo,
blandiendo su terrible azagaya.

—¿Quién eres? dijo al fin con acento breve e imperioso el emir.
-Soy Aben-Sal-Chem, contestó con voz segura y respetuosa el mancebo que se inclinó.
—¿De qué país eres? insistió el emir.
—De Arabia, repuso el joven.
—¿Qué haces aquí?
—Busco el cubil de una leona que he visto bajar esta mañana a las corrientes. Me parece que

está criando y busco los cachorros.
El emir se desarmó; si no había encontrado un león, había encontrado un cazador de leones.
—Acércate, dijo el emir adelantando al propio tiempo su caballo.
Aben-Sal-Chem se acercó; tenia los párpados abrasados por el sol, y sus labios secos y áridos,

brotaban sangre. El emir conoció que la sed le devoraba, y le mostró una calabaza llena de agua
que colgaba del arzón de su silla.

El árabe rehusó beber; el semblante del emir se nubló.
—Sólo de un enemigo se rechaza el agua, el pan y la sal. La sed te aflige y rehusas mi agua.
—No tengo sed, repuso con energía, aunque con respeto, Aben-Sal-Chem.
El emir dejó de nuevo la calabaza en su lugar, y con continente reposado dirigió de nuevo la

palabra al árabe.
—¿Y estás seguro de encontrar el cubil? le dijo.
El árabe se tornó lentamente hácia la cortadura de una roca, extendió su brazo desnudo a ella,

y señaló al emir la estrecha grieta de una gruta, a la cual conducia un áspero sendero perdido a
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trechos entre una ágria maleza de espinos.
En efecto, el emir, escuchando con alguna atención, oyó los pequeños bramidos de los leon‐

zuelos hambrientos.
—¿Sabes, añadió dirigiéndose al árabe, que te expones a un peligro terrible, robando los ca‐

chorros antes de haber muerto a la madre? No tienes caballo y ella te seguirá y te alcanzará.
El árabe, por toda respuesta, puso gravemente su diestra en la empuñadura de su yatagan.
El emir miró con asombro a Aben-Sal-Chem; apenas contaba quince años; casi se sonrojó de

que un niño se aventurase a una empresa que tal vez él, experto y esforzado cazador, hubiera res‐
petado.

—¿Con que dices que están allí? repuso el emir con toda la franca alegría de un cazador que
encuentra una pieza. Adelante.

Y desmontó del corcel, le ató a un espino, y dijo al árabe:
—Ve delante.
El árabe no se movió.
—¡Guía! añadió con impaciencia el emir.
—Son míos, dijo pausadamente el árabe, y quiero ir solo.
—¡Guía! repitió con imperio Abu-Djeouar levantando su azagaya sobre la cabeza de Aben-

Sal-Chem.
El árabe palideció; un relámpago de cólera lució en sus ojos, y su mano buscó instintivamente

la empuñadura del yatagan; pero se contuvo. Inclinó la cabeza resignado, y se dirigió en lento
paso a la maleza que cubría la entrada del sendero que terminaba en la gruta de la cortadura.

El emir le seguía a alguna distancia. El árabe andaba en paso recto, seguro, marcado, sin volver
atrás la cabeza, sin advertir al emir las dificultades del terreno que él vencía con suma facilidad. Al
fin se internaron en los espinos; al principio la senda era, aunque escabrosa, practicable, y el sol
filtraba sus rayos a través del ancho follaje; algo más adelante la maleza se estrechaba, menguaba la
luz interceptada por la espesura, la senda se hacia tortuosa y tajada con frecuencia.

El árabe desnudó su yatagan, y se abrió camino a través de los arbustos que cortaba. Apresuró
su marcha, adelantó al emir, y en la vuelta de una quebradura esperó.

Su moreno semblante se cubrió de una palidez sombría: sus ojos brillaron animados de una
expresion salvaje, adelantó su cabeza en el ademán de la mayor atención, como el tigre que espera,
y una sonrisa horrible dilató sus labios. Al fin resonaron los pasos del emir, y el ruido que hacia
su alfanje cortando la espesura: el árabe apretó con mano convulsiva la empuñadura de su yata‐
gan, sus cejas se fruncieron, y sus ojos se fijaron reflexivos; sin duda un pensamiento nuevo pasó
por su inteligencia, puesto que al sentir cerca ya al emir, abandonó su actitud de acecho, volvióse
hácia la continuacion de la senda, abrióse paso a cuchilladas entre los espinos, y se alejó murmu‐
rando:

—Aún no es tiempo.
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Y siguió trepando con ardor por el sendero cortado ya sobre la roca, estrecho y resbaladizo. Al
fin llegó a una plataforma; sobre ella, a cuatro pies de altura, se alzaba la grieta a la que conducian
desde allí dos escarpaduras asperísimas.

El árabe empezó a trepar por una de ellas, con el cuerpo encorvado, el oído atento y el yatagan
preparado. Un poco después el emir apareció en la plataforma y avanzó por la otra escarpadura.
Con alguna ventaja el árabe llegó a la abertura de la caverna y lanzó una mirada salvaje a su oscuro
fondo. Nada se veía, nada se escuchaba. Aben-Sal-Chem hubiera creído que nada existia en ella, a
no ser por un olor fuerte y acre que le reveló el rastro de la leona.

El árabe invocó a Dios, y se adelantó: entonces en el fondo de la gruta brillaron dos puntos lu‐
minosos como carbunclos; agitóse una sombra informe, y un rugido atronador retembló en los
aires inmenso y terrible; el emir llegaba entonces a la grieta.

—¡La leona! exclamó con grito bravío el árabe: ¡Allah-Akbark!
—¡Allah-Akbark! repitió con voz pujante el emir armando su arco en la entrada de la caverna.
Un segundo rugido, más fuerte, más amenazador que el primero, fue la señal de la acometida

de la fiera. Aben-Sal-Chem la vio cargar sobre él y la recibió. El choque fue tremendo: el yatagan
del árabe se abrió paso a través del pecho de la leona, que se lanzó de un salto sobre la plataforma
arrastrando consigo al cazador.

Sin el emir, Aben-Sal-Chem no hubiera abierto los ojos a la luz: pero sus días no estaban con‐
tados. La azagaya del valiente Abu-Djeouar, rasgó silbando la distancia, y se clavó vibrante en el
cráneo de la leona, que dio su postrer y tremendo salto, lanzó un rugido de agonía, y cayó inerte
junto al árabe, que con la violencia de la caída desde la gruta hasta la plataforma, había perdido el
sentido.

Embarazosa era la situacion del emir: dejar allí abandonado junto a un antro de leones a un
hombre a quien ya amaba, como amaba a todos los valientes, fue un pensamiento que rechazó
con indignación. Esperar solo el inminente peligro de la vuelta del macho, era esperar una muerte
segura.

Y el tiempo corría, el sol tocaba al Occidente, escuchábase ya el aullido de las fieras que volvían
a sus cavernas, y los pájaros volaban a su nido.

Pero a tiempo por entre las quebraduras de las rocas resonaron roncas bocinas, y una tropa de
jinetes armados de lanzas y azagayas entraron al galope de sus caballos en el valle donde había en‐
contrado al árabe el emir.

Eran los esclavos de este que le buscaban; el valiente cazador llevó la bocina a sus labios, la hizo
sonar tres veces, y sus gentes vinieron a él.

Entre tanto el emir bajó a la plataforma; la leona había caído sobre el árabe, que aún permane‐
cia sin sentido: el emir le puso la mano sobre el corazón; aún latia; la hora suprema no había lle‐
gado aún para Aben-Sal-Chem.
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—¡Loado sea Dios! exclamó el emir, a tiempo que cuatro de los suyos ponían a sus pies cuatro
leoncillos que habían encontrado en el antro: ¡loado sea Dios! no sólo adquiero cuatro animales
de la mejor raza para mi leonera, sino que he encontrado un valiente cazador de leones.

Poco después aquella tropa, siguiendo a su señor, entraba al galope de sus caballos en Dem‐
bea, y algo más tarde Aben-Sal-Chem, conducido en un palanquin, tornaba en sí en un lecho
junto al cual estaba sentado el emir.

El árabe debía su vida a Abu-Djeouar, y sin embargo, aún después de haber tornado a sus
fuerzas, no expresó su agradecimiento a su bienhechor, que le honró con las mayores distincio‐
nes, y le hizo jefe de sus cazadores.
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V

Atribuyó el noble emir a causas extrañas la taciturnidad y el
desabrimiento del árabe; jamás este tocó manjar alguno en el alcázar, ni durmió bajo
su techo, ni acudió a él sino cuando el emir le llamaba para ordenarle le siguiese a la

caza.
Entonces perseguia con ardor al león o la pantera, corría todo un día como un perro por los

breñales, delante del caballo del emir, y terminada la cacería, iba a ocultarse en la misma cabaña
donde estamos; en el otro extremo había un pequeño y rústico mirab, y en él, abstraido del trato
del mundo, vivía un anciano morabhita.

El mirab ha desaparecido, y sólo queda la cabaña arruinada.
Un día el emir llamó a su cazador, este se presentó, como siempre, ceñudo, taciturno, bravío.
—Quiero dar un espectáculo de caza a mis mujeres, le dijo el emir; mañana al amanecer estarás

con mis cazadores en la parte oriental del lago. Haré que conduzcan allí dos de los leones más fe‐
roces que tengo, y espero que Dios nos dará un buen día.

El árabe se inclinó según costumbre, y partió; pero en vez de encaminarse a su albergue, se di‐
rigió por la margen izquierda del Bahr-el-Azrak, hasta llegar a un pequeño aduar plantado en
torno de una palmera en la confluencia de aquel rio con el Nilo.

Algunos caballos pacian junto a las tiendas, y algunos feroces árabes se ocupaban en afilar las
puntas de sus lanzas como preparándose a una expedicion.

Aben-Sal-Chem pasó entre ellos sin dirigirles ni una palabra, ni un ademán amistoso, y entró
en una tienda colocada en el centro del aduar.

En ella, tendido sobre una estera de palma, estaba Muza Kelb-namir; su edad llegaría a treinta
años; su semblante era feroz; junto a él estaban sus armas, y más allá los arneses de sus caballos; su
meditacion era profunda y no reparó en Aben-Sal-Chem.

—Héme aquí, dijo el árabe. Ha llegado el día. Mañana al amanecer cabalga con los tuyos en
direccion a las montañas por la parte oriental del lago Dembea.

—Al amanecer cabalgaré.
—Y tiempo es, añadió el árabe, de que yo reciba mi recompensa.
—¿Y qué quieres?
—Escucha, soy hijo de un pescador; mi vida ha pasado triste y afanosa entre el trabajo y la ser‐

vidumbre; a los doce años arrojé las redes y el remo, y empuñé este yatagan; te he servido en la
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guerra y en la caza, y quiero, si recobras tu poder, que eleves contigo al hombre a quien lo debes.
Quiero riquezas, mujeres y esclavos; quiero pasar por el hijo de tu hermano; quiero ser poderoso.

—Lo serás.
—No basta eso; es preciso que delante de tus árabes me beses en la mejilla, y me declares tu pa‐

riente; el triunfo embriaga, y después de él podrias ser olvidadizo.
Kelb-namir se levantó, tocó una bocina, a cuyo sonido se agruparon en torno de la tienda más

de cien árabes.
—¡Creyentes! les dijo Kelb-namir; Aben-Sal-Chem, este que veis a mi diestra, es hijo de mi

hermano; yo le adopto por hijo, y quiero que por tal le tengais.
Un murmullo de asentimiento fue la contestacion de los árabes.
—Jurad que reconocereis en mí, dijo Aben-Sal-Chem, al heredero de Kelb-namir, que muerto

él le elevareis a su dignidad.
Los árabes guardaron un silencio estúpido.
—Juradlo, exclamó con imperio Kelb-namir.
Los árabes juraron por el profeta; y como Kelb-namir y Aben-Sal-Chem se retirasen al interior

de la tienda, se dispersaron y tornaron en silencio a aguzar sus lanzas y a afilar sus yataganes.
Aben-Sal-Chem salió de la tienda y se perdió a lo largo de la margen del rio. Una hora más

tarde, diez árabes partian a toda la carrera de sus veloces caballos en distintas direcciones.
Al amanecer del día siguiente el aduar se había aumentado de una manera prodijiosa; las tien‐

das llenaban la llanura; los árabes enjaezaban sus caballos, y Kelb-namir recorria en todas direc‐
ciones el campamento, y ordenaba su hueste, cuyo número ascendia a diez mil hombres.
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VI

Cuando el sol se levantó en el horizonte, aquella tropa cabalgaba
corriente arriba, por la margen izquierda del Bahr-el-Azrak. A la hora de adohar dieron
vista al lago Dembea, y escucharon el son de las bocinas de caza, y el rugido de los leones

acosados por los árabes y por los perros. Kelb-namir se adelantó solo a través de las quebraduras,
y desembocó en un extenso valle. Su vista de águila vio al fondo de él una tienda colocada sobre
una roca, y en ella una mujer rodeada de esclavas.

Era Sayaradur.
Una tropa de esclavos etíopes defendía las avenidas, y más abajo, en el fondo del valle, el emir

Abu-Djeouar seguido de Aben-Sal-Chem y sus cazadores, acababa de rendir a un formidable
león.

El rostro de Kelb-namir se nubló con una expresion de odio; contempló al emir un momento,
y murmuró con voz lúgubre:

—Ha terminado tu cacería, emir; pero la mía empieza ahora.
Y acercó a sus labios la bocina, que lanzó por tres veces su vibrante sonido en las concavidades

de las rocas.
Por la garganta donde estaba Kelb-namir, se lanzaron tras él sobre el valle los diez mil árabes,

agitando sus alquiceles y blandiendo sus lanzas.
En el primer momento, el emir creyó amiga aquella tropa, que bajaba con la rapidez y el ruido

de un torrente por la falda de la montaña; pero cuando vio la bandera roja de su enemigo,
cuando le reconoció cabalgando al frente de los suyos, lanzó un rugido semejante a los del león
que había vencido, y llamó junto a sí al escaso número de cazadores que le acompañaban.

Pero estos estaban sobornados por Aben-Sal-Chem, y le rodearon pretendiendo desarmarle.
El emir sólo contaba veinte años; era fuerte y valiente como un tigre, y los primeros que se

acercaron a él cayeron bajo los golpes de su espada.
—¡Ah! ¡eres tú también, traidor! exclamó viendo a Aben-Sal-Chem que le acometía.
—Mientes, gritó el árabe, yo no soy traidor; nunca he dormido bajo tu techo por mi voluntad,

ni he tocado tu mano, ni he comido tu pan ni tu sal.
Entonces llegaba Kelb-namir, seguido en tropel por su hueste; el polvo producido por los ca‐

ballos oscurecia el ambiente: los gritos se levantaban en un zumbido inmenso y rugiente como el
semoum; Abu-Djeouar se vio perdido, tornó su caballo a la roca donde estaba Sayaradur, y se
abrió paso a cuchilladas entre los cazadores que le rodeaban.
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Los esclavos etíopes se habían puesto en salvo con Sayaradur, los hijos del emir y las mujeres
de su harem. El caballo de Abu-Djeouar, estimulado con los gritos de la gente de Kelb-namir, co‐
rría con una velocidad increíble; salvó las gargantas, atravesó los valles, llegó a las márgenes del
lago, y alcanzó a los etíopes que habían huido antes que el emir.

Este puso sobre la grupa de su caballo a Sayaradur, tomó en sus brazos a sus hijos, y siguió co‐
rriendo, en tanto que en las revueltas de la montaña aparecia ya Kelb-namir aguijando a su caba‐
llo que corría a rienda suelta, seguido por Aben-Sal-Chem y los diez mil árabes.

Los esclavos etíopes quisieron proteger la huida de su señor, y se lanzaron con las lanzas tendi‐
das y las adargas al pecho sobre los árabes, que aún no habían avanzado de la garganta de la mon‐
taña.

Aquel espectáculo era horrible. En el centro del valle las esclavas del harem, abandonadas por
los etíopes, huían a ocultarse en la selva vecina, lanzando agudos gritos; por la parte oriental del
lago se veía corriendo sin rienda un valiente caballo negro, cubierto el cuerpo de espumoso
sudor, y los ijares de sangre. Sobre él llevaba sus dos hijos el emir, rugiente y sombrío, a cuya cin‐
tura se asia Sayaradur, desmelenada, pálida, fijando una mirada colérica en la parte occidental,
donde con el valor de la desesperacion se batian los leales etíopes con las gentes de Kelb-namir; y
sobre todo esto un sol abrasador, una atmósfera inflamada, y en ella una banda de buitres, cer‐
niéndose sobre el combate, llamados por el olor de la sangre que ya regaba el suelo.

Pero de en medio de los que lidiaban se adelantó un jinete, seguido por algunos más, y atra‐
vesó el valle a toda carrera: el caballo del emir había caído muerto de fatiga, y él con sus hijos y Sa‐
yaradur había entrado en el terreno que rodea el vallado que guarda esta cabaña; imposible era
pasar adelante; por una parte estaba el lago, por otra la cortadura de la montaña, y la que restaba
era el camino del valle por donde avanzaba Aben-Sal-Chem.

El mirab estaba cerrado; el emir llamó a su puerta, y nadie contestó; entonces entró en la ca‐
baña sin sospechar que aquel era el asilo del hombre que le había vendido a su enemigo.

Desde allí vio a Dembea; en las almenas se veían algunas atalayas mirando al lugar del com‐
bate; sus huestes salían de la ciudad en su socorro, y tornó su valor con su esperanza. Una hora
bastaba a su ejército para llegar a él; un momento a Aben-Sal-Chem para dar cima a su traición.

Un grito feroz del emir indicó a Sayaradur que la lucha tocaba a su término; el emir se batia
cuerpo a cuerpo con Aben-Sal-Chem y los árabes que le habían seguido; rota su espada, herido y
fatigado, se retiró a la cabaña, siempre dando frente a los asesinos; Aben-Sal-Chem fue el primero
que entró.

Sayaradur se colocó entre él y el emir; los dos niños lloraban sin comprender nada de lo que
sucedía.

—Eres un cobarde: dijo Aben-Sal-Chem a Abu-Djeouar; has huido.
—He huido por ellos, contestó con dignidad el emir, señalando a su esposa y a sus hijos; y se

lanzó sobre el árabe traidor, a tiempo que una saeta disparada por los que entraban arrojó por tie‐
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rra sin vida al valiente emir.
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VII

Djeouar se detuvo para observar la impresión que producia en
Noemi el relato de aquella historia: estaba pálida, aterrada; sus ojos arrojaban una mi‐
rada medrosa en los del juglar, dos lágrimas surcaban sus blancas mejillas.

Djeouar continuó:
—Sayaradur había caído sin sentido, al ver correr la sangre del emir, y cuando tornó en sí se

encontró en el alcázar de Dembea sobre su mismo lecho, y creyó que todo lo que había visto era
un sueño horroroso. Pero pronto la realidad se presentó ante ella. Kelb-namir entró y con él
Aben-Sal-Chem. Su esposo había muerto; sus hijos habían sido abandonados, y sus enemigos se
habían apoderado de Dembea. Sayaradur tornaba a ser esclava.

—¿Y mi padre?… preguntó Noemi.
—¡Tu padre!… murmuró con espanto Djeouar.
—El emir… ¿qué fue del emir? repuso Noemi.
—Hace treinta años que murió Abu-Djeouar, contestó con acento solemne el juglar, y tú sólo

cuentas doce.
—¡Oh! es verdad, exclamó Noemi; el emir no pudo ser mi padre; a no ser que…
Una idea supersticiosa cruzó por la mente de la niña. Djeouar leyó en su pensamiento.
—No, la dijo; el mismo día en que el valle y la cabaña se habían teñido de sangre, el morabhita

que habitaba el mirab, volvió de la montaña, donde había ido a buscar sus frugales provisiones;
vio la tierra cubierta de cadáveres, mientras que algunos buitres volaban hácia la cabaña y el
mirab; llegó a la primera y encontró en ella el cadáver del emir y sus hijos, el uno de dos años y el
otro de uno, que lloraban desamparados; sepultó el cadáver; tomó los niños, los entregó a una
nodriza a quien contó su historia para que se la refiriese más adelante, y se tornó a su mirab… Tu
padre, Noemi… es Muza Kelb-namir.

—¡El asesino del esposo de mi madre!
—Sí; pero tu madre no fue culpable. Año tras año pasaron diez y ocho, sin que un solo día

Kelb-namir dejase de arrastrar su amor a las plantas de Sayaradur; diez y ocho años día por día, la
encontró inexorable y más hermosa, y a medida que pasaban añadian más fuerza al fuego del
amor del árabe, más y más odio al corazón de la esclava.

Una noche Kelb-namir velaba y se entregaba a toda la desesperacion hija de su amor insensato.
Terribles pensamientos le dominaban, la rabia devoraba su corazón.
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La lámpara se había apagado; por los abiertos ajimeces penetraba frío y ruidoso el viento de la
tempestad; Kelb-namir se revolvía sobre la piel de tigre de su lecho.

En medio de su insomnio creyó oír el ruido de un vuelo pausado a poca distancia de su ca‐
beza; el vuelo se cruzaba en todas direcciones; pasaba, volvía a pasar, se perdía y se agitaba por in‐
tervalos cada vez más cercano. Al fin sintió unas alas sutiles y frías que azotaban su rostro, y oyó
una voz dulcísima que murmuró en su oído:

—Una noche de placer con Sayaradur, por tu eternidad conmigo.
Kelb-namir saltó del lecho despavorido al escuchar aquella voz sobrenatural, y se lanzó al aji‐

mez a respirar el aire de la tormenta. La noche estaba oscurísima; por delante de sus ojos veía
pasar en aquel cielo encapotado, cuatro sombras informes que se cernian en los aires, y pasaban y
volvían a pasar, y se alejaban y tornaban a acercarse.

Eran cuatro murciélagos enormes; cuatro vampiros.
Y allí también, perdida en la oscuridad, arrastrada entre las ráfagas de la tormenta, tornó a re‐

sonar la voz misteriosa; otra vez oyó Kelb-namir las incitantes y terribles palabras:
—Una noche de placer con Sayaradur, por tu eternidad conmigo.
—¡Luces! ¡luces! gritó Kelb-namir, retrocediendo helado de espanto hasta el centro de su re‐

trete.
Y despertó a sus esclavos, y llamó a sus guardas, que llegaron en tropel junto a Kelb-namir,

con las picas en ristre, cual si los enemigos hubiesen penetrado en Dembea.
Kelb-namir recorrió su retrete, su alhamí, su alcázar, desde los alminares hasta los jardines. Las

puertas estaban cerradas y los atalayas despiertos; ninguno había visto la mujer que buscaba su
señor.

Tal vez había sido el sueño apenador de una tormentosa noche de estío.
Kelb-namir alejó a sus guardas y a sus esclavos, volvió a su retrete, cerró las puertas y los ajime‐

ces, y calenturiento, desvelado, buscó el libro de sus poemas, se acercó a la lámpara y leyó.
Pero en vano quiso alejar de sí aquella medrosa visión; en lo más alto de la cúpula resonó de

nuevo el vuelo de los vampiros que descendieron en una larga espiral, batieron las alas en derre‐
dor de la lámpara hasta apagarla, y otra vez dijo en el oído de Kelb-namir, la voz lánguida e inci‐
tante:

—Una noche de placer con Sayaradur, por tu eternidad conmigo.
No era sueño, era una realidad aterradora; los espíritus invisibles volaban en torno de Kelb-

namir, a quien lo intenso de su terror dio fuerzas.
—¿Quién eres tú, dijo, que entre las tinieblas llegas a incitarme? ¡Espíritu o materia, arcángel o

demonio, déjate ver ante mí!
Apenas pronunciada aquella imprecacion, una luz cárdena inundó el retrete; en el centro de él

se alzó una sombra confusa, que tomó formas, y dejó ver a Kelb-namir una mujer.
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Pero una mujer hermosa, como no es posible hallar otra sobre la tierra. Envuelta en una ancha
y flotante túnica de finísimo lino, majestuosa y severa, con sus largos y brillantes cabellos, sus ojos
de mirada límpida y penetrante, y su esbelto talle, fascinó a Kelb-namir con el mágico y poderoso
prestigio que la rodeaba. Tres vampiros giraban rápidamente en torno de su cabeza describiendo
una negra y fatídica aureola, y un perfume suavísimo, emanado de aquel extraño conjunto, lle‐
naba el retrete, y enlanguidecia los sentidos de Kelb-namir, que cayó de rodillas, y unió su rostro
al pavimento.

—Levántate, muslim, dijo la visión con una voz sonora, semejante a la que había resonado
tres veces en los oídos del árabe; levántate y escucha:

Kelb-namir se levantó.
—Yo soy Betsabé, la hada de los amores impuros, añadió con un acento dulce e incitante la

aparicion. Yo soy la que, encerrada en la forma de un vampiro, halago el sueño de los amores in‐
sensatos, y protejo a los que arden en su fuego. Yo soy poderosa: ¿qué quieres de mí?

Kelb-namir tembló.
—Yo soy muy hermosa, prosiguió el hada, te amo y te daré el amor de Sayaradur, si me das tu

eternidad.
Era la cuarta vez que el árabe oía esta terrible propuesta; su corazón se abrasaba, su sangre co‐

rría con rapidez, todo su sér sufría la influencia de aquel medroso prodigio; y, a pesar de todo, sus
ojos devoraban la radiante hermosura de la hada, y tras ella veía a Sayaradur, hermosa también
con todo el prestigio de un amor combatido durante diez y ocho años; su espíritu se nubló, en‐
volviéronle visiones tentadoras, la hada se acercaba lentamente; su hermosura crecía, el perfume
que emanaba de ella le embriagaba. Al fin los brazos de la mujer aparecida rodearon el cuello de
Kelb-namir, y su boca se clavó en su boca quemándola en un largo y ardiente beso.

—Una noche con Sayaradur, y tu eternidad conmigo, tornó a decir la voz dulcísima en el oído
del árabe.

—Sí, murmuró este, cayendo fascinado sobre el seno de la hada.
Era aquello un letargo tranquilo, rico de sensaciones, profundo como la muerte. Aquella

mujer extraña estrechó con su brazo siniestro el cuerpo inerte de Kelb-namir, y sacando de entre
sus ropas un agudo puñal de oro, le hirió en el cuello, aplicó sus labios a la herida, y devoró la san‐
gre del árabe. El pacto estaba terminado, y Kelb-namir despertó.

Era otro hombre, sentíase con una actividad y una fuerza extremas; su inteligencia se había de‐
sarrollado maravillosamente; su amor a Sayaradur había crecido; su alma se quemaba en él.

—Una noche con Sayaradur, murmuró, volviéndose a la hada.
Esta le asió de una mano y le condujo hasta la puerta del retrete de la esclava, levantó el tapiz, y

lanzó dentro a Kelb-namir que adelantó lentamente.
Sayaradur dormía y soñaba; creía ver a su esposo como veinte años antes el día que había en‐

trado triunfante en Dembea; sentía sobre sus frescas mejillas coloradas por el rubor, el roce ar‐
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diente de los labios del emir; sentía sus manos apoyándose en sus hombros desnudos, y despertó;
sus ojos se abrieron; no soñaba, y sin embargo tenia ante sí el semblante de su esposo; sus manos
se apoyaban en sus hombros, su boca, trémula de amor, se posaba en su boca.

No era un sueño, no. Sayaradur estaba en los brazos de su esposo; dio un grito de alegría, in‐
clinó la cabeza sobre el pecho de aquella hermosa aparicion y se desmayó.

Entonces la hada volvió a tomar las formas de vampiro, entró en el retrete, revoloteó alrededor
de la lámpara y la apagó.

Sayaradur dormía entre los brazos de Kelb-namir, a quien el poder de la hada había revestido
con las formas del emir Abu-Djeouar.



H i s t o r i a  d e  l o s  s i e t e  m u r c i é l a g o s  ·  M a n u e l  F e r n á n d e z  y  G o n z á l e z

133

VIII

El sol penetró al día siguiente a través de las gasas que cubrían los
ajimeces, y Sayaradur despertó sonriendo de amor y de felicidad. Pero al arrojar una mi‐
rada al hombre que juzgaba su esposo, su corazón se heló, y lanzó un grito desgarrador.

Kelb-namir, vuelto a su propia figura, dormía junto a ella.
Todo su odio, toda su repugnancia, se revelaron contra el árabe, comprendió que había sido

engañada por una fascinacion mágica, y en su furor arrancó su puñal a Kelb-namir, y le hirió tres
veces en el pecho. El árabe se estremeció en las convulsiones de la agonía, abrió un momento sus
ojos a la luz, y los cerró para siempre, sin que de ninguna de las tres heridas manase una sola gota
de sangre.

Sayaradur le contempló aterrada; comprendió que la muerte era el porvenir que la esperaba
después de haber asesinado a su señor; tuvo miedo, le cubrió con las ropas del lecho, y huyó del
retrete.

Pero las puertas y los muros del alcázar estaban guardados; do quiera encontraba un etíope
feroz o un silencioso eunuco; triste y aterrada volvió a su retrete y se encerró en él.

Por un impulso involuntario de temor y de odio, levantó las ropas de su lecho; Kelb-namir
había desaparecido; ni una señal, ni un rastro quedaban del asesinato del árabe.

Oyéronse entonces en el alcázar gritos de dolor; Aben-Sal-Chem, al frente de la guardia etíope,
entraba en el retrete de Kelb-namir, donde sus esclavos le habían encontrado muerto; ni una he‐
rida, ni un golpe hallaron en su cuerpo; el veneno no había dejado tampoco en él señales de su
paso.

Como heredero de Kelb-namir, Aben-Sal-Chem ocupó su lugar en Dembea. Aquella tarde, al
ponerse el sol, el árabe fue sepultado junto al lago, a la sombra de una acacia, con el rostro vuelto
al Oriente.

Tendió la noche su sombra en el espacio, y la tormenta se cernió sobre Dembea. Entonces, a la
luz de los relámpagos, aparecieron cuatro vampiros sobre la sepultura de Kelb-namir, le sacaron
de ella, y asiéndole por los extremos de la túnica, se hundieron con él en el lago.

La hada, después de haber dado una noche de amor al árabe, le arrastraba consigo a la eterni‐
dad.
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IX

Entre tanto, Sayaradur lloraba retirada en el alcázar. Pasaron días
tras días, y conoció con terror que era madre: la vergüenza y el dolor minaron su existen‐
cia; y a pesar del respeto con que la trataba Aben-Sal-Chem, que, satisfecha su ambición,

por la cual había arrostrado el crimen, era justo y bueno, la desdichada murió nueve meses des‐
pués, al dar a luz una hermosa niña.

—La niña eras tú, añadió Djeouar, cortando su relación y dirigiéndose a la joven, que le escu‐
chaba fascinada.

El juglar continuó:
—Aben-Sal-Chem lloró sinceramente sobre los restos de tu madre; la mandó conducir a esta

cabaña, y sus restos fueron sepultados junto a los del emir. Después Aben-Sal-Chem te tomó en
sus brazos, te besó en la frente y te llamó Noemi (la hermosa).

Contaba entonces treinta y tres años, y a pesar de que la fortuna le había hecho rico, respetado
y poderoso, quedaba en su corazón un lugar vacío, que sólo podia llenarse con el amor de la
mujer. Había comprado esclavas en los bazares de Oriente; las había robado de los alcázares de
sus enemigos; princesas de Arabia y de la India habían inclinado su frente orgullosa encerradas en
su harem; había alcanzado la hermosura en la mujer; pero no había hallado la pureza, la dulzura,
el amor; había conquistado y robado esclavas, pero no había tenido aún una amante.

Por eso, cuando te vio en sus brazos, pura, hermosa, huérfana, hija del misterio, sonrió a su
porvenir. «Yo la encerraré, dijo, en mi mirab, como la prenda sagrada de mi felicidad; viviré por
ella; la guardaré como una flor preciosa, que tomaré para mí cuando el cáliz de su amor se dilate;
ella me amará, porque a nadie conocerá sobre la tierra más que a mí, y embellecerá el otoño de mi
vida, para hacerme olvidar los remordimientos de su primavera, y los insomnios apenadores de su
estío.»

Y así lo hizo como lo había pensado: retiróse en gran manera del mundo; dejóse ver sólo para
hacer justicia y gobernar a su pueblo; adquirió fama de santo, y en vez de orar a Dios en el mirab,
se dedicó a ti sólo, como el avaro que emplea su vida en la alquimia, siempre pensando en el oro
que ambiciona.

Tú entre tanto crecias; el Altísimo te daba con cada alborada una gracia, con cada noche un
sueño de pureza. Tú lo sabes, Noemi; no conociendo a Dios, porque el impío no te había dicho
su nombre, le adorabas en el firmamento azul, en las aguas del lago, en el mugido de la tormenta
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y en la luz del relámpago. Sentias sin comprender, y orabas sin palabras; eras pura y santa, y no
debias hacer la felicidad de un réprobo.

Hace un año, Aben-Sal-Chem te engalanó, te sacó de tu retiro y te hizo conocer su alcázar; un
faki se encargó de explicarte los misterios del libro de Dios, y los mundos de la vida y de la inteli‐
gencia se abrieron ante ti.

Mientras esto acontecía, tus hermanos, los niños abandonados junto al cadáver de su padre,
mendigan el pan de la miseria; el uno era juglar como yo; el otro ¡desdichado de él! había vendido
su alma por su amor, y ante las plantas de una hebrea había abjurado la religión de sus padres;
tomó un nombre judío, y se nombró Absalon.

—¿Y dónde está? preguntó con interés Noemi.
—No lo sé, contestó el juglar; tal vez le ha exterminado la justicia de Dios. Tu hermano

mayor, Djeouar, murió hace un año, el mismo día en que yo te vi en las márgenes del lago.
—¿Y quién te ha contado esa funesta historia? le preguntó Noemi, fijando en él una mirada

escudriñadora.
Djeouar la sostuvo sin inmutarse, y refirió a Noemi la manera como había llegado a sus manos

la calavera mágica. Después continuó:
—Yo te amo, Noemi: contigo podría ser aún honrado y virtuoso; tu amor me salvaria. Aben-

Sal-Chem ha perecido; mi poder es inmenso; si quieres ser sultana, tuyas serán cuantas arenas y
cuantas aguas alumbra el sol en las regiones y en los mares del Oriente; te he traído aquí para re‐
velarte tu pasado, en este mismo sitio donde se ha vertido la sangre del esposo de tu madre, y
donde ella misma está sepultada. Quiero que me ames, y me amarás.

—¿Acaso no te amo? dijo Noemi levantándose pálida y conmovida. ¿Acaso no eres tú el hom‐
bre que yo he visto en mis sueños? ¿No está unido mi destino a tu destino?

—Pues bien, exclamó Djeouar acercándose a la joven, unamos nuestro amor, embriaguémo‐
nos en él; olvidemos nuestro pasado y hagamos que nos envidien los arcángeles de Dios.

—¡Aparta! gritó con terror Noemi, no me toques; hay entre los dos un abismo que nos se‐
para, no sé por qué, pero jamás seré tu esposa.

—Pues bien, serás mi esclava.
—¡Tu esclava yo!… Y bien, podrás matarme y… nada más.
—¿Con que nunca serás mía? gritó rechinando los dientes el juglar.
—Nunca, exclamó Noemi aterrada.
—¡Zim-Zam! exclamó colérico Djeouar.
El genio apareció.
—Abre camino a mi alcázar, y conduce a él esta mujer.
El genio tomó en sus brazos a Noemi, extendió su alquicel sobre las aguas, sentóse en él al par

que Djeouar, y aquellos tres seres se hundieron lentamente en el lago.
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A medida que descendian, las tinieblas se disipaban; destellos sin cuento de brillantes colores,
reverberaban ante los ojos, produciendo una luz dulce y diáfana; hadas cubiertas con velos de
cristal nadaban en torno del alquicel del genio, y en el fondo del lago se levantaba un palacio ma‐
ravilloso, labrado con esmeraldas y topacios. Djeouar entró, depositó en el más magnífico de sus
retretes a Noemi, y dijo al genio:

—Tú la guardarás; que el sueño pese sobre sus párpados en mi ausencia, y que sólo despierte
cuando sea mi voluntad; ahora un ejército y un tesoro en Dembea.

Los deseos del juglar se vieron satisfechos apenas concebidos. Encontróse con una lucida
hueste junto a Dembea, cuando el alba aparecia en el horizonte, y se hizo abrir las puertas.

—Creyentes: dijo a la multitud que le rodeaba atraida por el fausto de su comitiva; yo soy hijo
del emir Abu-Djeouar-al-Seifu-l’-Islam-Al-muweiyid-Billah asesinado hace treinta años por el
wisir Aben-Sal-Chem. Yo he muerto al asesino, y vengo a sentarme entre vosotros en el alcázar de
mi padre.

El vulgo está siempre predispuesto en favor de las novedades, y, además de esto, los esclavos del
juglar arrojaban en profusion monedas de oro a la multitud. Algunos viejos recordaban el go‐
bierno justo del emir, y se declaraban en favor de su hijo; crecieron las dádivas de dinero, adelan‐
taron lanzas y pendones, y por una parte el interés y por otra el miedo, abrieron camino a
Djeouar hasta el alcázar, en cuyo pórtico fue aclamado emir.

Envió un magnífico presente al califa, y se adurmió en los goces de su próspera fortuna.
Todos los días tocaba Djeouar la calavera mágica, y por su virtud se trasladaba al alcázar del

lago; todos los días veía a Noemi dormida y guardada por el genio.
Pero Djeouar era infortunado en amores; como de otras mujeres le separaba de Noemi un

poder superior; sólo con ella era inútil su talisman.
Pasó un año, dos, tres, hasta nueve, y empezó a correr el décimo; Djeouar había llegado al

colmo del despecho; aquella mujer que dilataba su corazón, era para él un imposible; perdió la es‐
peranza y se abandonó a su destino.

Entonces se dijo:
—Si no hay una mujer sobre la tierra que me dé su amor, yo buscaré una hermosura más allá

de la vida; yo evocaré los espíritus del mar y los genios del aire, y lograré el amor de una hurí.
Entonces recordó la aparicion misteriosa de Kelb-namir; entonces su cerebro enfermo soñó

encontrar la felicidad, tras la cual había corrido en vano, en las hadas convertidas en vampiros, y
en pos siempre de su insensato deseo, asió la calavera y las conjuró.

Los cuatro vampiros vinieron a posarse a los pies de Djeouar, y fijaron en él con ansiedad sus
pequeños ojos sangrientos; el juglar los contempló con horror.

—Dejad esas impuras formas, les dijo, y mostraos ante mí tal cual habeis sido.
Cuatro hermosas doncellas aparecieron en vez de los murciélagos.
Eran Betsabé, Djeidah, Zahra y Obeidah.
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Un grito de admiración del juglar, hizo reír a las cuatro hadas. Para ellas era inútil el prestigio
que el talisman daba al juglar; le veían tal cual era en realidad; miserable, envejecido, encorvado,
con su mugriento alquicel, su arquilla y sus cubiletes.

—Mirad qué lindo mochuelo, hermanas mías, dijo Obeidah sin curarse del furor que subía
del corazón a los ojos de Djeouar.

—No, es un camello humano, dijo Zahra.
—El demonio en figura de jorobado, añadió Djeidah.
—Pues bien, ese hombre nos ama, dijo Betsabé, y cree engañarnos con la apariencia que le ha

prestado el poder del cráneo de nuestro padre. Alegrémonos, hermanas mías; se acerca el mo‐
mento de nuestra libertad. Matemos a este hombre, y apoderémonos de su talisman.

Djeouar se vio acometido por aquellas cuatro hermosísimas criaturas, pero tuvo tiempo de
contenerlas con el mismo poder que las había evocado. Su cólera había crecido hasta el colmo; y
si hubiera obedecido el talisman a su deseo, las hubiera exterminado.

Pero por primera vez su voluntad tuvo que doblegarse a lo escrito por el destino; el libro del
porvenir se abrió ante él por un pasaje fatídico y siniestro. Djeouar leyó convulso aquella terrible
escritura:

«En las tierras de Occidente, decia, hay un monte dominando a un pueblo; en la parte orien‐
tal del monte hay un abismo, y sobre aquel abismo se elevará una torre: hijos del Islam acrecerán
el pueblo, y un nieto de reyes elevará un castillo sobre la colina y sobre el abismo. Así está escrito;
y tú, juglar, y vosotras hadas condenadas, dormireis en su oscuridad, y dormirán con vosotras los
que fueren vuestros amantes. Pero si lograis fascinar al hombre que ha de edificar el castillo; si lo‐
grais exterminarlo antes que ponga pensamiento o mano sobre él, volvereis a vuestros alcázares
del aire y a vuestros jardines de los lagos.»

Y Djeouar que esto leyó, consultó con su talisman para que le explicase el misterio de su profe‐
cía, y el talisman le dijo:

«La ciudad es Granada; el monte la Colina Roja; el castillo la Alhambra, y el nieto de reyes,
Mohamet-Aben-A’bd-Allah-Aben-Juzef-Aben-Nazar-Aben-Al-Hhamar el de Arjona. Si la torre
se levanta, las cuatro hadas y sus amantes dormirán en ella por toda la eternidad convertidos en
murciélagos, y tú estarás en ella hasta que se rompa el encanto. Tu salvación o tu condenacion
son un misterio insondable del destino, que sólo puede leer el Altísimo.»

—¿Con que mi poder no alcanza a mi porvenir? exclamó Djeouar, ¿con que he de seguir
atado a esta cadena fatal, y en vano será que luche por romperla?

La rabia ahogó su voz; volvióse a Betsabé y sus tres hermanas, y les dijo:
—Volved a vuestra forma y cumplid vuestro destino.
Djeidah, Zahra y Obeidah se convirtieron en murciélagos; pero Betsabé permaneció con fi‐

gura humana, y sólo en el centro de su blanca espalda nacieron dos pequeñísimas y negras alas.
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—Soy tu esclava, dijo con repugnancia la hermosa, pero jamás conseguirás mi amor; eres feo,
horrible, hediondo, y me inspiras horror, yo veo en el porvenir: mi amado es un príncipe her‐
moso y joven, a quien amaré tanto como te desprecio.

—¡Me desprecias tú también! gritó con furor el juglar. ¡Tú, miserable espíritu condenado por
Dios! ¡Tú, hermosa como la tentación e impura como el nido del cocodrilo! ¡Tú también! ¡Oh!
¡Tú seguirás mi destino; tú sentirás como yo la sed implacable de un amor insensato!

Djeouar murmuró un conjuro, y Betsabé se encontró aprisionada en una cadena de oro cu‐
bierta de signos cabalísticos.

Pero ni las dificultades, ni el temor de la condenacion eterna fueron bastantes a extinguir en
Djeouar el fuego abrasador de su amor a la mujer; acordóse de que podia crear con el poder del
talisman, y se burló de la amenaza del mago; este le había dicho:

—«Serás poderoso hasta el punto de crear seres a tu antojo; pero guárdate bien de hacerlo,
porque perderás tu poder y serás como los demás hombres.»

A pesar de esto, Djeouar quiso asemejarse al Espíritu Inmenso, al Criador, al Dios que ha
dado vida y luz a cuanto es sobre la tierra, y cuanto guarda el mar, y cuanto el aire baña; quiso
crear una mujer, hermosa como la que acompañó al primer hombre en el Paraíso.

La evocó y la vio; pero como se ve un relámpago, o una aparicion, o una ráfaga que pasa entre
las nubes; la mujer surgió de la nada, hermosa, con todos los incentivos de la pureza y del amor;
pero al par Djeouar se encontró de repente al pie de la palmera donde había descansado en la
confluencia del Nilo y del Bahr-el-Azrak.

¿Había sido aquello una visión? ¿Había dormido el semoum en el fondo del golfo Pérsico, y el
mago, y la calavera, y Dembea, y Noemi, y Aben-Sal-Chem, no habían sido más que fantasmas
de un ensueño sombrío?

No: todo era verdad, porque junto a él, sujeta a su cadena de oro, cubriéndose con su velo, es‐
taba Betsabé, la hada de los sueños impuros y de los amores insensatos.

—No, no sueñas, dijo la hada leyendo en el pensamiento de Djeouar; cuanto has visto es ver‐
dad; pero esa verdad sólo existe para nosotros; porque Aben-Sal-Chem y Noemi; cuantos en
Dembea te han conocido y respetado, libres por tu imprudente ambición del encanto que pesaba
sobre ellos, abrirán los ojos a la luz de esta alborada, y creerán cuanto ha sucedido un sueño que
olvidarán al fin. En Dembea todo es paz; la escarpia destinada para tu cabeza aún está sobre la
puerta; pero ve: el wisir al olvidar su encanto te ha olvidado también. Ahora soy una mortal
como tú, y tengo necesidades como tú. Vamos a la ciudad, yo tocaré la guzla y bailaré, y tú segui‐
rás tu profesión de juglar. Vamos.

Y Betsabé se levantó. Djeouar la siguió lentamente, y al trasmontar el sol de aquel día, llegaron
a Dembea.

La escarpia estaba sobre la puerta. La paz más profunda reinaba en las calles, los mercaderes
cerraban sus tiendas, y los habitantes se dirigian a sus moradas. Algunos curiosos se agrupaban al‐
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rededor de Betsabé y del juglar, que la seguía asiendo la cadena de oro, miserable, viejo y cansado
con su arquilla a la espalda.

Aquellos dos seres formaban un maravilloso contraste; ella deslumbrante de hermosura y de
riqueza, con sus negros y brilladores cabellos entrelazados de perlas, su túnica de púrpura, sus
sandalias aljofaradas, sus ajorcas de oro y diamantes y su guzla de marfil, en la que tañia lánguidos
cantares; él horrible, hediondo, rebozado en un mugriento alquicel, y cubierta la cabeza con una
toca desgarrada; y así, por medio del pueblo, sufriendo los sarcasmos y los insultos más groseros,
llegaron al bazar de las esclavas.

Creyó la multitud que Betsabé se ponía de venta, y los más ricos se adelantaron; pero con ad‐
miración de todos, el juglar y la esclava se detuvieron en el atrio del bazar.

—Saca la alfombra que hallarás en tu cofre, dijo Betsabé a Djeouar.
El juglar abrió el cofre, y dentro de él encontró dos objetos que le llenaron de admiración; uno

era el alquicel de Zim-Zam y otro la calavera del mago.
—Yo no veo esa alfombra, dijo Djeouar.
Betsabé tomó el que había servido de alquicel al genio; era una finísima tela de seda azul de

grandes dimensiones, de forma cuadrada y cubierta de signos mágicos, escritos con oro. Exten‐
dióla, hizo sentar en un ángulo de ella al juglar, y alzándose aérea y gentil en su centro, empezó
una danza llena de encantos y voluptuosidad, uniendo al lánguido son de la guzla su voz dulce y
sonora en un canto dulcísimo.

Pronto la multitud rodeó la alfombra; la danza y el canto de la esclava crecian en rapidez y en
armonía; la cadena de oro agitándose asida a su lindísimo pie, completaba aquel acompaña‐
miento fantástico, al entrechocarse sus eslabones que producian un sonido acompasado, vibrante
y sonoro. Los cabellos de la hada se destrenzaron, formando una negra y flotante aureola en
torno de su hermosísimo semblante.

Cuando cesó la danza y la joven se sentó fatigada en el centro de la alfombra, mientras con la
más descuidada languidez componía sus cabellos y reparaba el desorden de su túnica, cayeron
sobre su regazo y sobre la alfombra monedas de oro, de plata y de cobre; cada uno de los especta‐
dores vació su bolsa, y cuando Betsabé, indiferente siempre, reunió el dinero, encontró una
enorme cantidad en oro, que guardó en el cofre, y con un desdén propio de una sultana, arrojó a
la multitud las monedas de plata y de cobre; después recogió la alfombra, entregó el cofre a
Djeouar, y poniendo en sus manos el extremo de la cadena, ella y él se abrieron paso entre las gen‐
tes que los rodeaban, y fueron a hospedarse a un kan.

Y así vivieron un año; ella cantaba y tañia en las plazas y en los bazares; él entre tanto, ceñudo y
silencioso, permanecia en el ángulo de la alfombra, sumido en hondas meditaciones.

Cada día era mayor la cantidad que el pueblo arrojaba a la hermosa esclava, y llegó uno en que
encontraron reunido casi un tesoro.
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Ella acrecia en encantos; él menguaba en fuerza; su espalda se encorvaba más y más; su barba
encanecia y sus hundidos ojos se amortiguaban; los sufrimientos habían hecho de él un imbécil;
después de haber amado a Noemi, amándola aún, amaba a Betsabé; pero siempre le era fatal su
destino; estaba condenado al aislamiento y a la desesperacion. Betsabé le aborrecía como esclava;
le despreciaba como mujer, y le inspiraba desgarradores pensamientos como hada.

Nunca existió hombre más desdichado que Djeouar.
Un día, el mismo que terminaba un año después de aquel en que había perdido su poder por

su ambición, Betsabé le llamó junto a sí cuando entraron en el kan.
El miserable se acercó temblando. Nadie hubiera conocido en él al señor, y en ella a la esclava.
—Djeouar, le dijo Betsabé; hemos adquirido lo bastante para satisfacer nuestras necesidades;

ya no volveremos a divertir a esas miserables turbas que pagan con su oro el placer de admirar mi
hermosura. Hemos asegurado los goces materiales; y además de eso ha cambiado nuestro destino.

El juglar fijó una mirada estúpida en la mujer misteriosa.
—Ahora mismo hay en el alcázar una mujer próxima a dar a luz una niña, añadió la hada, y esa

niña se nombrará Wahdah (Amor). Antes de ser mujer será esclava, porque así está escrito:
cuando corran quince primaveras de su vida, será sultana. Un rey poderoso la dará su amor, pero
antes ella habrá amado a otro. Y ese otro serás tú.

Djeouar sintió despertarse en el fondo de su alma la sed de amor que presidia su existencia, y
se estremeció.

—Djeouar es imbécil, dijo; Djeouar es miserable, Djeouar es viejo.
—Yo he leído en el pasado, en el presente y en el porvenir, contestó Betsabé; muchas veces,

cuando he vuelto cansada de la danza, en vez de entregarme al sueño, he meditado; yo veía en ti
algo superior a la raza humana, y en vano me afanaba por descifrar el misterio de tu historia: dos
noches ha que, ya tarde, a la hora en que mis hermanas entraban por aquella ventana a visitarme,
recordé que ellas podían ir al lugar donde se oculta el espíritu de nuestro padre, y tal vez lograrian
aclarar lo que para mí no era más que tinieblas; y llamé a mi hermana Djeidah, que vino a posarse
junto a mí.

—¿Sabes dónde mora el espíritu de nuestro padre? le pregunté.
—En las grutas donde nace el Gran Rio (el Nilo), me contestó: allí moramos nosotras durante

el día, y reposamos junto a él.
—Pues bien, hermana mía, repuse, si el espíritu de nuestro padre está despierto, pregúntale

quién es Djeouar.
Djeidah me ofreció preguntárselo, partió y volvió anoche.
—Ya sé quién es, me dijo; Djeouar es una hechura de Eblis.
El juglar se estremeció.
—Sí, continuó Betsabé; un día, hace muchos siglos, Eblis estaba triste, más triste que de cos‐

tumbre; pensaba cómo haría para ser igual a Dios. «Yo, decia, soy poderoso, pero mi poder es es‐
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téril; puedo amargar los días del hombre y hacer que en la balanza de su juicio pese más el mal
que el bien; pero no puedo crear, estoy solo y necesito un sér que sufra conmigo.» Eblis, pues,
evocó un hombre, pero el hombre no apareció. Entonces, dijo: «Tenderé mis alas y llegaré a las
puertas del quinto cielo, donde están las hadas, y engañaré a la más pura y hermosa.» Y batió las
negras alas, pasó como una saeta junto a la luna, se cernió sobre el sol y llegó a la puerta del
quinto cielo. Pero los muros eran de diamante, y tan altos, que la penetrante vista del espíritu
condenado no encontraba su fin. Eblis sacudió furioso las puertas de oro, y ni aun las conmovió.

—¿Quién eres, preguntó desde adentro una voz dulce como el rumor de un arroyuelo.
—Soy un arcángel que ha caído del sétimo cielo, contestó Eblis, dulcificando su ronca voz;

mis alas se han quemado al pasar junto al sol, y estoy cansado. ¿Y quién eres tú?
—Yo soy Nurminasoh (Nurminash-Shoh, Luz del Alba), y estoy esperando que pase la som‐

bra, para ir a alumbrar el mundo; contestó desde adentro la voz.
—Pues bien, sal y yo iré contigo, dijo Eblis.
Poco después la puerta se abrió, y apareció una hada hermosísima; sus cabellos eran rubios, su

frente blanca, sus ojos celestes y su boca sonrosada; llevaba una larguísima y flotante túnica sem‐
brada de estrellas y celeste como sus ojos; su aliento era balsámico y la acompañaban los céfiros;
Eblis se escondió en el pórtico, y cuando la puerta se cerró, dejando fuera a Nurminasoh, se lanzó
sobre ella, como el alcon sobre la paloma, la estrechó entre sus negros y membrudos brazos, y la
besó en la frente; la hada dio un grito de terror y Eblis se alejó riéndose de su dolor.

Nurminasoh dio a luz algún tiempo después un hijo, que tuvo por nombre Aben-al-Nurwad‐
dallá (Hijo de la Luz y las Tinieblas). Desde el día en que perdió su pureza entre los brazos de
Eblis, la hada no pudo entrar en el quinto cielo, y desde entonces hasta ahora vuela alrededor del
mundo, dejando caer sobre él su llanto y precediendo al sol. Aben-al-Nurwaddallá fue un ré‐
probo y pocos justos ha habido en su generación, de la cual son los únicos que restan Djeouar y
su hermano Absalon.

—¿Y no te ha dicho más nuestro padre? pregunté a Djeidah.
—Sí, me dijo; añadió que sabia los sufrimientos de Djeouar, y que aunque estaba irritado con‐

tra él le concederia una hermosura, una inteligencia y una juventud eterna, si llevaba su calavera
al lugar de su descanso.

—¡Oh! la llevaré, la llevaré, murmuró Djeouar; ¿dónde reposa tu padre?
—En la misma gruta a donde te condujo una balsa hace diez años.
El juglar no esperó más; sujetó la cadena de la hada a una columna, como acostumbraba todas

las noches antes de entregarse al sueño, tomó el cofre donde guardaba la calavera, y salió de Dem‐
bea.

El día siguiente a la misma hora volvió junto a Betsabé; su deformidad había desaparecido; era
otra vez el joven hermoso, sábio y opulento; vestía el alquicel mágico del genio Zim-Zam, y bajo
él traía un objeto que recató cuidadosamente de las miradas de Betsabé.
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Era un gran libro escrito en pergamino, forrado con una tela de seda azul y cerrado con cordo‐
nes de oro.

—Ha sonado la hora, dijo a la hada; esta es la última vez que estaremos juntos; sígueme.
Djeouar tomó la cadena de Betsabé, salió con ella del kan, y se encaminó al alcázar de Aben-

Sal-Chem.
—Yo soy un astrólogo, dijo a los guardas, y quiero, si tu señor lo desea, descifrar el horóscopo

de la hija que acaba de nacerle.
Algún tiempo después, Djeouar y Betsabé entraban en el retrete de Noemi, donde en una cu‐

nita de ébano dormía una niña. Aben-Sal-Chem fijaba sobre ella una mirada sombría; la recién
nacida tenia toda la semejanza de la belleza de Djeouar. Noemi estaba aterrada ante el silencioso
furor de su esposo.

El juglar se acercó, llevando la frente casi cubierta con los pliegues de su toca y rebozado hasta
los ojos en su alquicel.

—¿Quién eres? le preguntó Aben-Sal-Chem.
—Un astrólogo árabe, contestó Djeouar.
—¿Puedes decirme el horóscopo de esta criatura?
—Hé aquí lo que ha de influir en su destino, en el de tu esposa y en el tuyo; dijo Djeouar,

mostrándole el libro azul que ocultaba bajo su alquicel, y sentándose a los pies del wisir y de
Noemi, junto a la cuna donde dormía la niña.

Todos guardaron silencio. Djeouar abrió el libro y empezó a leer. Nada había en su relato que
hiciese referencia al horóscopo. Lo que Djeouar relataba era la historia de los amores de un rey
nazareno con una judía.

Y a pesar de esto, apenas empezada la lectura, Aben-Sal-Chem, Noemi y Betsabé, sintieron
que sus miembros se enlanguidecian, que pesaban sus párpados, y menguaban sus fuerzas; un
sopor, profundo como la muerte, cerró sus ojos, y dejaron caer inertes las cabezas sobre los pe‐
chos.

Djeouar, sin dejar de leer, extendió sobre el pavimento su alquicel, arrastró a él a Aben-Sal-
Chem, a Noemi, a Betsabé y a la niña; sentóse junto a ellos y prosiguió su lectura. El alquicel se
elevó lentamente; salió a través de la cúpula del retrete y se lanzó en el espacio dirigiéndose al Ma‐
greb.

Djeouar seguía leyendo; los cuatro seres puestos por él sobre el alquicel, dormían profunda‐
mente, y eran conducidos a través de la inmensidad con una rapidez maravillosa; Djeouar veía
pasar bajo sus plantas las nubes, y a través de ellas, las montañas, los campos, los ríos, los lagos y
los mares. Al fin, cuando la noche empezó a enseñorearse en el espacio, el alquicel descendió
sobre una ciudad musulmana, y se detuvo en el terrado de una de sus casas.

Djeouar, aunque con dificultad, leía aún en el libro misterioso; la luz de la luna llena había se‐
guido a la del crepúsculo; las estrellas reverberaban en los cielos, cual clavos de diamante, en una



H i s t o r i a  d e  l o s  s i e t e  m u r c i é l a g o s  ·  M a n u e l  F e r n á n d e z  y  G o n z á l e z

143

inmensa bóveda de zafiros.
La ciudad a que había arribado el juglar, era Cairvan; desde el terrado donde se posaba, se

veían las altas y estrechas calles, perdidas en una penumbra que cortaba con su luz blanca y tibia
la luna, a lo lejos, sobre una altura, velado por las brumas de la noche, y perdido en una lonta‐
nanza de vapores, se veía un recinto torreado. Era el alcázar del walí.

Djeouar cerró el libro; tomó el velo de Betsabé, le rasgó, vendó con él los ojos y la boca a
Aben-Sal-Chem y a Noemi; ató sus brazos y pronunció un nombre:

—¡Absalon! dijo.
Nadie contestó. El juglar volvió a repetir con imperio aquel nombre.
Oyéronse entonces tardos pasos en la escalera que conducia al terrado, y un hombre cubierto

con una hopalanda negra, y ceñidos sus cabellos con un gorro amarillo, apareció ante el juglar.
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X

Al llegar a este punto de aquella historia terrible, en que estaban
consignados los crímenes y las desgracias de toda una generación, el judío se detuvo de
nuevo, abrió los ojos aterrado y los fijó en la sultana, que le escuchaba pálida y conmo‐

vida.
—¿Aún dura ese horrible sueño? murmuró con acento trémulo el judío. ¿Aún giran a mi alre‐

dedor los espíritus condenados, y las sombras de túnicas ensangrentadas?
Incorporóse con trabajo sobre el divan, y miró a la sultana.
—¿Quién está conmigo? murmuró. ¡Ah! ¡eres tú, la esposa del rey! ¡Wahdah, mi sobrina, la

hija de Noemi, la nieta de Kelb-namir, la última mujer de la raza maldita! ¿Qué quieres de mí?
—¡Betsabé! murmuró con acento breve la sultana.
—¡Oh! ¡Sí, Betsabé! Tu historia está unida a su historia; tu destino está en sus manos; siento la

muerte junto a mí y mis ojos leen en la inmensidad.
Volvió a dominar por un momento el silencio. Absalon se dejó caer de nuevo en el divan, y su

voz tornó a resonar como antes en un canto lúgubre y monótono.
—Hace treinta años, dijo, era el principio de una hermosa noche de verano; la luna brillaba

lanzando sobre Cairvan su diáfana luz, desde un cielo sin nubes; pero aquella noche tan serena,
era para mí noche de sombras y de dolor; con la luz del día, se había apagado la luz de los ojos de
mi esposa, de mi buena y noble Raquel; los ángeles habían llevado su espíritu al seno de Dios, y
yo, triste y sin ventura, lloraba junto a su cadáver.

Sólo me acompañaban el silencio y el dolor, cuando oí una voz que me llamaba; era la voz de
mi hermano; dudé, y escuché; la voz volvió a pronunciar mi nombre; aquella voz partía del te‐
rrado, y a pesar de mi terror, subí.

—¡Hermano mio! dijo Djeouar, hace mucho tiempo que no nos vemos; desde entonces un es‐
píritu de maldicion ha volado junto a nosotros; yo he vendido mi alma a Eblis; tú has renegado
de Dios; él tenga piedad de nosotros.

—¿Qué quieres de mí? le pregunté.
Djeouar me asió de la túnica y me llevó hasta la cunita de cedro. Tú, Wahdah, hermosa ya,

dormias en ella.
—Cuando trascurran doce años, me dijo Djeouar, yo habré muerto, y esta niña, mujer ya, será

tu esclava. Entonces la darás este amuleto.
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Djeouar se inclinó sobre la cuna, y sacó de entre sus ropas una tablita de ébano cubierta de ca‐
racteres rojos, y un punzon de oro, que me entregó.

—Este amuleto la protejerá, hará inmarchitable su hermosura, y por él llegará a ser la esposa
de un rey. Guárdalo, y cuando el destino te arroje junto a ella, cuando haya muerto yo, se lo en‐
tregarás.

Yo guardé el amuleto. Djeouar continuó, señalándome a Betsabé, que dormía aún.
—Hé aquí un sér condenado, me dijo: un sér sujeto al poder de un encanto, y que es necesario

permanezca así hasta que el rey que ha de ser esposo de Wahdah, levante la torre sobre el abismo.
¡Ay de nosotros y ay de ellos, si el encanto de esta mujer se rompe!

—¿Y qué he de hacer?
—Que ojo humano no la vea, ni mancebos alcancen su hermosura, ni tu corazón se conmueva

con sus lágrimas. Toma, añadió arrojando sobre mi túnica la mitad del oro que contenía una
bolsa de cuero; eres pobre y no tienes con qué dar sepultura a tu esposa.

Djeouar arrastró fuera de la alfombra mágica a Betsabé, puso la cadena de oro que le aprisio‐
naba en mis manos, y elevándose con la alfombra, atravesó los aires y fue a posarse en la selva cer‐
cana a Cairvan, donde hace diez y siete años ibas tú, hermosa y pura, los ardientes días de estío,
sobre las espaldas de tu caballo salvaje.

Allí dejó a tu padre entre la espesura, a ti junto a él, y envolviéndose en el alquicel mágico,
tornó con tu madre a Cairvan, compró una casa, y se hizo cazador y mercader de pieles de fieras.

Entonces nos veíamos todos los días, y me contó su historia, la de Noemi, la de Betsabé: yo me
había dedicado al comercio de joyas, y entrambos nos habíamos enriquecido.

Pero él estaba siempre entregado a una desesperacion sombría; amaba a Noemi, pero un
poder superior le apartaba de ella; de ella, cuya vida se extinguia lentamente como la del árbol he‐
rido por el hacha. Sufría y callaba; ni una sola queja salió de sus labios durante doce años; ni una
sola vez la infeliz preguntó por su hija ni por su esposo, a pesar de amarlos con toda su alma.

Llegó un día en que no pudo dejar el lecho; la palidez de la muerte había cubierto su frente, y
se habían amortiguado sus ojos, alrededor de los cuales el sufrimiento había señalado un círculo
cárdeno. Entonces me llamó, hízome sentar junto a su lecho, y me nombró por la primera vez a
su esposo y a su hija.

Yo no me atreví a negarme a este último y santo deseo de tu madre; todo se lo revelé. Tu padre
al despertar del letargo, en la selva de Cairvan, se encontró solo contigo: creyóse aún en Dembea
y llamó a sus esclavos; sólo contestó a su voz el grito del chacal hambriento; al fin comprendió
que estaba lejos de los suyos, en una tierra extranjera abandonado a su destino. El odio con que te
había mirado por tu extraña semejanza con Djeouar, acreció con su desesperacion. El pensa‐
miento de exterminarte surgió de su alma; pero no pudo dominar la repugnancia que le inspiraba
tan horrible crimen. Te tomó en sus brazos, y resuelto a separarte de sí, se dirigió al castillo, y se
presentó al anciano y justo walí de Cairvan.
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—Esta muchacha, le dijo, es mi hija, y promete ser muy hermosa. ¿Cuánto me darás por ella?
—¿Qué quieres? respondió el walí.
—Dame un caballo.
El caballo fue entregado a Aben-Sal-Chem, que partió aquel mismo día en direccion a Tunez,

y desesperado murió en batalla, sirviendo a la tribu de los Zeyanes contra los Almohades, el pri‐
mer día de la luna de Dilhagia del año seiscientos cuarenta de la Egira.

Esta funesta nueva acabó de postrar a tu madre, que murió entre mis brazos. Lo demás lo
sabes; un día encontraste a Djeouar en el bosque perseguido por una pantera, y le amaste porque
así estaba escrito. Tu amor le mató y te hizo mi esclava; tu destino te llevó junto al rey Aben-Al-
Hhamar, y eres sultana.

Pero entre ti y el rey se ha levantado Betsabé; Betsabé, que es la muerte; Betsabé, que es la con‐
denacion.

—¡Oh! no, no será, exclamó Wahdah, mirando con ansiedad al judío.
—Lo que está escrito se cumplirá, murmuró Absalon, cuya voz era cada vez más débil. Si la

hada condenada fascina al rey, la torre no se levantará, y tú y los tuyos caereis bajo el poder de
Eblis.

—¡No será! repitió Wahdah, porque yo diré al rey la historia de esa mujer.
—Has perdido tu talisman, murmuró con acento casi imperceptible el judío; el fuego lo ha

devorado, y has perdido con él el amor de Al-Hhamar.
—¿Y no hay esperanza? gritó desesperada la sultana, asiéndose de la hopalanda del judío.
—Sí, murmuró este trabajosamente, ve a la Colina Roja, baja a la sima; en ella vela el espíritu

de Djeouar.
Absalon enmudeció, su cabeza cayó sobre el divan y sus ojos mates rodaron en sus órbitas.

Wahdah le contempló con terror. El judío era un cadáver.
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XI

En medio del silencio que siguió a este espantoso suceso, se levantó
al lejos una voz sonora, aquella voz decia:

—¡Creyentes, venid a la oracion! acercaos al Dios santo, al Dios fuerte, al Dios justo;
¡venid a la oracion!

Era el muecin de la mezquita cercana, que llamaba a los fieles desde el alminar a la oracion de
adohar.

Y tras aquel clamor solitario y piadoso, se alzó otro clamor, inmenso, terrible, que partía del
coso de la fiesta; oyéronse gritos, choques de armas, y sonidos de clarines y atabales; era un es‐
truendo de batalla, pero de una batalla encarnizada a muerte.

Muy pronto aquel estruendo se extendió; abriéronse puertas y ajimeces, y desde el del retrete
de la casa de Absalon vio la sultana a los guardas del palacio y del castillo de Hinznarroman, co‐
rrer desnudando sus espadas en direccion a Bib-Rambla.

Y el estruendo crecía; la lucha se prolongaba; algunas saetas perdidas pasaban silbando por
cima del ajimez donde está Wahdah temblorosa.

Era un contraste terrible; fuera, la muerte, ruidosa, armada, imponente; dentro, silenciosa,
fría, macilenta; allá el combate; en el retrete el cadáver del judío.

Aquel retrete tan rico, tan sonoro, tan alegre antes, con sus pebeteros de oro, el canto de sus
pájaros y la ténue luz de sus lámparas; aquel divan embellecido con la hermosura de Betsabé, se
habían tornado en un sepulcro sombrío y en un lecho mortuorio.

Volaba allí un espíritu maldito; faltaba aire y vida: aquellas paredes mataban.
Wahdah tomó de nuevo la lámpara de oro que aún ardía, se lanzó al pasaje subterráneo, llegó a

su retrete en el alcázar, abrió la puerta que algunas horas antes había cerrado, y llamó colérica a su
servidumbre.

—¡Mi palafrén, mi arco y mi azagaya! gritó al ver el primer esclavo que se acercaba.
La voluntad de la sultana fue instantáneamente satisfecha: ciñóse la cabeza con un bonete de

acero, cabalgó de un salto en un valiente caballo negro, se hizo seguir por el escaso número de gi‐
netes que habían quedado guardando la Casa del Gallo, y gritó:

—¡A Bib-Rambla!
La cabalgata partió; Wahdah aguijó su caballo, se deslizó a lo largo de las murallas del castillo,

atravesó a rienda suelta algunas calles y se lanzó en el Zacatin.
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XII

Hermosa estaba en su furor Wahdah, como el sol, a través de las
nubes de una tormenta de estío; era la misma mujer que en otro tiempo en los bos‐
ques de Cairvan, había muerto a la pantera, que sin ella hubiera devorado al hombre

de su primer amor; era la amante que corría al lado de Al-Hhamar, su amado para poner su
pecho ante él, era la valiente africana de sangre ardiente y corazón varonil.

Muy pronto se encontró envuelta entre los Zenetes que se defendían en un ángulo del coso
contra los parciales de los rebeldes walíes.

La plaza ofrecía un espectáculo imponente; cuando al llegar la hora de adohar, las gentes de
los walíes, que obedeciendo las órdenes trasmitidas a ellos por Maksan, habían penetrado en la
ciudad forzando las puertas de Bib-Lachar, Bib-ataubin y Bib-Al-bolut, entraron en la plaza for‐
zando las guardias de las puertas, las damas huyeron de los estrados y las galerías, y los hombres se
lanzaron al coso a rechazar aquella gente advenediza, que gritaba revolviendo sus caballos:

—¡Muerte a Al-Hhamar y al príncipe Mohamet!
Entonces, cuando el combate se hacia forzoso, cuando todos los buenos muslimes se habían

agrupado en torno de Al-Hhamar, que cabalgaba tras de su bandera como en un día de batalla, se
vio con extrañeza que el caballero del verde atavío, declarado vencedor en los toros, las sortijas, las
cañas, y las justas de las fiestas; que aquel paladin tan bizarro, que había arrancado de la silla a los
botes de su lanza a los caballeros de más pujanza del reino, permaneciese impasible presenciando
un combate, sobre el estrado real a las plantas de Betsabé.

Además, ésta, acompañada de las otras tres princesas extranjeras, y rodeada de las comitivas os‐
tentosas con que se habían presentado en las fiestas, permanecia impasible en un campo de san‐
gre en que volaba más de un venablo, y en que más de una lanza, arrojada por un brazo mem‐
brudo, había venido a clavarse rechinando en la gradería sobre que posaba su pie.

Ni había en ella piedad ni terror; sus ojos brilladores, fijos y sombríos, lanzaban una mirada
intensa, contínua, fatídica, en Al-Hhamar, siguiéndole do quiera se encontraba, ora al frente de
los suyos; ora con la espada en alto, revolviendo su corcel entre sus enemigos.

Nunca había estado menos feliz Al-Hhamar; lidiaba al frente de los mismos con quienes había
vencido batallas en campo abierto, y sin embargo aquel día no adelantaba tan sólo el trecho de
una pica; sentíase, sí, empujar, arrastrar, perder terreno; caían a centenares los suyos; su hijo
Mohamet había perdido el caballo, y su valiente pendon, arrancado cien veces por manos leales
de manos moribundas, cejaba como impelido por un poder superior. Crecía el tumulto; sobre el
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estruendo de las armas surgia el grito de los combatientes, y al par que unos clamaban ¡muerte a
Al-Hhamar! oíase atronador como el rugido de un león furioso, el grito de guerra de los soldados
del rey: ¡Al-Hhamar le galib!

Y entonces, cuando la lucha se acercaba a su término, cuando Al-Hhamar y los suyos habían
sido rechazados hasta el estrado real, cuando Betsabé mostraba en sus ojos la alegría del triunfo;
fue cuando Wahdah precipitó su caballo en la plaza, y envuelta con los Zenetes, lanzó una mirada
a Betsabé, vio a sus pies al caballero de lo verde, dio un grito y tendió a él los brazos suplicantes;
porque desde la aparicion de aquel caballero en las fiestas había creído reconocer en él a su hijo:
porque su corazón le arrastraba con una fuerza misteriosa al valiente incógnito.

—¡A mí! ¡a mí! príncipe Juzef Abd’allah, gritó Wahdah tendiendo hácia él los brazos; ¡mata,
hiende, atropella! ¡A mí, príncipe Juzef!

El caballero de lo verde no podia oír entre el estruendo los gritos de Wahdah, pero compren‐
dió su ademán y se lanzó en el coso.

El semblante de Betsabé se nubló; el caballero había saltado en un caballo que halló sin dueño,
y se batia como un leopardo, pretendiendo abrirse paso hasta Wahdah; pero sus esfuerzos eran
inútiles; acosábanle las gentes de los walíes, su lanza había saltado en astillas y su espada obedecia
mal a su cansado brazo; no era el mismo caballero vencedor poco antes de tamañas pruebas; era
un sér débil; hubiérasele podido creer una mujer cubierta con un arnés de guerra.

Betsabé le observaba con ansiedad; le vio próximo a sucumbir y palideció; entonces sus labios
se agitaron murmurando palabras misteriosas, y brilló en sus manos el anillo mágico. El caballero
de lo verde se trasformó; irguióse, aplicó los acicates a su caballo, y embistió espada en alto a los
que le acosaban; ni el vendabal que abate los cedros, ni el torrente que desquicia las rocas, ni el
rayo que desploma las torres, hubieran sido bastantes a igualar la rapidez con que el desconocido
hirió, derribó y dio muerte a los mismos entre los cuales un momento antes estaba próximo a su‐
cumbir. Betsabé temblaba de furor, Al-Hhamar ganaba terreno, el desconocido estaba en fin en
los brazos de Wahdah, que le arrancó la visera.

Era el príncipe Juzef A’bd-allah.
Los walíes habían sido vencidos; y aquellos de los suyos que no pudieron salvarse, fueron ex‐

terminados por los leales servidores de Al-Hhamar.
Sangre, cadáveres, arneses y armas rotas; hé aquí lo que quedaba de la hazaña de los walíes; el

rey había vuelto a subir al estrado, y abrazaba estrechamente al príncipe Juzef, a quien en aquel
aciago día era deudor de la vida y la corona.

—¡Ah, mi valiente leoncillo! decia el rey fijando una mirada llena de orgullo en su hijo; ¿qué
quieres de cuanto en mi reino hay, o de cuanto poseen los nazarenos y los de luengas tierras?

Juzef A’bd-allah no quería más que el amor de Betsabé, y la mostró a su padre.
—En buen hora, contestó el rey. ¿Quiere la garza de la India, añadió dirigiéndose a Betsabé,

dar su amor al alcon de Occidente?
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Betsabé sonrió graciosamente al rey, y se arrojó en los brazos del príncipe. Wahdah pretendió
interponerse, pero la detuvo el rey y la dijo con acento severo.

—¡Sultana! ¡Tus esclavas te esperan! ¡Tu alhamí está solitario! ¡Ve, y aguarda en él al señor!
Wahdah, herida en el corazón, bajó la gradería, saltó en el caballo, y seguida de algunos guar‐

dias, llegó a la Casa del Gallo.
Poco tiempo después, Al-Hhamar, los príncipes Mohamet y Juzef, Betsabé y sus tres herma‐

nas, seguidos de una comitiva cuyas galas iban cubiertas de polvo y sangre, entraron en el alcázar.
Aquella noche hubo zambra, y Betsabé fue esposa del príncipe Juzef A’bd-allah.
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V

La segunda vision de Al-Hhamar
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I

Por segunda vez, profundas sombras pasaron ante la vista del rey Al-
Hhamar; su corazón no se había estremecido al contemplar aquellos terribles prodigios, y
sereno, valiente siempre, deseó saber hasta el fin su destino; el genio del porvenir tocó con

su vara mágica el negro humo, y apareció otra visión.
Era la boca de una sima profunda; la luna iluminaba los bordes erizados de maleza, y horribles

aves nocturnas revolaban sobre ella: a través de su negra grieta, surgia un ruido contínuo, sordo,
pujante, semejante a veces a la carrera de un caballo, otras al rodar de un trueno lejano, o al es‐
truendo de una roca que desquiciada por el rayo, rueda por la vertiente de una montaña.

Más allá se dejaba notar otro rumor ténue, lejano, perdido, semejante al zumbido de una col‐
mena; era el hálito que se desprendia de Granada; la unión del ruido de sus zambras, de sus canta‐
res, de sus riñas por amor, y del grito de alerta de sus atalayas.

Hacia mucho tiempo que los muezzines habían llamado a los fieles a la oracion de alajá: era ya
muy entrada la noche, y ni en torno, ni lejos de la sima, en cuanto podia abarcar la vista, se veía ni
un sér, ni una bestia, ni un ave, más que las nocturnas que volaban sobre el abismo oscuro y ru‐
giente.

Era aquella la parte oriental de la Colina Roja, lugar temido, señalado como maldito por terri‐
bles consejas, y por el cual nadie se atrevia a transitar, sino en medio del día, apresurando el paso e
invocando el santo nombre de Allah.

Y a pesar de esto y de lo avanzado de la hora, apareció en la cumbre de la Colina una sombra
blanca acompañada de otras que llevaban antorchas encendidas; la primera sombra tomó una de
ellas, avanzó sola, llegó a los bordes de la sima, y descendió.

La bajada era una ancha espiral cortada en la roca, que se torcia pendiente y escabrosa en
torno de la sima; cada vuelta terminaba en una plataforma; cada plataforma daba entrada a una
gruta.

La sombra describió descendiendo siete vueltas, y se deslizó ligeramente como una gacela
junto a seis grutas; en la sétima terminaba la senda; la sombra entró en ella.

La luz de la antorcha, reducida a un estrecho espacio, aumentó su brillantez; una ráfaga de
viento emanado del fondo de la gruta, arrebató el velo de la sombra y dejó ver su semblante: era
Wahdah.

Una segunda ráfaga, más fuerte que la primera, apagó la antorcha.
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La sultana había llegado hasta allí, dominando el terror que le inspiraba el extraño y medroso
ruido emanado del fondo de la sima; ruido incomprensible, raudo, potente; entonces le oía de
una manera inequívoca; le producia la carrera de un caballo sobre un pavimento sonoro; retem‐
blaba la gruta, sentía Wahdah pasar y repasar aquella carrera debajo de sus pies.

El terror, dominado hasta entonces, se reveló inmenso, mortal: Wahdah quiso huir, invocó a
Allah, y se volvió a la entrada de la gruta; pero su túnica se enredó en los espinos y la detuvo: cre‐
yóse asida por una mano invisible, y se desmayó.

Pero fuese que tornase del letargo, fuese una visión que él producia en su espíritu, abrió los
ojos, y una luz más brillante que la del sol y la que pudieran lanzar todas las estrellas juntas, la
deslumbró: lentamente su vista fue haciéndose superior a la influencia de aquella luz intensa, y
vio, apoyada en la balaustrada de un ajimez festonado, sustentado por columnas de nácar, un
magnífico aposento circular, cubierto por una cúpula estrellada y sustentado por delgadas co‐
lumnas labradas con piedras preciosas; el pavimento era de una piedra de una sola pieza, roja y
trasparente como el rubí y dura como el diamante; en el centro de él, dormida sobre almohado‐
nes de púrpura y rodeada por perfumeros de oro, en los que ardían la mirra y el aloe, se veía una
mujer de maravillosa hermosura, envuelta en un largo sudario, blanco como su tersa y purísima
frente, cuya hermosura realzaban los largos y ondulantes rizos de su negra cabellera, ceñida por
una corona de siemprevivas, que por su frescura parecían recientemente cortadas de sus humildes
tallos.

De aquella corona emanaba la luz diáfana y brillante que iluminaba el aposento, alrededor del
cual, un segundo sér, jinete en un caballo blanco, corría a rienda suelta, pretendiendo en vano es‐
trechar el círculo invisible y misterioso que le separaba de la mujer dormida.

Aquel hombre era un árabe de piel tostada y mirada salvaje; ceñia su frente una toca blanca;
cubríale un caftan de lana, dejando desnudos sus brazos y sus piernas; un alquicel anchísimo flo‐
taba sujeto a sus hombros, a impulsos de la veloz carrera del bruto, y en su diestra agitaba una
larga y fuertísima lanza.

Cuando Wahdah, después de haber contemplado el aposento, la mujer y el jinete, que estaban
a sus pies, miró en torno suyo, vio otro hombre además, sentado en un nicho calado y abierto en
el muro junto al ajimez, con las piernas cruzadas, sosteniendo sobre ellas un gran libro con forro
azul, y apoyando en él sus brazos, mientras abarcaba con sus manos su cabeza hermosa, medita‐
bunda y melancólica.

Aquel hombre posaba una mirada intensa en Wahdah, que tenia fija en él la suya, fascinada,
pálida, temblorosa; quiso hablar, y las palabras espiraron en sus labios; quiso llegar hasta él, y le
tendió los brazos.

—¿Qué me quiere la hija de mi hermana? dijo aquel hombre, cuya voz era lenta, dulce y grave:
¿por qué baja al infierno del árabe maldito?

—¡Djeouar! gritó haciendo un esfuerzo Wahdah.
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—Sí, yo soy Djeouar, contestó aquel hombre, yo soy el que libertaste de la muerte y el que
murió por tu amor. Yo soy el que ha inspirado a Absalon mi hermano, la historia de tu familia; yo
soy el que te llevó hasta él y el que te ha traído aquí.

—¿Y qué haces aquí, Djeouar? preguntó con terror Wahdah.
—Escucha: aquella mujer que ves allí dormida, es una hurí. Esa hurí está encantada por ese

árabe que corre en torno suyo, sin poder jamás llegar hasta ella. Mira cuál está ensangrentado el
ijar del corcel; mira cuál el jinete bate sobre él el acicate. Corre, vuela como el semoum; sus herra‐
duras no se han gastado a pesar de haber abierto sobre el pavimento un surco polvoroso; corre,
vuela empujado por una mano invisible. Así, como ahora, ha corrido durante seiscientos setenta
y dos años; así como ahora corre, correrá eternamente, porque ese hombre está condenado.

Yo he sido lanzado por el Señor fuerte, por el que llena la inmensidad de los cielos y da lumbre
a las estrellas, y aves al aire, y peces al mar, y brutos a la tierra, para esperar aquí mi salvación o mi
condenacion. Si antes de que muera tu esposo el rey Al-Hhamar, se levanta sobre este infierno
una Torre de Siete Suelos, tú y tu hijo y yo, seremos en presencia de Allah cuando hayan trascu‐
rrido doscientos treinta y ocho años.

—¿Y qué he de hacer?
—Busca en tu alcázar, dijo el espíritu, en el sitio en que guardabas el talisman que has perdido,

y encontrarás una tela de seda azul, en la que están escritos caracteres mágicos; es la alfombra del
trono del alto Salomón (¡Allah sea con él!), el más poderoso de sus talismanes, el que puede evo‐
car a los muertos y a los espíritus; envuélvete en él y evoca a Betsabé; cuando haya aparecido, pí‐
dela la sortija que posee con el sello de Salomón.

—¿Y después?
—Después esperarás la llegada de la noche, y cuando la luna toque a la mitad de su carrera, su‐

birás al alminar del alcázar, después de haber purificado tu espíritu con la oracion; tomarás entre
tus manos la sortija, y volverás el sello al Oriente. Entonces… recuerda bien lo que te voy a decir,
pronunciarás estas palabras: «Genios, esclavos del anillo y del sello; en nombre del alto y pode‐
roso Salomón a quien Allah perpetúe la gloria, edificad la Alhambra (Al Qars-Al-hhamrra, Casti‐
llo Rojo).» Ve antes de que Betsabé pueda apercibirse de que la alfombra mágica está en tu re‐
trete, porque si se apoderase de ella ¡ay de nosotros! ¡ay de tu hijo!

Wahdah se separó del ajimez, salió del alhamí donde estaba abierto, a un recinto oscuro; era la
gruta donde se había desmayado. La luna encumbrada en lo alto del firmamento, iluminaba con
sus pálidos rayos hasta el fondo de la sima, y Wahdah salió de ella, llegó hasta el punto de la colina
donde le esperaba su comitiva, y se hizo conducir en un palanquin a la Casa del Gallo. Cuando
entró en su retrete, alejó a sus esclavas, cerró la puerta, y se dirigió al alhamí abierto en el muro, le‐
vantó el mármol de su pavimento, bajo el cual en otra ocasión había encontrado un talisman, y
pálida de impaciencia, cuidadosa, arrojó una mirada en la cavidad; en ella había un pequeño
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cofre de sándalo. Sacóle, le abrió y dio un grito de insensata alegría. Dentro de él, cuidadosa‐
mente plegada, estaba la alfombra del trono de Salomón.
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II

En tanto Wahdah había bajado al abismo, en un apartado aposento
del alcázar, estaban dos jóvenes contemplándose con delicia, muellemente recostados
sobre anchísimos almohadones.

Eran Betsabé y el príncipe Juzef A’bd-allah.
El, pálido, inquieto, devoraba con una mirada insensata las voluptuosas formas de la hada,

arrojada con molicie entre sus brazos; ella derramaba en la mirada del príncipe el amor diabólico,
matador, que fluia de sus ojos.

Una luz ténue y opaca iluminaba el aposento; envolvíale el silencio del misterio y del amor.
Betsabé parecía estar satisfecha y feliz; su seno se agitaba por una dulce conmocion; sus manos

estrechaban calenturientas las del príncipe.
A pesar de esta aparente felicidad, de vez en cuando una imperceptible expresion de inquie‐

tud, nublaba el semblante de la hada; desprendíase de los brazos de Juzef, y miraba hácia el
Oriente, que podia verse a través de los abiertos ajimeces.

—¿Qué luces son aquellas? dijo en una de estas ocasiones al príncipe, señalando algunas que
brillaban en la cumbre de la Colina Roja, y alcanzaban a verse desde los almohadones en que se
reclinaban.

El príncipe miró, y creyó reconocer el ademán de su madre en una forma que aparecia entre
las antorchas, conducidas por esclavos negros.

—Serán sin duda cazadores nocturnos, contestó el príncipe, esquivando la pregunta de la
hada.

—Mientes, repuso Betsabé; aquella mujer es tu madre. Si me amases no me engañarias.
—¡Si yo te amara! exclamó con delirio el príncipe; pues ¿por quién la luz me es odiosa y

anhelo la venida de la noche con su soledad y su silencio? ¡Que no te amo, cuando me ves mu‐
riendo por ti!

—Y ¿qué me importa, si ese amor es inferior al que te inspiran los tuyos? Yo quiero ser sul‐
tana…

El rostro del príncipe se puso lívido, y su corazón se heló al escuchar estas últimas palabras.
—Yo quería ser sultana, continuó Betsabé; y para serlo era necesario que muriese tu padre; yo

había dado a un bruto una fuerza terrible por medio de mi talisman; Al-Hhamar estaba frente a
ella; un momento más y era sultana. Pero tú te arrojaste entre el rey y el toro; temblé por tu vida,
y mi talisman te hizo vencedor de la fiera. Habias hecho por entonces inútil mi poder. Y yo pude
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dejarte morir, como se abandona a un perro o a un esclavo. Mi amor intenso, único, superior a
mí misma, te salvó.

La conmocion del príncipe crecía.
—Más tarde, tropas enemigas inundaron el coso; como al toro, las hacia invencibles mi talis‐

man; los caballeros más bizarros del reino cejaban ante ellas; el rey estaba acosado; por entonces
había logrado contenerte; obedecias a mi poder; pero llegó tu madre, te tendió los brazos y te lan‐
zaste al combate por llegar junto a ella; te vi cansado, próximo a sucumbir, y mi amor te acorrió
otra vez; arrollaste a los esclavos de los walíes, como el viento del invierno las secas hojarascas, y el
rey se salvó. Yo te antepongo a todo, a mi felicidad, a mi salvación, y ¡tú no me amas!

Betsabé arrojó sobre el príncipe una mirada suprema; el joven tembló, sintió abrasarse su cora‐
zón y nublarse su espíritu, y cayó a los pies de su amada.

—¡Oh luz de mis ojos! la dijo: no llores; por cada una de tus lágrimas, verteria yo torrentes de
sangre. Habla, dispuesto estoy; ¿qué quieres de mí?

—Quiero ser sultana.
—Pues bien, lo serás. ¿Qué me importan los siete cielos de Dios, si tú estás triste, lumbre de

mi vida? Manda, tu siervo está ante ti.
Betsabé sacó del seno el pomo de oro que le había entregado Absalon.
—Aquí está la muerte, dijo al príncipe.
—¿Y quién ha de morir? preguntó temblando Juzef A’bd-Allah.
—Al fin de esa galería, contestó Betsabé señalando una puerta frontera, hay un aposento que

guardan esclavos y servidores; en ese aposento hay una fuente llena de agua cristalina donde hace
su ablucion un hombre; es necesario que viertas este pomo en esa pila, tú, que puedes llegar libre‐
mente hasta ella, antes de que el muecin suba al alminar al lucir de la alborada para llamar a los
fieles a la oracion.

—Pero ese es el aposento de mi padre, Betsabé, murmuró transido de terror el príncipe.
—¿Y qué me importa tu padre? gritó colérica Betsabé. ¿Qué me importas tú? Yo he visto caer

ante mi generaciones enteras, a un leve impulso de mi voluntad, ¿y me resistes tú? ¡Esclavo de mi
poder, obedece! añadió Betsabé, volviendo hácia afuera el sello del anillo de Salomón, que tenia
ceñido en uno de sus dedos.

Juzef se levantó como al impulso de un poder incontrastable, llegó hasta la puerta señalada
por Betsabé, atravesó la galería, pasó entre los guardas que velaban ante el aposento del rey, sin
que ninguno le impidiese la entrada, sin que uno solo dejase de inclinarse al pasar el príncipe que
entró.



H i s t o r i a  d e  l o s  s i e t e  m u r c i é l a g o s  ·  M a n u e l  F e r n á n d e z  y  G o n z á l e z

158

III

Una lámpara de hierro alumbraba el aposento del rey, modesto y
severo, en cuyas paredes se veían escritas por do quiera suras (versos) del Koran: en un
alhamí en el fondo dormía Al-Hhamar, con el sueño que prestan un corazón puro y

una ambición satisfecha. Sobre el lecho, cuyas ropas eran de blanco lino, la luz de la lámpara
hacia lanzar brillantes destellos a un fuerte arnés, a una hacha de armas y a una espada.

El príncipe se acercó cautelosamente al lecho y contempló largo rato el noble y hermoso sem‐
blante de su padre: si este hubiese entonces despertado, le hubiera causado horror la expresion
del semblante de su hijo predilecto, de su querido leoncillo, con quien tal vez soñaba en las horas
de su breve reposo; los ojos del príncipe estaban desencajados, su boca contraida, sus mejillas cár‐
denas, sus manos crispadas. Una sonrisa siniestra vagaba en sus labios y su corazón estaba frío.

De repente, como arrastrado de una fuerza irresistible, se separó del lecho, llegó al centro de la
estancia y, con una calma horrible, vertió el contenido del pomo en el agua que llenaba una
fuente de alabastro. Luego, cauteloso como había entrado, tornó junto a Betsabé.

Estaba rodeada de Djeidah, Zahra y Obeidah.
—¿Qué es de vuestros esposos? les preguntó.
Las tres hadas, como Betsabé a Juzef, se habían enlazado a los walíes.
—Abo-Ishac, contestó Djeidah, está inconsolable, por la pérdida del oro invertido en pagar

sus caballeros; apenas repara en mí; es un miserable.
—Abu-Abdalá, dijo Zahra, está aún avergonzado de haber sido vencido por un niño, y me

hace sufrir todas las rarezas de su ridículo orgullo. Es un gato salvaje que no me ama.
—Abul-Hassan, murmuró Obeidah, no se ha perdonado aún el descalabro de Bib-Rambla y

ha levantado sobre mí su látigo. Es un perro infiel que me hace muy desdichada.
—¿Qué me importan vuestra felicidad o vuestro enojo? exclamó colérica Betsabé, dirigién‐

dose a sus hermanas. ¿Os he lanzado yo junto a ellos para que solo penseis en el amor? ¿Qué
hacen vuestros esposos? ¿Qué meditan contra el rey?

—Han enviado mensajeros, contestó Djeidah, acogiéndose bajo la fe y amparo del rey Alfonso
X de Castilla: con él vendrán sobre Granada, y la muerte y el estrago cabalgarán delante de ellos.

—Pues bien, que entren sus algaras por la vega, dijo Betsabé, que arrasen sus villas, que incen‐
dien sus castillos; es necesario que si el tósigo respeta a ese hombre, sucumba por el hierro: es ne‐
cesario que no se levante la Torre de los Siete Suelos. Idos, y cumplid lo que os he ordenado.
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Las tres hadas desaparecieron. Juzef dormía, entregado a un letargo profundo; por los ajime‐
ces penetraba ya la luz de la alborada.

Betsabé fijaba en la cumbre de la Colina Roja una mirada sombría; era el momento en que
Wahdah salía de la sima.

—¡Oh! ¡ya es tarde para ti, esclava! murmuró Betsabé; el muecin llama a la oracion, y muy
pronto el tósigo penetrará en las venas de tu amado.

Y en efecto, el muecin llamaba a los fieles, desde el alminar, a la oracion de azohhi.
Betsabé se dirigió al aposento del rey; los guardas la detuvieron.
—No puedes entrar, princesa, dijo uno de ellos; nuestro rey y señor está haciendo su ablu‐

cion.
Y era así; Betsabé, a través de las plegaduras del tapiz que cubría la puerta, vio a Al-Hhamar,

arrojando sobre su cabeza el agua de la pila de alabastro situada en el centro del retrete real.
Entonces un pensamiento extraño surgió en su mente.
—¡Si Juzef no hubiera vertido el tósigo! se dijo.
Y corrió a su retrete donde dormía el príncipe, y le arrancó el pomo que asia aún entre sus cris‐

padas manos.
—¡Vacío! ¡está vacío! exclamó Betsabé entregándose a una feroz alegría. ¡Oh! ¡volveré a mi

eternidad, a mis jardines, a mis alcázares! ¡Oh Salomón! ¡qué grande y poderoso eres!
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IV

Pero la alegría de Betsabé fue de corta duracion; palideció su frente,
estremecióse como por efecto de un terror invencible, y sus ojos se inyectaron de sangre;
había resonado en su oído una voz poderosa que la evocaba, una voz que la obligaba a

obedecer como la del señor al esclavo.
Betsabé obedeció, pues, y apareció ante Wahdah.
Estaba esta envuelta en la alfombra del trono de Salomón; los destellos que lanzaba el talisman

la rodeaban de una clarísima aureola; su hermosura tenia doble encanto; era entonces más her‐
mosa que Betsabé, sólo podia comparársela a una hurí.

Su ademán era imperioso; su sonrisa terrible; la mirada de sus negros ojos, radiante e intensa,
se fijaba en la de Betsabé, que comprendió su destino y cayó a los pies de la sultana.

—¡Perdón! gritó la hada; no me arrojes a las tinieblas y a la desesperacion, y seré tu esclava;
quítame mi poder, pero que no se levante la torre sobre el abismo.

—Lo que está escrito se cumplirá, contestó Wahdah: ¿acaso pretendias, miserable espíritu
condenado, hacerte superior a tu destino?

Betsabé entregó a Wahdah el anillo cabalístico, y salió de su retrete para encerrarse en el suyo.
Aún dormía el príncipe Juzef; Betsabé se arrodilló junto a él e inundó de lágrimas su frente;

era la primera vez que la conmocion hacia brotar el llanto a los ojos de aquel espíritu soberbio y
rebelde; era la primera vez que un amor de mortal había llenado su corazón. Tal vez surgió en su
mente el pensamiento de suplicar a Allah, pero su soberbia le rechazó, y desesperada, con la in‐
sensatez pintada en sus ojos, se replegó en un ángulo del divan.

El príncipe Juzef dormía. Betsabé sentía pasar el tiempo con una rapidez cruel; Wahdah en
tanto contaba un siglo por cada vez que la voz del muecin llamaba a los fieles a la oracion; al fin
llegó la hora de alajá: la noche encapotaba el espacio, la luna había aparecido en el Oriente. Wah‐
dah, reclinada en el ajimez, miraba a la Colina Roja y esperaba que la luna llegase a la mitad de su
curso. Al fin llegó el momento tan temido por Betsabé y tan anhelado por Wahdah; la luna tocó
en lo más alto de su órbita, y la sultana volvió el sello de la sortija cabalística al Oriente.

—¡Genios, esclavos del anillo; y del sello! exclamó. ¡En nombre del alto y poderoso Salomón, a
quien Allah perpetúe la gloria, edificad el castillo de la Alhambra!
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Apenas pronunciadas estas palabras, nublóse la luna, giraron en el espacio millones de sono‐
ros rumores, y en la cumbre de la Colina Roja, aparecieron antorchas sin número, a cuya luz se
veían cruzar, perderse y volver a aparecer multitud de hombres.

Una niebla densa fue velando la colina y todo lo envolvió; la sultana permaneció en el ajimez;
veíase aún el resplandor informe y dudoso de las antorchas, oscilando, alejándose y tornando a
aparecer; al fin la luz del crepúsculo dominó aquel resplandor mate, la alborada disipó la niebla, y
Wahdah vio ante sí con asombro sobre la cumbre de la Colina Roja, un fuerte castillo.

Cuatro murciélagos pasaron entonces lanzando agudos gritos por delante del ajimez de Wah‐
dah: eran Betsabé, Djeidah, Zahra y Obeidah.

La Torre de Siete Suelos se había levantado sobre el abismo y las cuatro hadas iban a esperar en
su oscuro seno a sus amantes.

Wahdah, entregada a una alegría delirante, corrió al aposento de su esposo. Este hacia su ablu‐
cion en la misma fuente en que el día anterior había vertido el tósigo el príncipe Juzef A’bd-allah.

El rey la miró con semblante severo; Wahdah se prosternó ante él.
—Levántate, Wahdah, exclamó el rey: ¿por qué abandonas tu retrete, cuando no te han lla‐

mado mis esclavos?
Wahdah se levantó y extendió su diestra en direccion a un ajimez a través del cual se veía la Co‐

lina Roja.
El rey exhaló una exclamacion de sorpresa.
—¿Qué torres son aquellas, dijo, que se levantan sobre la montaña? ¿Qué alminar es aquel

que se eleva hasta las nubes? ¿Y de quién aquel alcázar cuyas cúpulas de oro lanzan rayos de fuego
heridas por el sol de la mañana?

Wahdah refirió al rey el origen de Betsabé, su ambición y su odio hácia él, y le entregó el anillo
y la alfombra de Salomón.
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V

El rey se arrojó en los brazos de la sultana, y la besó en la frente.
Después llamó a sus caballeros, a sus guardas y a sus esclavos, y se dirigió a la Colina Roja.

Cuando llegaron al castillo, le hallaron abandonado: las puertas abiertas.
El rey se detuvo ante ellas: una mano esculpida en la clave del arco exterior y una llave de la

misma manera representada en el inferior, excitaron su curiosidad, y dijo a uno de sus sabios:
—Dime, así Allah perpetúe tu generación sobre la tierra, ¿qué significa esa mano y esa llave?
El sábio meditó un momento, oró al Señor, y su espíritu subió hasta él.
—Cuando esa mano, contestó al rey, descienda hasta tocar la llave, los espíritus condenados

que encierra la Torre de los Siete Suelos, tenderán sus alas sobre Granada; muerte y desolacion
caerá sobre ella, y los hijos del Islam desaparecerán sobre la haz de la tierra.

El rey dio el joyel de su toca al sábio, y pasó adelante: desde aquel día hasta la hora en que
murió, habitó en el alcázar, y después de su muerte fue sepultado en él.
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VI

Por esta vez el genio del porvenir no hizo desaparecer la visión; el
rey Al-Hhamar contemplaba extasiado aquel fuerte castillo con sus torres almenadas, sus
agudos y esbeltos mirabetes y su magnífico alcázar con cúpulas doradas.

—Espada del Islam, dijo el genio dirigiéndose al rey; tú has preguntado a aquel que ha sido, es
y será, por qué tu alma está cubierta de una tristeza profunda, que hace tus días sombríos y tus
noches sin sueño; y Allah me ha ordenado abrir ante ti el libro del destino; has leído su página fu‐
nesta; te has visto vendido por tus walíes, asesinado por tu hijo; has sentido en tus venas el frío
del tósigo mortal y no has temblado, ni el grito de la venganza ha resonado en tu corazón; eres va‐
liente, generoso y magnánimo, y el Señor fuerte e invencible es contigo. Ese alcázar que ves, lle‐
vará a la posteridad tu nombre, y una mujer, elegida por Allah entre sus huríes, morará contigo
por toda la eternidad. Mira.

El castillo se veló en profundas nieblas al contacto de la vara del genio, y en su lugar apareció
una mujer. Ni el alba es más fragante, ni el sol más resplandeciente, ni las nubes de la montaña
más blancas, que aquella aparicion divina; las palabras de los hombres no eran bastantes para en‐
carecer su hermosura.

El corazón del rey se estremeció de amor, y tendió los brazos a la hermosa que fijaba en él la
dulce y purísima mirada de sus ojos negros.

—Aguarda, le dijo el genio, aún no conoces enteramente tu porvenir; al espirar una luna
desde este momento, tu cuerpo habrá descendido al sepulcro; el tósigo habrá roido lentamente
tus entrañas; tu hijo te habrá entregado a la muerte; ¿qué castigo pides a Allah para el parricida?

Al-Hhamar se prosternó.
—¡Es mi hijo! exclamó, ¡mi hijo a quien amo! ¡Desdichado de él que ha caído en poder de

Eblis! ¡Perdón para mi hijo!
—Justo entre los justos, magnánimo entre los magnánimos; tu hijo será contigo en el Edem,

cuando el príncipe Aben-al-Malek rompa el encanto de la hurí que duerme en la Torre de los
Siete Suelos.

El rey se levantó, la mujer de sus amores, la hermosa presentada a él por el genio del porvenir,
se arrojó en sus brazos; Al-Hhamar aspiró la suavidad que se desprendia de su sér, reclinó la
frente sobre su purísimo seno, y un letargo delicioso cerró sus ojos, creyóse elevado en el espacio,
suavemente mecido por las brisas, en una región misteriosa, velada en sombras e impregnada de
perfumes: tanta felicidad oprimia su corazón, y despertó.
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Al abrir los ojos se encontró en la cumbre de la colina y al pie del sauce donde había tomado
descanso, al bajar fatigado de la caza por las vertientes del Cerro del Sol. El alba se levantaba en el
Oriente, Granada despertaba sobre su lecho de flores.

Nada recordaba el rey de cuanto había visto en el alcázar del destino: acaso había sido un
sueño de esos que pasan sin dejar recuerdos y se hunden en el pasado después de haber abierto
ante nuestros ojos el libro del porvenir.

—¡Oh! ¡cuánto he dormido, y cuán profundamente! dijo el rey. ¡Mis caballeros me esperan
impacientes para comenzar la fiesta! Vamos: es necesario que hoy mismo sea declarado mi sucesor
y partícipe del mando el príncipe Mohamet.

Y bajó de la colina, y entró en su alcázar, y bajó al coso alzado en Bib-Rambla, acompañado de
la sultana y de las mujeres de su harem, y de lo más cumplido de la nobleza mora.
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VII

Yde allí en adelante, todo sucedió como había sido el sueño, porque
así estaba escrito.

El castillo se alzó sobre la colina, y el rey fue a él y puso su estandarte rojo sobre la
torre más alta de la alcazaba, y trascurrida una luna desde la noche en que el rey tuvo el sueño
misterioso, la muerte fue con él.

Y aconteció de esta manera.
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VIII

Los walíes de Málaga, Guadix y Comares entraron por la tierra
llevando en sus algaras adelante la frontera. Acorríales el rey Alfonso X de Castilla, y una
hueste poderosa amenazó los muros de Granada. El rey Al-Hhamar se vistió el arnés, reu‐

nió en torno de su bandera a sus caballeros, y salió contra los rebeldes; al pasar bajo la puerta de
Bib-Al-bolut, rompióse la lanza al primer caballero que iba en los adalides, y túvose esto por mal
agüero; y uno de los sabios que siempre acompañaban al rey, le dijo:

—Torna, señor, torna, que ya veo el cuervo cernerse en los aires y canta la corneja; torna por‐
que la muerte te espera en esta jornada.

—¿Qué puede el hombre contra su destino? dijo el rey; si morir hé, ¿dónde ocultarme que la
muerte no sea conmigo?

Y siguió adelante, al frente de sus caballeros.
Y a poco más de mediodía de camino, sintióse cansado y enfermo, y se detuvo y llamó a sus sa‐

bios.
Los sabios le dijeron:
—Tósigo te han dado, señor, y tus días están contados; vuélvete a tu ciudad si quieres morir

junto a los que amas.
El rey tornó hácia Granada, pero antes de llegar a la ciudad se agravó su dolencia, y alzando su

pabellón le entraron en él y le rodearon todos los caballeros, así muslimes como cristianos que le
seguían, y los sabios no sabían qué hacer.

A cada momento era más espantosa la lividez del rey: a medida que la muerte se acercaba, su
pensamiento leía en el pasado y sólo entonces recordó las visiones que habían sido ante él en el al‐
cázar del Destino; recordó a su hijo Juzef vertiendo el tósigo en la fuente donde hacia su ablu‐
cion, y oró a Dios por su hijo. Después se apoderaron de él horribles convulsiones; arrojó por la
boca espumosa y negra sangre, y le llegó el decreto de Dios a la hora de almagrib (puesta del sol)
el día veinte y nueve de la luna de guimada postrera del año seiscientos setenta y uno.

Enterrósele con gran pompa en el cementerio que él había mandado edificar en su mismo al‐
cázar, para sí y sus descendientes, embalsamado en caja de plata cubierta de preciosos mármoles,
en que su hijo Mohamet mandó esculpir en letras de oro este epitafio:

«Este es el sepulcro del sultan alto, fortaleza del Islam, decoro del género humano, gloria del día
y de la noche, lluvia de generosidad, rocío de clemencia para los pueblos, polo de la secta, esplendor
de la ley, amparo de la tradición, espada de la verdad, león de la guerra, sábio adalid del pueblo es‐
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cogido, defensa de la fe, honra de los reyes y sultanes, el vencedor por Dios, el ocupado en el camino
de Dios, Mohamet Aben A’bd-Allah-Aben-Juzef-Abem Nazar, el de Arjona, el vencedor y el mag‐
nífico; ensálcele Dios al grado de los altos y justificados, y le coloque entre los profetas, justos, márti‐
res y santos. Fue su tránsito, día veinte y nueve de la luna guimada postrera, año seiscientos setenta
y uno. ¡Alabado sea aquel cuyo imperio no fina, cuyo reinar no principió, cuyo tiempo no fallecerá,
porque no hay más Dios que él, el misericordioso y clemente!»
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IX

Ytras la muerte del rey, desaparecieron de sobre la haz de la tierra
el príncipe Juzef A’bd-Allá y los tres walíes rebeldes, sin que sér humano supiera qué
había sido de ellos.

Y la sultana Wahdah murió poco tiempo después que Al-Hhamar, por el que hizo tal llanto
como le había amado en vida.
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X

Sucedió al rey en la silla de Granada su hijo Mohamet II, y vinieron
con los tiempos tras él diez y nueve reyes hasta Abou-A’bd-Allah Al-Ssaghír (Boabdil el
Chico) y A’bd-Allah Ai-Ssaghar (el Joven) que perdieron el reino. ¡Dios los perdone!

Y todos ellos enaltecieron a Granada y hermosearon la Alhambra.
¡La Alhambra! ¡el Palacio de Rubíes, por quien llora el árabe en el desierto! ¡Granada! ¡la Da‐

masco de Europa! ¡la perla de Occidente! ¡Que Dios, el justo, el santo, el bueno, tenga piedad de
su pueblo escogido y le vuelva su Edem! ¡Que se cumpla pronto lo escrito, porque está escrito
que el árabe volverá al Palacio de Rubíes!
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VI

La Torre de los Siete Suelos
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I

Quince años habían transcurrido desde la fatal luna de rabie,
primera del año ochocientos noventa y siete, en que las huestes de los reyes de Castilla
y Aragón habían arrojado de Granada al débil Boabdil, y habían clavado la cruz del
Nazareno sobre las almenas de la torre de la Alcazaba.

Todo lo habían profanado: el vencedor puso en el mirab su planta impura, y el harem fue
abierto a las mujeres castellanas; el trono de Al-Hhamar el Magnífico había sido arrastrado por el
polvo, y el yugo y las flechas coronados por el Tanto monta, empresa de los reyes cristianos, ha‐
bían sido esculpidos en la sala de justicia del alcázar sobre las suras del santo Koran.

El genio del islam huyó indignado de la Alhambra y de Granada, y Eblis se cernió gozoso
sobre el mirab profanado.

El nazareno lo recorrió todo, en busca de los tesoros de los vencidos; bajó a las cisternas, reco‐
rrió las minas, y penetró en los subterráneos, como aquel que en una casa deshabitada va en
busca de alguna prenda o joya olvidada por el dueño.

Pero hubo un lugar en el que en vano pretendieron penetrar; le defendía el terror y le envolvia
el misterio.

Este lugar era la Torre de los Siete Suelos.
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II

Era esta torre circular; coronábala una muralla, defendida por dos
fuertes torreones, entre los cuales había una puerta, por la cual salió el desdichado Boab‐
dil para entregar las llaves de la ciudad a los vencedores.

Entre los torreones, la muralla y la torre misteriosa, existia un foso por el cual se llegaba a una
puerta de hierro pequeña, capaz sólo para que pudiese penetrar un jinete en los Siete Suelos.

Sólo con inauditos esfuerzos se había logrado abrir aquella puerta y penetrar en el primer
suelo; una vez allí, oíase un ruido sordo, el vuelo contínuo de un enorme y solitario murciélago,
que lanzaba gritos semejantes a los de una mujer desesperada, y al que contestaban subiendo del
abismo, otros seis gritos horrorosos; uníase a esto un viento pujante que apagaba las antorchas;
un ruido sordo y atronador semejante al de un torrente o a la carrera de un millón de caballos, y
además una atmósfera impregnada de miasmas fétidas trastornaba los sentidos y hacia huir de
aquel lugar de muerte a el imprudente que en él se había aventurado; y si alguno fue bastante
audaz para llegar, arrostrando los horrores del primero hasta la puerta del segundo suelo, nunca
volvió a parecer.

Con estos prodigios la torre se había hecho respetable; temblaban los soldados nazarenos, al
entrar de guardia en ella, y más de un escucha fue víctima de su terror al encontrarse solo en su
plataforma en las altas horas de las oscuras noches de invierno.
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III

El mismo día en que finaban quince años después del de la conquista,
a la hora en que las campanas tañian la azalá de alajá de los cristianos, un mancebo, jinete
en un caballo negro, apareció entre los árboles que rodeaban la torre.

Era el príncipe Aben-al-Malek, el que en la alborada de aquel día que finaba había partido,
sobre el caballo de su padre, obedeciendo a su destino y a la voz del anciano morabhita Abu-
Kalek.

El bruto lanzado en el espacio había salvado como tempestad la distancia, atravesando los de‐
siertos y surcando los mares; ave, bruto y pez, había conducido al príncipe a la torre misteriosa
donde dormía encantada la hermosa hurí Fayzuly, la doncella de las trenzas negras, la querida de
su corazón.

Aben-al-Malek desmontó; ató su corcel a uno de los árboles y se aproximó a la torre; la luna
menguante y opaca brillaba con débil resplandor entre grupos de espesas nubes; a su escasa luz el
príncipe vio los torreones almenados; el recinto circular y el oscuro foso; un soldado cristiano,
con el arcabuz al hombro y la mecha encendida, velaba en los adarves.

Aquel hombre vio acercarse al príncipe y preparó su arcabuz lanzando un medroso ¿quién va?
desde las almenas.

Aben-al-Malek envió por contestacion su ligera y fuerte pica de dos hierros al adarve; oyóse un
sonido estridente, como el que produce el hierro al romper el hierro, un grito de dolor, y un
golpe sordo y desmazalado; el cadáver del atalaya había vacilado sobre la almena y había caído al
foso.

El príncipe llegó hasta la puerta de hierro que conducia a los Siete Suelos y que se abrió ante
él.
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IV

En aquel momento la torre osciló como al impulso de un
sacudimiento subterráneo; salió de su fondo y de sus suelos un rugido sonoro, inmenso,
producido por muchas voces humanas; iluminóse el oscuro antro con la diáfana luz del

día, y el príncipe entró invocando el santo nombre de Allah.
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V

Estaba en un alcázar magnífico, el silencio y la paz más profunda
volvieron a dominar después de su entrada. Delante de él y adelantando siempre revolo‐
teaba un enorme murciélago.

Antes de que el príncipe entrase en la torre, en el fondo de ella tenia lugar un acontecimiento ex‐
traño.

El espíritu de Djeouar velaba en el mismo nicho donde le había visto la sultana Wahdah, con
sus piernas cruzadas, el libro forrado de seda azul sobre ellas, los codos apoyados en el libro y el
rostro entre las manos.

Abajo, en el fondo del retrete, velada por su blanco sudario, ceñidos los cabellos por la corona
de siemprevivas, de la cual emanaba la luz que llenaba de un ambiente diáfano aquel magnífico
aposento, dormía la hurí Fayzuly; y Aben-Zohayr, el árabe vendido a Eblis y maldecido por Dios,
corría aún como antes, la vista fija en la hurí, flotante el alquicel, la pica enhiesta, ensangrentado
el acicate; su caballo blanco, lanzaba fuego por las anchas narices, y corría, volaba con la rapidez
del rayo lanzando en su carrera el polvo que, arrancado por sus herraduras del pavimento, se ele‐
vaba formando una especie de niebla contínua, en cuyo fatídico círculo se veían pasar y volver a
pasar, siempre incansables, siempre veloces, el caballero y el bruto.

Además había otro sér en la torre; era un hermoso mancebo de quince años; el bozo no había
orlado aún su semblante; su traje era de riquísimo brocado, lucía en su toca un joyel de diamantes
y ceñian sus pies unos borceguíes de grana labrados con oro y armados con acicates de caballero;
sobre su pecho lucía un escudo que mostraba pintado un murciélago negro, con este mote en
rojo: Si no venzo, esta es mi suerte; y sujeto a su cintura en una faja de la India se veía un ancho y
reluciente alfanje.

Este mancebo dormía sobre el pavimento, y por acaso tal vez reclinaba su cabeza sobre el seno
de la hurí: los dos eran hermosos; hubiéraseles podido tomar por dos amantes guardados por un
demonio, y por un ángel caído, sufriendo el poder de un encanto; los dos soñaban sin duda, por‐
que en la animada expresion de sus semblantes dormidos, se traslucia el pensamiento abierto a la
luz del mundo de los sueños.

El de ella debía ser tranquilo, lleno de encantos y placeres; porque en sus labios lucía una son‐
risa inefable; el de él, terrible, apenador, sombrío, porque su semblante estaba cubierto de frío
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sudor, y la expresion de un dolor agudo contraia la pureza de las hermosas formas de su boca.
La torre estaba tranquila; no se oía otra cosa que el son monótono, seco y contínuo de la ca‐

rrera del caballo; la hurí y el joven dormían, Djeouar meditaba, y el árabe corría.
De repente, se alteró aquello que podia llamarse paz en la torre: oyéronse siete voces que par‐

tian de fuera del retrete, bramadoras, disonantes; voces infernales que clamaban a grito herido; el
árabe entonó un atronador canto de guerra; y el caballo, apresurando su carrera, unió su relincho
extridente y poderoso a aquellas voces malditas: Djeouar se levantó sobre el nicho, teniendo el
libro azul entre las manos, y dominando con su voz fuerte y sonora aquel estruendo infernal,
gritó:

—Despierta, príncipe Juzef A’bd-Allah; despierta; ha llegado la hora; despierta y escúchame.
El mancebo que dormía junto a la hurí, despertó y se puso de pie.
—¿Quién me llama? dijo con una voz timbrada por el dolor y la tristeza, ¿ha sonado ya la

trompeta del arcángel?
—Príncipe, continuó Djeouar; tú vertiste tósigo de muerte en el agua de ablucion de tu padre

el rey Al-Hhamar el vencedor y el magnífico, a quien Dios perpetúe la gloria, y dejaste caer sobre
él la losa del sepulcro.

El príncipe se prosternó.
—Pero tu sér estaba fascinado por los espíritus infernales, continuó Djeouar; pudiste haberlos

alejado de ti, purificando tu espíritu con la oracion; pero eras irreligioso e impío, te mofabas de
Allah, y Allah te ha hecho expiar tu culpa.

El príncipe seguía prosternado.
—Levántate, Juzef, prosiguió Djeouar.
El mancebo se alzó del pavimento y escuchó a Djeouar.
—Sin los ruegos de tu padre, varón justo, que te perdonó al morir, el puente Sirat se hubiera

roto bajo tu planta, y hubieras caído en el fuego eterno, como Aben-Zohayr el árabe condenado.
Pero aún no está terminada tu prueba; tú padecerás conmigo hasta que un príncipe bendecido
por Dios, rompa los siete encantos a que están sujetos los Siete Suelos de esta torre, hasta que
venza a Betsabé, Djeidah, Zahra y Obeidah, y a los walíes de Málaga, Guadix y Comares, que
transformados en murciélagos, guardan cada uno de los Siete Suelos.

—¿Y qué he de hacer? contestó el príncipe.
Djeouar fijó su mirada en la resplandeciente cúpula del retrete.
—Veo el sol, dijo, trasmontando las cumbres de los montes de Loja; la noche se levanta más

allá del mar en las regiones de África, y pronto tenderá su manto sobre la cumbre de la sierra de la
Helada; cuando la luna brille sola en el espacio en las primeras horas de la noche, el príncipe
Aben-al-Malek entrará en la torre de los Siete Suelos.

El príncipe encontrará ante sí la tentación: la hermosura de Betsabé y de sus tres malditas her‐
manas, le ofrecerá todos sus encantos.
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Pero el príncipe ha nacido con buenas hadas, es fuerte, valiente y fiel, y lo protege la invencible
mano del omnipotente Allah.

Y el príncipe Aben-al-Malek, como vencerá con la fuerza de su corazón los encantos de las
cuatro hadas malditas, e irá encontrando vueltas por un momento a su forma humana y embelle‐
cidas por su maravillosa hermosura y la espléndida riqueza de sus galas, a medida que descienda
del uno al otro suelo de la torre, vencerá sucesivamente a los tres formidables walíes de Málaga,
Guadix y Comares, que habrán dejado por un momento de ser murciélagos, para ser lo que eran
antes de su condenacion: tres lobos furiosos nunca hartos de sangre y de exterminio.

El príncipe Aben-al-Malek llegará aquí vencedor de la hermosura y de la fuerza; pero cansado,
combatida el alma y enlanguidecido el cuerpo.

Aquí le espera su más terrible combate.
Mi libro azul ha terminado (y Djeouar cerró el libro): su poder mágico no existe; su última pá‐

gina ha concluido.
Cuando llegue la media noche; cuando la luna brille en lo más alto del cielo; cuando todo esté

sumido en el sueño y el silencio, el príncipe Aben-al-Malek habrá penetrado en este recinto.
Y entonces yo no podré sumergir en un sueño profundo a Aben-Zohayr, el árabe condenado

por los amores de Fayzuly, la más hermosa de las huríes del Señor, que duerme encantada junto a
nosotros, que espera el amor de su alma con el príncipe Aben-al-Malek, con el esposo que le ha
destinado la misericordia de Allah.

—¿Y qué he de hacer yo? exclamó con la voz sonora y vibrante el príncipe Aben-Abdallah.
—Si tú encontrares en tu corazón el valor de tu padre, de tu noble y magnánimo padre asesi‐

nado por ti, dijo con voz ronca Djeouar, haciendo estremecer desde el cabello a la planta, el sér
entero del príncipe Ab-da-lá; si tú ayudares al bravo príncipe Aben-al-Malek, el árabe maldito te
abrirá con la muerte la sombría puerta del Alcázar de la eternidad, en el cual encontrarás el per‐
dón y las delicias del Paraíso.

—¡Oh! la muerte con su eterno descanso, exclamó con acento de profundo dolor y de ar‐
diente esperanza el príncipe Aben-Abdallah; el sueño de la muerte con su eterna sombra, con su
eterno reposo, con su eterna insensibilidad antes que este sueño de condenacion, de dolor, de es‐
panto, en que veo sin cesar fija en mis ojos la mirada expirante de mi padre asesinado por mí.
¡Oh! yo lucharé como el hambriento león del desierto, si en esa lucha he de encontrar la paz de la
tumba aunque no se abra para mi alma la puerta del Paraíso.

—El espíritu del hombre es inmortal, dijo Djeouar con acento inspirado; el espíritu del hom‐
bre no puede perecer y ser envuelto por la tierra como los fragmentos de una vil vasija; el espíritu
del hombre es inmortal como el espíritu de Dios que lo ha creado y la eternidad de su destino, ya
entre los horribles tormentos del fuego eterno, ya entre las desconocidas bienaventuranzas con
que Dios premia la creencia, el martirio y la fe de los justos, allí donde todo es luz, todo hermo‐
sura, todo placer, todo felicidad. Levanta tu corazón a Dios, ora con toda la fe que encuentres en
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tu alma, y espera. Se acerca el momento de tu perdón o de tu condenacion. Si cuando el príncipe
Aben-al-Malek llegare junto a nosotros, si cuando se revuelva terrible sobre él Aben-Zohayr, tú
no te interpusieres, y dominado por el terror abandonares al príncipe Aben-al-Malek cansado y
combatido, tu cobardía te habrá condenado, príncipe Aben-Abdallah.

—Las amargas hondas de la fuente del arrepentimiento han lavado y purificado mi alma, dijo
con voz dulce y triste el príncipe: yo siento arder suavemente en ella el fuego de la caridad; yo
gozo el inefable consuelo de la fe; mis ojos se anegan en la radiante luz de la esperanza. Yo siento
engrandecido y fortalecido mi sér por la protección del Dios único e invencible, valor de todo
valor, fuerza de toda fuerza, que sólo es, que sólo vive, y para quien nada hay incontrastable. El
luchará conmigo, él me dará fuerzas para que por mí se cumpla lo que está escrito. Pero dime tú
si lo supieres, si yo he de perecer en la pelea ¿qué será de ese príncipe a quien aguardas, cuando
mis ojos se hayan cerrado a la luz de la vida, y mi alma vea la eterna luz de Dios?

—Aben-Zohayr, corre, corre, incansable, terrible, sujeto a su encanto; corre en torno de Fay‐
zuly, procurando en vano estrechar el círculo que le separa de ella. Cada noche, en el momento
en que la campana de los nazarenos lanza de sí su sonora vibracion doce veces repetida, el encanto
de Aben-Zohayr cesa. El terrible círculo que recorre durante su encanto deja de sujetarle, puede
aproximarse a Fayzuly, saciar su rabiosa sed de amor; pero yo le contenía continuando la lectura
de mi libro mágico: apenas vibraba la primera campanada, la lectura sepultaba al árabe en un
sueño profundo, y él y su caballo salvaje permanecian inmóviles como una estátua; yo seguía le‐
yendo mientras sonaban lentas una tras otra las doce campanadas de la media noche.

El libro ha terminado: cuando llegue la media noche, nada podrá contener al árabe maldito, y
si el príncipe Aben-al-Malek después de haber vencido las tentaciones que le opondrán en cada
uno de los Siete Suelos los siete espíritus condenados, convertidos en murciélagos por la justicia
de Allah, entra aquí fatigado, luchando aún con el recuerdo de la tentación, y Aben-Zohayr el
maldito le mata, encantados permaneceremos con Fayzuly, en el fondo de esta torre, y condena‐
dos por toda una eternidad.

Pero si tú ayudares al príncipe Aben-al-Malek combatiendo con el árabe maldito, si el príncipe
Aben-al-Malek lograre sacar fuera de la torre a la amada de su alma Fayzuly y ponerla sobre su ca‐
ballo mágico, perdonados seremos; nuestras almas irán a morir en el Paraíso entre delicias eternas,
y sólo quedarán condenados en el fondo de esta torre Aben-Zohayr el réprobo, y los siete murcié‐
lagos malditos.

Levanta tu corazón al Dios altísimo, único y misericordioso, príncipe Juzef-Abdalah; invoca
su invencible poder, y está pronto para el combate y para el martirio.

El príncipe Juzef-Abdalah se prosternó y oró.
Djeouar se sentó de nuevo en el nicho, cerró su inútil libro azul, le puso sobre sus rodillas,

apoyó en él los codos, con las manos en la cabeza, y esperó inmóvil.
La hurí Fayzuly continuó durmiendo.
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El árabe maldito siguió corriendo con la velocidad del huracan en torno de Fayzuly, procu‐
rando en vano acercarse a ella.
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VII

Los siete encantos de los siete suelos
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I

El príncipe Aben-al-Malek al entrar en la torre, había visto, como ya
se ha relatado, no la desnuda, oscura y severa galería semicircular con huecos y saeteras
para las escuchas que ahora se ve en el primero y segundo suelo de la torre, que son los

únicos que permanecen hoy descegados.
En el primer suelo, donde había entrado el príncipe, descendiendo por una estrecha escalera,

había visto una galería circular, pero enriquecida con columnas, artesonados de preciosas labores,
cúpulas maravillosas, pavimento de brillante alicatado: ornadas las paredes con ricas atauxías y
ajaracas, y motes incitadores que representaban el amor y la voluptuosidad en vez del nombre de
Dios y las santas suras del Koran, en hermosos caracteres africanos de oro y azul, todo resplande‐
ciente, todo enlanguidecedor, todo sensual, iluminado por una luz blanda, ténue, dulce, que
hacia sentir un sopor delicioso.

Blandos divanes que convidaban al reposo, se veían en el fondo de calados alhamíes; odorífe‐
ros perfumes que exhalaban humo trasparente y azulado sobre braserillos de oro.

Una música armoniosa llenaba con sus dulces ecos aquel espacio encantado.
Todo allí era embriagador.
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II

El príncipe Aben-al-Malek se sintió acometido por una languidez
deliciosa.

Un negro murciélago, un murciélago gigantesco revolaba en torno de una de las cúpu‐
las, descendia estrechando el círculo de su vuelo, rodeaba la cabeza del príncipe, y le halagaba,
arrojando sobre él un leve y suavísimo perfume con sus alas de crespon.

El príncipe lanzó de sí aquella tentación invocando el nombre de Dios, se quitó de sobre su es‐
palda su arco, le entezó, armó en él una saeta que sacó de su aljaba, y cuando el murciélago se
elevó, disparó sobre él y le clavó con su saeta en el artesonado de la cúpula.

Cayó delante del príncipe sobre el pavimento la sangre del murciélago en un negro chorro.
De aquella sangre se elevó un vapor rojizo e inflamado que fue condensándose hasta que

tomó las formas de una hermosísima doncella, lánguida como aquel alcázar, como la ténue y
blanca luz que le iluminaba, como el perfume que se elevaba de los braserillos, como la música
que llenaba aquel espacio de armonía.
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III

El príncipe retrocedió a la vista de Djeidah, una de las tres malditas
hermanas de Betsabé que había aparecido delante de él, e invocó con toda la fe de su alma
el nombre de Dios.

Djeidah le miraba con sus grandes ojos garzos adormecidos, sonriéndole lánguidamente, suel‐
tos los luengos cabellos rizados, rubios y brillantes como el oro; desnudo el seno de alabastro; mal
cubierta la hermosura de su cuerpo por una sutil túnica de gasa de plata y azul.

Se inclinaba, balanceaba muellemente su esbelto talle, y decia al príncipe con una voz tan
dulce como el murmullo del aliento de Dios en las espesuras de los eternos bosquecillos del jar‐
dín de Hiram.

—El cansancio te abruma, amado mio, mi vida, alma de mi alma; ven, reposa entre mis brazos
en mi encantado alcázar; yo te adormeceré en un sueño delicioso, durante el que gozarás las deli‐
cias del Paraíso.

—Hermosa eres, hada del sueño y del reposo, exclamó el príncipe Aben-al-Malek; bello es tu
alcázar; pero tú eres maldita, y maldito lo que te rodea, y maldito el pensamiento de tu alma; para
el árabe temeroso de Dios no se han hecho las alkatifas de seda y oro, los grandes divanes, los per‐
fumes de Oriente, la música regalada y la ramera indolente e impura: apártate de mi paso; yo voy
a buscar a la amada de mi alma, a la hurí Fayzuly que duerme encantada en este maldito palacio y
me espera.

—Yo soy Fayzuly, exclamó Djeidah estrechando entre sus brazos y contra su seno al príncipe,
haciéndole aspirar su aliento envenenado, inundando su mirada con la mirada indolente de sus
ojos soñolientos; yo soy Fayzuly que te esperaba enamorada, amado mio, y que se aduerme al fin
entre tus brazos, contemplando tu hermosura, bebiendo el aliento de tu boca y el fuego de tus
ojos.
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IV

Yla maldita Djeidah sonreía, porque el príncipe vacilaba y temblaba
y se adormecia.

—¡Ah! yo soy Fayzuly, exclamaba Djeidah estrechando más y más al príncipe entre
sus brazos.

Aben-al-Malek, fuerte por su creencia, por su virtud y por su amor, siguió adelante empu‐
jando a Djeidah, llevándola consigo, abrazado por ella, sintiéndola, aspirando la languidez, los en‐
cantos de su maldito sér.

Y avanzaba lentamente, a cada momento más envuelto por la mágia que rodeaba a Djeidah.
Al fin, después de una larga lucha, el príncipe llegó, impulsando siempre a Djeidah, al otro ex‐

tremo del primer suelo, y delante de una puerta dorada.
A medida que había ido avanzando, la belleza de aquel alcázar había crecido, habían crecido la

hermosura de Djeidah, y el brillo de sus ojos, y lo delicioso de los perfumes, y la armonía de la
música, y la dulce languidez de la luz.

Y todo en vano.
Su fe y su amor habían salvado al príncipe, que había llegado a la brillante puerta de oro, en la

cual se veía en inscripciones cúficas, el nombre de Dios cien veces repetido y ensalzado.
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V

Djeidah luchó entonces con toda la fuerza de sus encantos para
impedir que el príncipe tocase la puerta.

Pero Aben-al-Malek arrolló a la hada maldita, lanzándola de sí y haciéndola chocar
contra la puerta de oro.

Y Djeidah la condenada, al tocar la puerta, se desvaneció en vapor como una gota de agua que
cae sobre un hierro candente.
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VI

Yla puerta de oro abrió en silencio sus dos hojas, y apareció un
sencillo y pequeño mirab alumbrado por una lámpara de alabastro que pendía de su
cúpula estrellada.

El libro de la Ley estaba abierto sobre el adoratorio por la santa página en que está escrita la
profesión de fe inspirada por Dios a su enviado Sydi Mohhammed-ben-Abd’Allah-el Coraixi.

El príncipe se prosternó y oró, y la oracion le reanimó fortaleciéndole y dándole valor para
continuar su prueba.
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VII

Ya través de la puerta del mirab, se veía una oscuridad densa, y
entre aquella oscuridad se oía un ruido semejante al de las alas de un murciélago que es‐
tuviese clavado a una pared, y se oía una voz doliente y lánguida, pero desesperada.

—Amado mio Abu-Ishac, walí de Comares, prepárate a combatir con la virtud del príncipe
Aben-al-Malek que ha vencido mis encantos; que no pase de la segunda bóveda, amado mio; li‐
bértame, condenándole, de la horrible saeta con que me ha clavado a la bóveda; padezco horrible‐
mente; deslumbra con tus tesoros al maldito Aben-al-Malek; mira que si no le vences, quedarás
sujeto a los tormentos a que él me ha sujetado; véncele y seré tuya, y te llamaré luz de mis ojos y te
envolveré en mi hermosura.
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VIII

Yla voz doliente y lánguida de Djeidah, continuó quejándose y
excitando de una manera indolente al condenado walí de Comares Abu-Ishac.

Y el príncipe lo oía, y fortalecia su espíritu con la oracion, preparándose a una nueva
prueba.

Al fin salió del mirab, recorrió de nuevo entre la oscuridad el primer suelo, y al pasar por de‐
bajo del sitio donde convertida otra vez en murciélago, estaba clavada a la bóveda por su saeta y
aleteando Djeidah, oyó que esta decia con su voz amortiguada y siempre soñolienta.

—Maldito, maldito, maldito seas tú, príncipe Aben-al-Malek, que no has querido mi amor.
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IX

El príncipe buscó entre la pavorosa oscuridad, tocando el áspero
muro, la entrada de la escalera que conducia a la segunda bóveda.

La encontró, bajó por ella, y en el momento, un vivísimo resplandor le deslumbró.
Tenia ante sí un inmenso tesoro de cuantas piedras preciosas de vivos destellos y trasparentes

colores Dios crió, y perlas, y corales, y jarrones, y ánforas, y fuentes de plata y oro cincelados, y ar‐
neses, y armas de un valor maravilloso, y espejos bruñidos, y lámparas de gran precio, y el pavi‐
mento cubierto de monedas de oro, en las cuales se hundian los pies del príncipe, que adelantaba
con trabajo, viéndose obligado a apartar de su paso objetos preciosos y pesados de un valor in‐
menso.

Todo resplandecía de una manera deslumbrante; la bóveda, los muros, el pavimento y todas
aquellas alhajas y aquellas ánforas, y aquellos arneses, y aquellas armas, y aquellos espejos, y otro
número infinito de preciosidades, estaban agrupados y armonizados, y contrastados de tal ma‐
nera, que formaban cúpulas y arcos y pilastras, produciendo la perspectiva de un alcázar incom‐
parable por lo hermoso de la forma y lo resplandeciente de la luz.
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X

Yun enorme murciélago revolaba en torno de la cabeza del
príncipe, elevándose desde ella a las altas cúpulas y describiendo anchos círculos.

Y la voz ronca del murciélago decia:
—Eres el califa más poderoso de la tierra; todo lo que ves es tuyo; no hay placer semejante al

de la contemplacion de estas preciosidades y de estas riquezas: los hombres te reverenciaran como
a un Dios; las más hermosas mujeres del mundo te sonreirán enamoradas, y podrás cubrir de
naves el mar, y de soldados la tierra; porque el oro es el sultan del mundo; al que todas las criatu‐
ras rinden un homenaje idólatra; todo esto es tuyo, príncipe Aben-al-Malek; ¡quién como tú!

Y el príncipe, armando una saeta en su arco, contestó:
—La muerte no detendrá su segur sobre mi cabeza cuando llegue el plazo prefijado a mi vida

por el Altísimo, aunque yo ofreciese a la muerte un tesoro mil y mil y mil veces mayor que este te‐
soro; todas las riquezas del universo no abrirán las puertas de diamante del Paraíso como las
abren el buen corazón y la buena obra.

Y el príncipe disparó sobre el murciélago, que lanzó un chillido horrible al sentirse herido y
sujeto por la saeta entre las deslumbrantes alhajas que pendian de la cúpula y producian un ruido
sonoro, movidas por el aleteo del murciélago.

La sangre de este cayó en una gigantesca ánfora de oro colocada bajo el centro de la cúpula.
Instantáneamente se vio salir por la boca del ánfora un humo denso y negro que se desvane‐

ció, y luego, dentro del ánfora, se oyó el ruido causado por una persona que pretendia salir en
vano del ánfora que la encerraba.

El príncipe soltó una carcajada.
—Hé ahí el destino del avaro, dijo, morir de una muerte mezquina, sofocado por su tesoro;

bendito sea el nombre del grande, del poderoso, del invencible Allah.
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XI

Se oyó un fragor espantoso.
Desapareció de improviso aquel inmenso tesoro, y el príncipe se encontró envuelto en

tinieblas, pisando el duro pavimento de mármol de la segunda bóveda.
Y se oía entre las tinieblas el aleteo del murciélago, y el ruido de las alhajas que el aleteo movía,

y una voz desesperada y terrible que gritaba.
—¡Hermana mía Zahra, venganza! ¡Estoy sufriendo un tormento horrible! ¡Tengo atravesadas

las entrañas y no puedo moverme, sujeto por una dura saeta! ¡Hermana mía Zahra, véngame, haz
que peque el maldito príncipe Aben-al-Malek!
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XII

El príncipe entre tanto adelantaba entre las tinieblas, y al fin entró
en un segundo mirab, más bello y más rico que el anterior.

Se prosternó y oró.
Sentía cansancio en el cuerpo y en el alma.
Tenia miedo, porque su espíritu vacilaba.
Recordaba la hermosura de Djeidah, las muelles delicias que le habían rodeado en la primera

bóveda y las inmensas riquezas que había visto en la segunda.
Oró con más fervor, salió del mirab, recorrió la oscura bóveda y empezó a descender por las es‐

caleras de la tercera.
Empezó a sentirse débil, enfermo, miserable.
Le aquejaban el hambre, el frío, la sed.
Cuando entró en la tercera bóveda, la encontró opaca, triste, húmeda.
Quiso andar y no pudo: vaciló y cayó.
Estaba cubierto de lepra: sus ricas vestiduras se habían convertido en andrajos asquerosos.
Un negro murciélago revolaba sobre él.
La alimaña se reía.
—Hé ahí a lo que ha quedado reducido el hermoso, el joven, el fuerte príncipe Aben-al-

Malek. Dios te ha abandonado. ¿Hay alguien sobre la tierra más miserable que tú?
—Cúmplase la voluntad del Señor; contestó humildemente Aben-al-Malek; suyos somos;

polvo éramos antes de que Él nos dijese «sed». Él puede reducirnos de nuevo a polvo: el Señor de
la vida es también el Señor de la muerte: Él prospera sus criaturas, y Él las abate: cúmplase su
santa voluntad.

Y la fe del príncipe le reanimó por un momento, tendió su arco, disparó, y el tercer murciélago
fue clavado en la bóveda como los anteriores, por la tercera saeta del príncipe.

Se oyó un agudo alarido de mujer.
Al pie del príncipe cayeron algunas gotas de sangre.
Se levantó un vapor sutil que se condensó, y apareció Zahra, la segunda hermana de Betsabé;

la hada maldita y condenada por Allah, con su grande hermosura, fijando en el príncipe sus terri‐
bles ojos negros, en que aparecia su mirada envidiosa.
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XIII

El príncipe había caído de nuevo en su postracion.
Le abrasaba la fiebre de la lepra; sentía una sed horrible, y no podia moverse.
—¿No te causa envidia, exclamó Zahra, al contemplar mi salud, mi fuerza y mi hermo‐

sura?
—La envidia es un pecado de muerte, dijo el príncipe; la envidia hace sentir el aborrecimiento

contra los que gozan más que él, al desventurado a quien ha herido la mano del Señor y no tiene
fe en el corazón; la envidia engendra la calumnia, la traición y el crimen; pero Dios proteje al infe‐
liz miserable y enfermo que, abandonado y débil, guarda su fe, y le da el tesoro y el consuelo de la
resignacion: la caridad es el preservativo de la envidia: quien tiene caridad, aunque esté postrado
como Job en el muladar, vive en el Señor que le presta su fortaleza.

—Mira, le dijo Zahra.
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XIV

Desapareció lo que rodeaba al príncipe, y en su lugar quedó un
desierto yermo e infinito, cubierto por un celaje sombrío.

Un viento abrasador arrojaba sobre el príncipe arenas candentes, irritando las úlce‐
ras de su lepra, y causándole agudos dolores.

Pretendia arrastrarse, y parecía como que estaba adherido a la abrasada arena de aquel desierto
horrible.

Sintió ruido junto a sí.
Otro leproso se arrastraba lentamente, pasaba, mientras él no podia moverse.
—Ese es menos desdichado que tú, dijo la voz de Zahra que se había hecho invisible.
—Dios le favorezca, contestó el príncipe sin sentir el más ligero impulso de envidia.
—Mira, dijo la voz de Zahra.
Pasó un mendigo tullido que se arrastraba sobre sus manos, pero con más rapidez que el ante‐

rior leproso.
El mendigo se detuvo y miró al príncipe con una expresion de repugnante alegría.
—Hé aquí otro más desventurado que yo, dijo.
—Ayúdame, hermano, exclamó el príncipe con ánsia: vuélveme al menos; estoy sufriendo ho‐

rriblemente con mi inmovilidad.
El mendigo soltó una carcajada cruel, y sin ayudar al príncipe, siguió su lenta marcha.
El príncipe lloró y oró; pero no sintió envidia contra el mendigo, ni aborrecimiento porque le

había negado su ayuda.
—Dios tenga misericordia de él, dijo, porque es duro de corazón.
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XV

Se oyeron pasos que se acercaban.
Un árabe pobre y enfermo, pero que andaba con facilidad, se detuvo junto al príncipe y

le contempló con placer.
—Soy un insensato, dijo, en quejarme, cuando hay criaturas tan miserables como esta: compa‐

rado contigo, yo soy feliz.
Y el mendigo bebió de una gran calabaza que llevaba colgada de su hombro.
—Dame una poca de agua, hermano, dijo el príncipe; la sed me devora.
—¡Agua! dijo el enfermo: una gota de agua en el Desierto es más preciosa que una perla; hay

que andar durante un sol y otro sol antes de llegar a un nuevo oasis y a una nueva fuente: el agua
que yo te diera seria mi sed de mañana.

Y el enfermo se alejó.
—Perdónete Dios tu falta de compasión, dijo el príncipe, lleno de caridad por aquel pecador.
Se oyó el fuerte y rápido paso de un hombre, y apareció un beduino robusto, membrudo,

fuerte, que se detuvo un momento a contemplar a Aben-al-Malek.
Aquel hombre comía hermosos dátiles.
—¡Ah! dijo: yo blasfemaba, yo acusaba a Dios porque no tenia un caballo, ya que no un came‐

llo, y ved este: ¡cuánto daría este por ser tan fuerte como yo!
—Socórreme hermano, suplicó el príncipe.
—¿Para qué tocarte yo? para que tu lepra me contagie y me encuentre dentro de poco tan mi‐

serable como tú, ¿te he dado yo la lepra? que te socorra Dios.
Y el beduino se alejó rápidamente.
El príncipe Aben-al-Malek, en vez de envidiar la salud y la fuerza de aquel hombre, rogó a

Dios por él.
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XVI

Oyóse sordamente sobre la arena del Desierto, la carrera de un
caballo, que se acercó y llegó.

Se encabritó asombrado por la vista improvisa de Aben-al-Malek, y estuvo a punto
de arrojar a su jinete, que era un guerrero árabe, agigantado, formidable.

Llevaba un arnés de Damasco, una adarga de cuero, un arco a la espalda, una aljaba llena de
saetas pendiente de su cintura, un hacha al arzón, un yatagan al costado, y blandia en su mem‐
bruda diestra una fuerte lanza de dos hierros.

—¡Ah, miserable! dijo: ¿quién te ha puesto ahí para que asombres a mi caballo y me haya visto
yo a punto de ser lanzado de la silla?

—Perdón, hermano, dijo humildemente el príncipe Aben-al-Malek; no ha sido mi voluntad;
la mano de Dios me ha herido.

—¡Y mi lanza! exclamó el irritado árabe haciendo saltar su caballo sobre Aben-al-Malek, e hi‐
riéndole al saltar con su lanza.

Y aquel malvado se alejó a la carrera.
Aben-al-Malek lloró por él, y elevó por él su oracion al Altísimo.
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XVII
¡Ah! el Señor está contigo y su poder te hace invencible, exclamó con
acento de envidia Zahra: tú salvarias a Fayzuly, si Fayzuly no estuviese condenada.

—¡Condenada Fayzuly, la hurí de mi alma! exclamó con desesperacion el príncipe.
—Mira, le dijo Zahra.
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XVIII

Desapareció el desierto sombrío.
Apareció un oloroso bosquecillo a la margen de un trasparente lago.
La luna llena inundaba la tierra y el firmamento con una luz dulce y lánguida.

Entre la espesura apareció una forma blanca y hechicera, apoyada en una forma negra y horri‐
ble.

Salieron de la penumbra producida por la enramada, y los iluminó de lleno la luz de la luna.
La forma blanca era la hurí Fayzuly, resplandeciente de hermosura.
La forma negra un genio horroroso; una especie de macho cabrío humano.
Fayzuly sonreía de una manera lúbrica al genio, como una vil ramera.
Aben-al-Malek cerró los ojos para no ver, y oró con toda su alma por Fayzuly; pero no sintió

envidia por la felicidad del genio.
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XIX
—¡Ah! ¡estamos condenadas sin esperanza! exclamó llorando Zahra; no
saldremos jamás de nuestro infierno de la torre de las Siete Bóvedas; el príncipe Aben-al-Malek es
un varón justo, protegido por Dios. Amado mio, walí de Guadix Abul-Hassan, mi poder ha sido
inútil: provócale tú.

En aquel momento el príncipe Aben-al-Malek se encontró en el tercer mirab, sano, salvo,
fuerte, con sus ricas vestiduras.

Se prosternó, y levantó con su férvido agradecimiento su espíritu al Señor.
Descendió al cuarto suelo, y al pisarle, se encontró en el vestíbulo de la grande aljama de Da‐

masco.
Tal apariencia había tomado la cuarta bóveda por la fuerza de su encanto.
Un murciélago revolaba bajo su bóveda.
Aben-al-Malek le clavó en ella como a los otros tres murciélagos.
—¡Ah! exclamó el murciélago, lanzando un rugido; ¡miserable de ti! has vencido la molicie, la

tentación de la riqueza, el sufrimiento del dolor, de la enfermedad y de la miseria, vence si puedes
la contrariedad y la injuria.

Y desde aquel momento, todos los que entraban y salían provocaban a Aben-al-Malek, y todo
en vano.

Ni provocaciones, ni injurias, ni golpes, eran bastantes para que brotase de su corazón la ira.
Aben-al-Malek se encontró a salvo en el mirab de la cuarta bóveda.
Oró, y descendió a la quinta.
Se encontró entre un festin ostentoso.
Los más ricos manjares se veían humeantes en mesas rodeadas por hermosas damas y gentiles

caballeros, que no se saciaban de viandas ni de licores.
Y este festin se celebraba en los magníficos jardines de un admirable alcázar.
Un murciélago revolaba sobre el banquete.
—No me hieras, príncipe Aben-al-Malek, decia el murciélago: ¿qué he de hacer yo contra ti,

cuando nada han podido las terribles tentaciones de mis dos hermanas Djeidah y Zahra, y sus dos
amantes, Aben-Ishac y Abul-Hassan? ¡déjame que a lo menos pueda volar en mi infierno! ¡no me
claves a su bóveda! ¡ten compasión de mí!

—Dios lo quiere, espíritu maldito, dijo Aben-al-Malek tendiendo su arco y disparando sobre
Obeidah.
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Se oyó un chillido agudo.
Luego, un llanto desgarrador, y el banquete donde hermosas mujeres y gentiles caballeros se

entregaban de una manera repugnante a la gula, desapareció.
Y el príncipe se encontró en el quinto mirab.
Oró y descendió a la sexta bóveda.
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XX

Inmediatamente se encontró sobre un trono.
Numerosos cortesanos llenaban la magnífica cámara en que aquel trono se alzaba.
Elegantes poetas leian uno tras otro cásidas de aduladores versos, en las cuales se pondera‐

ban el valor, las excelencias, las virtudes, los triunfos del vencedor y ensalzado sultan Aben-al-
Malek.

Reyes vencidos se prosternaban a sus pies.
Otros reyes, temerosos de su poder, le enviaban riquísimos presentes y hermosísimas esclavas.
Un murciélago revolaba medroso y cuanto más alto podia, y se replegaba chillando en los hue‐

cos más profundos de la cúpula, y temeroso de ser herido allí, se lanzaba a otro ángulo.
Aben-al-Malek, insensible a la soberbia, como lo había sido a los otros vicios, tendió su arco y

disparó sobre el murciélago, que lanzó un alarido espantoso.
Inmediatamente desapareció todo aquello, y Aben-al-Malek se encontró en el sexto mirab.
Oró como en los anteriores y bajó al sétimo piso.
Estaba densamente oscuro.
Nada se sentía en él.
Parecía completamente abandonado.
Poco después se vio el reflejo de una luz, y luego apareció una mujer hermosísima con una

lámpara en la mano, que dejó sobre uno de los huecos que se veían de trecho en trecho en el
muro.

Esta mujer era la hada Betsabé.
Adelantó modesta y ruborosa, y se prosternó delante del príncipe.
—¿Por qué te humillas ante mí, hada maldita, espíritu rebelde, que dominada por Satanás no

reconoces al Señor?
—El señor eres tú, dijo humildemente Betsabé; yo me prosternaré ante Allah y le invocaré y

seré salva si tú me amases, si tú quisieses mi pureza y mi hermosura; porque yo te amo, príncipe,
como el sol al día, como la luna a la noche, como el viento al mar.

—Yo no tengo más que un corazón y un alma, dijo el príncipe, y mi alma es de Dios y mi cora‐
zón de Fayzuly.

—¡Ah! tú me amarás, dijo Betsabé alzándose resplandeciente.



H i s t o r i a  d e  l o s  s i e t e  m u r c i é l a g o s  ·  M a n u e l  F e r n á n d e z  y  G o n z á l e z

202

XXI

Ycuantos encantos tiene la mujer, y cuantos ensueños produce el
amor, rodearon al príncipe.

La hermosura de Betsabé, incitante, inmensa, se dejaba ver de él en todo su esplen‐
dor.

Y sus ojos ardían, y su boca suspiraba, y su seno palpitaba; y sus brazos se extendian trémulos
hácia el príncipe que huía de ella.

Al fin, Betsabé estrechó entre sus brazos a Aben-al-Malek, y éste sintió como si todo el fuego
del infierno se hubiese apoderado de él.

El príncipe elevó su espíritu al Señor, luchó con la hada maldita, se arrancó el puñal de su cin‐
tura, y le clavó en el pecho de Betsabé.

—¡Ah! exclamó esta cayendo; estaba escrito; la eterna sombra me rodea, y el puente Sirat se
romperá bajo mi planta.

Y se agitó en una convulsion y espiró.
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XXII

El hermosísimo cuerpo de la hada maldita se convirtió en un vapor de
sangre, y aquel vapor se condensó al elevarse, produciendo un negro murciélago que se
lanzó dando gritos espantosos por una gran puerta que se veía al fin de la sétima bóveda.

El príncipe se lanzó también, y se encontró en la magnífica cámara, en cuyo centro dormía
Fayzuly, donde esperaba alfange en mano el príncipe Juzef-Abd’Allah-ben-Nazar-al-Galibi,
donde en un nicho esperaba Djeouar el juglar, y a cuyo alrededor corría incesantemente el árabe
maldito Aben-Zohayr.

—Tú que corres sin esperanza en tu infierno, gritaba Betsabé convertida en murciélago revo‐
lando alrededor de la cabeza del árabe del Hedjaz, mata al príncipe Aben-al-Malek; no le dejes lle‐
gar a su amada Fayzuly.

—Príncipe Juzef Aben-Abd’Allah-ben-Nazar, gritó con voz de trueno el Djeouar, saltando de
su nicho, a pesar de la altura, y cayendo junto a Fayzuly; prepárate al combate; y tú príncipe
Aben-al-Malek, salva a la hurí de tu amor; sálvala cuanto antes, porque la media noche llega, y
muy pronto sonará la campana del templo cristiano.

Aben-al-Malek asió a Fayzuly dormida, la levantó con una fuerza extremada, y partió con ella.
—¡Ah! ¡la media noche! exclamó Djeouar desnudando su puñal y tomando la puerta por

donde había salido el príncipe Aben-al-Malek con Fayzuly.
El árabe maldito, libre por un momento del círculo que se veía obligado a recorrer, se lanzó

sobre la puerta que defendía Djeouar.
Antes de que llegase a ella, Juzef-Abd’Allah le salió al encuentro, y para obligarle a combatir a

pie, tiró un terrible corte de su alfange al cuello del caballo.
La cabeza cayó por tierra; pero no brotó ni una sola gota de sangre: el caballo no cayó; se lanzó

sobre el príncipe, le arrojó al suelo con las manos, y al mismo tiempo, el árabe maldito hirió en el
pecho con su lanza a Juzef-Abd’Allah.

Un instante después, Djeouar el juglar caía herido por otro bote de lanza del árabe.
Y todo esto acontecía en medio de un estruendo horrible, de voces infernales, de rugidos, de

bramidos, de silbidos, de carcajadas horribles, de blasfemias.
Y un inmenso y constante trueno hacia retemblar la torre.
El árabe y su caballo sin cabeza se lanzaban por las siete bóvedas, a pesar de las escaleras, con la

rapidez del rayo.
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XXIII

En aquel momento, el príncipe Juzef-Aben-Abd-Allah, desataba su
caballo, ponía sobre él dormida aún a Fayzuly, y montaba.

Cuando el caballo mágico de Aben-al-Malek sintió el peso de Fayzuly y del príncipe, se
lanzó en el espacio y desapareció como un relámpago, a tiempo que salía de la torre el caballo sin
cabeza montado por el árabe maldito.

Aún sonaban las campanadas de la hora de media noche de los cristianos.
El caballo descabezado corría con la rapidez del huracan; Aben-Zohayr rugia y blandia su te‐

rrible lanza de dos hierros; pero al llegar a Bib-Leuxar espiró en el espacio la vibracion de la úl‐
tima campanada de la media noche, el descabezado y el árabe maldito arrastrados por un poder
invencible, se encontraron corriendo en el fondo de la Torre de los Siete Suelos, alrededor del
divan donde había dormido durante nueve cientos años la hurí Fayzuly, y sobre el cual sólo que‐
daba el libro azul de Djeouar el juglar.

El cuerpo de este y del príncipe Juzef-Abd’Allah habían desaparecido.
La muerte había sido con ellos. Dios los había perdonado: el puente Sirat no se había roto

bajo su planta, y se habían abierto para ellos las puertas de diamante del Paraíso.
La hada Fayzuly y el príncipe Aben-al-Malek gozaban ya su amor, bendecidos por Dios en la

encantada Alhambra del Hedjaz.
Sólo quedaban condenados en la Torre de los Siete Suelos, el árabe maldito, el réprobo olvi‐

dado de Dios por la hermosura de Fayzuly. Aben-Zohayr el impío sobre su caballo sin cabeza que
corría y corría en el terrible círculo de la torre, Betsabé, sus tres hermanas y sus tres amantes con‐
vertidos en siete asquerosos murciélagos.
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XXIV

Todas las noches de San Juan, al mediar, cuando suena la primera
campanada, la torre tiembla; se oye dentro de ella un estruendo espantoso, y el caballo
sin cabeza con su caballero sale, recorre como una exhalacion el bosque de la Alhambra;

llega hasta la puerta de Bib Leuxar, y al espirar la última campanada, vuelve al fondo de la torre,
del cual no vuelve a salir, sino durante un momento a la media noche de San Juan del año si‐
guiente.

¡Ay del desventurado que vea a esa hora el caballo sin cabeza!
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XXV

Esta es la tradición de la torre de los Siete Suelos de la Alhambra,
que escribió el poeta granadino Noeman-Dzin-Nun-el-Azis-el-Ferag (Dios sea con él),
salud y próspera fortuna de buena voluntad a los que leyeren este libro.

La alabanza a Dios.
FIN.
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