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o /
Introduccion

ESDE QUE MIGUEL DE CERVANTES COMPUSO LA INMORTAL NOVELA EN QUE

criticé con tanto acierto algunas viciosas costumbres de nuestros abuelos, que sus nie-

tos hemos reemplazado con otras, se han multiplicado las criticas de las naciones mds
cultas de Europa en las plumas de autores mds o menos imparciales; pero las que han tenido mds
aceptacién entre los hombres de mundo y de letras son las que llevan el nombre de «cartas», que
se suponen escritas en este o aquel pafs por viajeros naturales de reinos no sélo distantes, sino
opuestos en religion, clima y gobierno. EI mayor suceso de esta especie de criticas debe atribuirse
al método epistolar, que hace su lectura méds cémoda, su distribucién mds ficil, y su estilo mds
ameno, como también a lo extrafio del cardcter de los supuestos autores: de cuyo conjunto re-
sulta que, aunque en muchos casos no digan cosas nuevas, las profieren siempre con cierta nove-
dad que gusta.

Esta ficcién no es tan natural en Espafia, por ser menor el nimero de los viajeros a quienes
atribuir semejante obra. Serfa increible el titulo de Cartas persianas, turcas o chinescas, escritas de
este lado de los Pirineos. Esta consideracién me fue siempre sensible porque, en vista de las cos-
tumbres que aiin conservamos de nuestros antiguos, las que hemos contraido del trato de los ex-
tranjeros, y las que ni bien estin admitidas ni desechadas, siempre me parecié que podria traba-
jarse sobre este asunto con suceso, introduciendo algin viajero venido de lejanas tierras, o de tie-
rras muy diferentes de las nuestras en costumbres y usos.

La suerte quiso que, por muerte de un conocido mio, cayese en mis manos un manuscrito
cuyo titulo es: Cartas escritas por un moro llamado Gazel Ben-Aly, a Ben-Beley, amigo suyo,
sobre los usos y costumbres de los espafoles antiguos y modernos, con algunas respuestas de
Ben-Beley, y otras cartas relativas a éstas.

Acabé su vida mi amigo antes que pudiese explicarme si eran efectivamente cartas escritas por
el autor que sonaba, como se podia inferir del estilo, o si era pasatiempo del difunto, en cuya
composicién hubiese gastado los tltimos afos de su vida. Ambos casos son posibles: el lector juz-
gard lo que piense mds acertado, conociendo que si estas Cartas son utiles o inutiles, malas o bue-
nas, importa poco la calidad del verdadero autor.

Me he animado a publicarlas por cuanto en ellas no se trata de religién ni de gobierno; pues se

observard ficilmente que son pocas las veces que por muy remota conexion se trata algo de estos
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dos asuntos.

No hay en el original serie alguna de fechas, y me parecié trabajo que dilatarfa mucho la publi-
cacién de esta obra el de coordinarlas; por cuya razén no me he detenido en hacerlo ni en decir el
cardcter de los que las escribieron. Esto tltimo se inferird de su lectura. Algunas de ellas mantie-
nen todo el estilo, y aun el genio, digimoslo asi, de la lengua ardbiga su original; parecerdn ridicu-
las sus frases a un europeo, sublimes y pinddricas contra el caricter del estilo epistolar y comun;
pero también parecerdn inaguantables nuestras locuciones a un africano. ¢Cudl tiene razén? {No
lo sé! No me atrevo a decirlo; ni creo que pueda hacerlo sino uno que ni sea africano ni europeo.
La naturaleza es la tinica que pueda ser juez; pero su voz, ;dénde suena? Tampoco lo sé. Es dema-
siada la confusién de otras voces para que se oiga la de la comtn madre en muchos asuntos de los
que se presentan en el trato diario de los hombres.

Pero se humillarfa demasiado mi amor propio dindome al ptblico como mero editor de estas
cartas. Para desagravio de mi vanidad y presuncidn, iba yo a imitar el método comin de los que,
hallindose en el mismo caso de publicar obras ajenas a falta de suyas propias, las cargan de notas,
comentarios, corolarios, escolios, variantes y apéndices; ya agraviando el texto, ya desfigurindolo,
ya truncando el sentido, ya abrumando al pacifico y muy humilde lector con noticias imperti-
nentes, o ya distrayéndole con llamadas importunas, de modo que, desfalcando al autor del mé-
rito genuino, tal cual lo tenga, y aumentando el volumen de la obra, adquieren para si mismos, a
costa de mucho trabajo, el no esperado, pero si merecido nombre de fastidiosos. En este su-
puesto, determiné poner un competente nimero de notas en los parajes en que vefa, 0 me parecia
ver, equivocaciones en el moro viajante, 0 extravagancias en su amigo, o yerros tal vez de los co-
piantes, poniéndolas con su estrella, nimero o letra, al pie de cada pdgina, como es costumbre.

Acompandbame otra razén que no tienen los mds editores. Si yo me pusiese a publicar con
dicho método las obras de algiin autor difunto siete siglos ha, yo mismo me reirfa de la empresa,
porque me pareceria trabajo absurdo el de indagar lo que quiso decir un hombre entre cuya
muerte y mi nacimiento habfan pasado seiscientos afios; pero el amigo que me dej6 el manuscrito
de estas Cartas y que, segtin las mds juiciosas conjeturas, fue el verdadero autor de ellas, era tan
mio y yo tan suyo, que éramos uno propio; y sé yo su modo de pensar como el mio mismo, sobre
ser tan rigurosamente mi contemporaneo, que nacio en el mismo afio, mes, dia e instante que yo;
de modo que por todas estas razones, y alguna otra que callo, puedo llamar esta obra mia sin
ofender a la verdad, cuyo nombre he venerado siempre, aun cuando la he visto atada al carro de la
mentira triunfante (frase que nada significa y, por tanto, muy propia para un prélogo como éste
u otro cualquiera).

Aun asf -diceme un amigo que tengo, sumamente severo y tétrico en materia de critica-, no
soy de parecer que tales notas se pongan. Podrfan aumentar el peso y tamafo del libro, y éste es el
mayor inconveniente que puede tener una obra moderna. Los antiguos se pesaban por quintales,

como el hierro, y las de nuestros dfas por quilates, como las piedras preciosas; se medfan aquéllas
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por palmos, como las lanzas, y éstas por dedos, como los espadines: conque asi sea la obra cual
sea, pero sea corta.

Admiré su profundo juicio, y le obedeci, reduciendo estas hojas al menor ndmero posible, no
obstante la repugnancia que arriba dije; y empiezo observando lo mismo respecto a esta intro-
duccién preliminar, advertencia, prélogo, proemio, prefacio, o lo que sea, por no aumentar el
numero de los que entran confesando lo tedioso de estas especies de preparaciones y, no obstante
su confesion, prosiguen con el mismo vicio, ofendiendo gravemente al préjimo con el abuso de
su paciencia.

Algo mds me ha detenido otra consideracién que, a la verdad, es muy fuerte, y tanto, que me
hube de resolver a no publicar esta corta obra, a saber: que no ha de gustar, ni puede gustar. Me
fundo en lo siguiente:

Estas cartas tratan del cardcter nacional, cual lo es en el dfa y cual lo ha sido. Para manejar esta
critica al gusto de unos, serfa preciso ajar la nacion, llenarla de improperios y no hallar en ella cosa
alguna de mediano mérito. Para complacer a otros, serfa igualmente necesario alabar todo lo que
nos ofrece el examen de su genio, y ensalzar todo lo que en sf es reprensible. Cualquiera de estos
dos sistemas que se siguiese en las Cartas marruecas tendria gran numero de apasionados; ya
costa de mal conceptuarse con unos, el autor se hubiera congraciado con otros. Pero en la impar-
cialidad que reina en ellas, es indispensable contraer el odio de ambas parcialidades. Es verdad
que este justo medio es el que debe procurar seguir un hombre que quiera hacer algin uso de su
razén; pero es también el de hacerse sospechoso a los preocupados de ambos extremos. Por ejem-
plo, un espanol de los que llaman rancios ird perdiendo parte de su gravedad, y casi casi llegard a
sonreirse cuando lea alguna especie de sdtira contra el amor a la novedad; pero cuando llegue al
pérrafo siguiente y vea que el autor de la carta alaba en la novedad alguna cosa util, que no cono-
cieron los antiguos, tirard el libro al brasero y exclamari: «jJests, Maria y José, este hombre es
traidor a su patria!>». Por la contraria, cuando uno de estos que se avergiienzan de haber nacido
de este lado de los Pirineos vaya leyendo un panegirico de muchas cosas buenas que podemos
haber contraido de los extranjeros, dard sin duda mil besos a tan agradables pdginas; pero si tiene
la paciencia de leer pocos renglones mds, y llega a alguna reflexién sobre lo sensible que es la pér-
dida de alguna parte apreciable de nuestro antiguo caricter, arrojard el libro a la chimenea y dird a
su ayuda de cdmara: «Esto es absurdo, ridiculo, impertinente, abominable y pitoyable».

En consecuencia de esto, si yo, pobre editor de esta critica, me presento en cualquiera casa de
una de estas dos 6rdenes, aunque me reciban con algiin buen modo, no podrin quitarme que yo
me diga, segin las circunstancias: «En este instante estdn diciendo entre si: ’Este hombre es un
mal espafiol’; o bien: ’Este hombre es un birbaro’». Pero mi amor propio me consolard (como
suele a otros en muchos casos), y me diré a mi mismo: «Yo no soy mds que un hombre de bien,
que he dado a luz un papel que me ha parecido muy imparcial, sobre el asunto més delicado que

hay en el mundo, cual es la critica de una nacién».
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Carta |

E GAZEL A BEN-BELEY
He logrado quedarme en Espana después del regreso de nuestro embajador, como lo
deseaba muchos dias ha, y te lo escribi varias veces durante su mansién en Madrid. Mi
dnimo era viajar con utilidad, y este objeto no puede siempre lograrse en la comitiva de los gran-
des sefiores, particularmente asidticos y africanos. Estos no ven, digimoslo asi, sino la superficie
de la tierra por donde pasan; su fausto, los ningunos antecedentes por dénde indagar las cosas
dignas de conocerse, el numero de sus criados, la ignorancia de las lenguas, lo sospechosos que
deben ser en los paises por donde transiten y otros motivos, les impiden muchos medios que se
ofrecen al particular que viaja con menos nota.

Me hallo vestido como estos cristianos, introducido en muchas de sus casas, poseyendo su
idioma, y en amistad muy estrecha con un cristiano llamado Nufio Nuiiez, que es hombre que
ha pasado por muchas vicisitudes de la suerte, carreras y métodos de vida. Se halla ahora separado
del mundo, y, segin su expresion, encarcelado dentro de si mismo. En su compafia se me pasan
con gusto las horas, porque procura instruirme en todo lo que pregunto; y lo hace con tanta sin-
ceridad, que algunas veces me dice: de eso no entiendo; y otras: de eso no quiero entender. Con
estas proporciones hago 4nimo de examinar no sélo la corte, sino todas las provincias de la penin-
sula. Observaré las costumbres de este pueblo, notando las que son comunes con las de otros pai-
ses de Europa, y las que le son peculiares. Procuraré despojarme de muchas preocupaciones que
tenemos los moros contra los cristianos, y particularmente contra los espanoles. Notaré todo lo
que me sorprenda, para tratar de ello con Nufio, y después participirtelo con el juicio que sobre
ello haya formado.

Con esto respondo a las muchas que me has escrito pidiéndome noticias del pais en que me
hallo. Hasta entonces no serd tanta mi imprudencia que me ponga a hablar de lo que no en-
tiendo, como serfa decirte muchas cosas de un reino que hasta ahora todo es enigma para mf,
aunque me serfa esto muy fécil: sélo con notar cuatro o cinco costumbres extrafias, cuyo origen
no me tomaria el trabajo de indagar, ponerlas en estilo suelto y jocoso, afadir algunas reflexiones
satiricas, y soltar la pluma con la misma ligereza que la tomé, completarfa mi obra, como otros

muchos lo han hecho.
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Pero ti me ensefiaste, joh, mi venerado maestro!, tG me ensenaste a amar la verdad. Me dijiste
mil veces que el faltar a ella es delito aun en las materias frivolas. Era entonces mi corazén tan
tierno, y tu voz tan eficaz cuando me imprimiste en ¢l esta méxima, que no la borrarin los tiem-
pos.

Ald te conserve una vejez sana y alegre, fruto de una juventud sobria y contenida, y desde
Africa prosigue envidndome a Europa las saludables advertencias que acostumbras. La voz de la
virtud cruza los mares, frustra las distancias y penetra el mundo con mds excelencia que la luz del
Sol, pues esta tltima cede parte de su imperio a las tinieblas de la noche, y aquélla no se obscurece
en tiempo alguno. ;Qué serd de mi en un pais mds ameno que el mfo, y més libre, si no me sigue
la idea de tu presencia, representada en tus consejos? Esta serd una sombra que me seguird en
medio del encanto de Europa; una especie de espiritu tutelar, que me sacard de la orilla del preci-

picio, o como el trueno, cuyo estrépito y estruendo detiene la mano que iba a cometer el delito.
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Carta Il

E GAZEL A BEN-BELEY
Aun no me hallo capaz de obedecer a las nuevas instancias que me haces sobre que
te remita las observaciones que voy haciendo en la capital de esta vasta Monarquia.
¢Sabes td cudntas cosas se necesitan para formar una verdadera idea del pais en que se viaja? Bien
es verdad que habiendo hecho varios viajes por Europa, me hallo mds capaz, o por mejor decir,
con menos obsticulos que otros africanos; pero aun asi, he hallado tanta diferencia entre los eu-
ropeos, que no basta el conocimiento de uno de los paises de esta parte del mundo, para juzgar de
otros estados de la misma. Los europeos no parecen vecinos, aunque la exterioridad los haya uni-
formado en mesas, teatros, paseos, ejércitos y lujo, no obstante las leyes, vicios, virtudes y go-
bierno son sumamente diversos, y por consiguiente, las costumbres propias de cada nacién.

Aun dentro de la espafiola hay variedad increible en el caricter de sus provincias. Un andaluz
en nada se parece a un vizcaino; un cataldn es totalmente distinto de un gallego; y lo mismo su-
cede entre un valenciano y un montafés. Esta peninsula, dividida tantos siglos en diferentes rei-
nos, ha tenido siempre variedad de trajes, leyes, idiomas y monedas... De esto inferirds lo que te
dije en mi tltima sobre la ligereza de los que por cortas observaciones propias, o tal vez sin haber
hecho alguna, y sélo por la relacién de viajeros poco especulativos, han hablado de Espafia.

Déjame enterar bien en su historia, leer sus autores politicos, hacer muchas preguntas, muchas
reflexiones, apuntarlas, repasarlas con madurez, tomar tiempo para cerciorarme en el juicio que
formé de cada cosa, y entonces prometo complacerte. Mientras tanto no te hablaré en mis cartas
sino de mi salud que te ofrezco, y de la tuya, que deseo completa, para ensefianza mfa, educacion

de tus nietos, gobierno de tu familia y bien de todos los que te conozcan y traten.
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Carta 111

E GAZEL A BEN-BELEY
En los meses que han pasado desde la Gltima que te escribi, me he impuesto en la
historia de Espafia. He visto lo que de ella se ha escrito desde tiempos anteriores a la in-
vasion de nuestros abuelos y su establecimiento en ella.

Como esto forma una serie de muchos afios y siglos, en cada uno de los cuales han acaecido
varios sucesos particulares, cuyo influjo ha sido visible hasta en los tiempos presentes, el extracto
de todo esto es obra muy larga para remitida en una carta, y en esta especie de trabajos no estoy
muy préctico. Pediré a mi amigo Nufio que se encargue de ello y te lo remitiré. No temas que
salga de sus manos viciado el extracto de la historia del pafs por alguna preocupacién nacional,
pues le he oido decir mil veces que, aunque ama y estima a su patria por juzgarla dignisima de
todo carifio y aprecio, tiene por cosa muy accidental el haber nacido en esta parte del globo, o en
sus antipodas, o en otra cualquiera.

En este estado quedd esta carta tres semanas ha, cuando me asalté una enfermedad en cuyo
tiempo no se aparté Nufo de mi cuarto; y haciéndole en los primeros dias el encargo arriba
dicho, lo desempené luego que sali del peligro. En mi convalecencia me lo leyd, y lo hall¢ en todo
conforme a la idea que yo mismo me habfa figurado; te lo remito tal cual pasé de sus manos a las
mfas. No lo pierdas de vista mientras durare el tiempo de que nos correspondamos sobre estos
asuntos, por ser ésta una clave precisa para el conocimiento del origen de todos los usos y cos-
tumbres dignos de la observacién de un viajero como yo, que ando por los paises de que escribo,
y del estudio de un sabio como t, que ves todo el orbe desde tu retiro.

«La peninsula llamada Espafia s6lo estd contigua al continente de Europa por el lado de Fran-
cia, de la que la separan los montes Pirineos. Es abundante en oro, plata, azogue, piedras, aguas
minerales, ganados de excelentes calidades y pescas tan abundantes como deliciosas. Esta feliz si-
tuacién la hizo objeto de la codicia de los fenicios y otros pueblos. Los cartagineses, parte por
dolo y parte por fuerza, se establecieron en ella; y los romanos quisieron completar su poder y
gloria con la conquista de Espafia, pero encontraron una resistencia que parecié tan extrafia
como terrible a los soberbios duefios de lo restante del mundo. Numancia, una sola ciudad, les
costd catorce afios de sitio, la pérdida de tres ejércitos y el desdoro de los mds famosos generales;

hasta que, reducidos los numantinos a la precisién de capitular o morir, por la total ruina de la
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patria, corto numero de vivos y abundancia de cadéveres en las calles (sin contar los que habian
servido de pasto a sus conciudadanos después de concluidos todos sus viveres), incendiaron sus
casas, arrojaron sus nifios, mujeres y ancianos en las llamas, y salieron a morir en el campo raso
con las armas en la mano. El grande Escipién fue testigo de la ruina de Numancia, pues no puede
llamarse propiamente conquistador de esta ciudad; siendo de notar que Liculo, encargado de le-
vantar un ejército para aquella expedicién, no hallé en la juventud romana recluta que llevar,
hasta que el mismo Escipion se alist6 para animarla. Si los romanos conocieron el valor de los es-
panoles como enemigos, también experimentaron su virtud como aliados. Sagunto sufrié por
ellos un sitio igual al de Numancia, contra los cartagineses; y desde entonces formaron los roma-
nos de los espafoles el alto concepto que se ve en sus autores, oradores, historiadores y poetas.
Pero la fortuna de Roma, superior al valor humano, la hizo sefora de Espafia como de lo restante
del mundo, menos algunos montes de Cantabria, cuya total conquista no consta de la historia de
modo que no pueda revocarse en duda. Largas revoluciones inttiles de contarse en este paraje
trajeron del Norte enjambres de naciones feroces, codiciosas y guerreras, que se establecieron en
Espafa. Pero con las delicias de este clima tan diferente del que habian dejado, cayeron en tal
grado de afeminacién y flojedad, que a su tiempo fueron esclavos de otros conquistadores veni-
dos de Mediodfa. Huyeron los godos espafioles hasta los montes de una provincia hoy llamada
Asturias, y apenas tuvieron tiempo de desechar el susto, llorar la pérdida de sus casas y ruina de
su reino, cuando volvieron a salir mandados por Pelayo, uno de los mayores hombres que natura-
leza ha producido.

»Desde aqui se abre un teatro de guerras que duraron cerca de ocho siglos. Varios reinos se le-
vantaron sobre la ruina de la monarquia goda espafiola, destruyendo el que querfan edificar los
moros en el mismo terreno, regado con mds sangre espafiola, romana, cartaginesa, goda y mora
de cuanto se puede ponderar con horror de la pluma que lo escriba y de los ojos que lo vean es-
crito. Pero la poblacién de esta peninsula era tal que, después de tan largas y sangrientas guerras,
aun se contaban veinte millones de habitantes en ella. Incorpordronse tantas provincias tan dife-
rentes en dos coronas, la de Castilla y la de Aragén, y ambas en el matrimonio de don Fernando y
dona Isabel, principes que serdn inmortales entre cuantos sepan lo que es gobierno. La reforma
de abusos, aumento de las ciencias, humillacién de los soberbios, amparo de la agricultura, y
otras operaciones semejantes, formaron esta monarqufa. Ayudoles la naturaleza con un nimero
increfble de vasallos insignes en letras y armas, y se pudieron haber lisonjeado de dejar a sus suce-
sores un imperio mayor y mds duradero que el de la Roma antigua (contando las Américas nue-
vamente descubiertas), si hubieran logrado dejar su corona a un heredero varén. Negoles el cielo
este gozo a trueque de tantos como les habifa concedido, y su cetro pasé a la casa de Austria, la
cual gastd los tesoros, talentos y sangre de los espafioles por las continuas guerras que, asf en Ale-

mania como en Italia, tuvo que sostener Carlos I de Espaia, hasta que cansado de sus mismas
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prosperidades, o tal vez conociendo con prudencia la vicisitud de las cosas humanas, no quiso ex-
ponerse a sus reveses y dejo el trono a su hijo don Felipe II.

»Este principe, acusado por la emulacién de ambicioso y politico como su padre, pero menos
afortunado, siguiendo los proyectos de Carlos, no pudo hallar los mismos sucesos aun a costa de
ejércitos, armadas y caudales. Murié dejando su pueblo extenuado con las guerras, afeminado
con el oro y plata de América, disminuido con la poblacién de un mundo nuevo, disgustado con
tantas desgracias y deseoso de descanso. Pasé el cetro por las manos de tres principes menos acti-
vos para manejar tan grande monarquia, y en la muerte de Carlos II no era Espafa sino el esque-
leto de un gigante».

Hasta aqui mi amigo Nufo. De esta relacién inferirds como yo: primero, que esta peninsula
no ha gozado una paz que pueda llamarse tal en cerca de dos mil afios, y que por consiguiente es
maravilla que atn tengan hierba los campos y aguas sus fuentes, ponderacién que suele hacer
Nuifio cuando se habla de su actual estado; segundo, que habiendo sido la religién motivo de tan-
tas guerras contra los descendientes de Tarif, no es mucho que sea objeto de todas sus acciones;
tercero, que la continuacién de estar con las armas en la mano les haya hecho mirar con desprecio
el comercio e industria mecdnica; cuarto, que de esto mismo nazca lo mucho que cada noble en
Espafa se envanece de su nobleza; quinto, que los muchos caudales adquiridos rdpidamente en
las Indias distraen a muchos de cultivar las artes mecdnicas en la peninsula y de aumentar su po-
blacidn.

Las demds consecuencias morales de estos eventos politicos irds notando en las cartas que es-

cribiré sobre estos asuntos.
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Carta IV

E GAZEL A BEN-BELEY
Los europeos del siglo presente estin insufribles con las alabanzas que amontonan
sobre la era en que han nacido. Si los creyeras, dirfas que la naturaleza humana hizo una
prodigiosa e increible crisis precisamente a los mil y setecientos afios cabales de su nueva cronolo-
gfa. Cada particular funda una vanidad grandisima en haber tenido muchos abuelos no sélo tan
buenos como €, sino mucho mejores, y la generacion entera abomina de las generaciones que le
han precedido. No lo entiendo.

Mi docilidad aun es mayor que su arrogancia. Tanto me han dicho y repetido de las ventajas
de este siglo sobre los otros, que me he puesto muy de veras a averiguar este punto. Vuelvo a decir
que no lo entiendo; y afado que dificulto si ellos se entienden a si mismos.

Desde la época en que ellos fijan la de su cultura, hallo los mismos delitos y miserias en la espe-
cie humana, y en nada aumentadas sus virtudes y comodidades. Asi se lo dije con mi natural fran-
queza a un cristiano que el otro dia, en una concurrencia bastante numerosa, hacfa una apologfa
magnifica de la edad, y casi del afio, que tuvo la dicha de producirle. Espantose de oirme defender
la contraria de su opinién; y fue en vano cuanto le dije, poco mds o menos del modo siguiente:

«No nos dejemos alucinar de la apariencia, y vamos a lo sustancial. La excelencia de un siglo
sobre otro creo debe regularse por las ventajas morales o civiles que produce a los hombres. Siem-
pre que éstos sean mejores, diremos también que su era es superior en lo moral a la que no pro-
dujo tales proporciones; entendiéndose en ambos casos esta ventaja en el mayor ndmero. Sentado
este principio, que me parece justo, veamos ahora qué ventajas morales y civiles tiene tu siglo de
mil setecientos sobre los anteriores. En lo civil, ¢cudles son las ventajas que tiene? Mil artes se han
perdido de las que florecieron en la antigiiedad; y las que se han adelantado en nuestra era, ;qué
producen en la prictica, por mucho que ostenten en la especulativa? Cuatro pescadores vizcai-
nos en unas malas barcas hacfan antiguamente viajes que no se hacen ahora sino rara vez y con
tantas y tales precauciones que son capaces de espantar a quien los emprende. De la agricultura,
la medicina, ¢sin preocupacién no puede decirse lo mismo?

»Por lo que toca a las ventajas morales, aunque la apariencia favorezca nuestros dias, en la
realidad ¢qué diremos? Sélo puedo asegurar que este siglo tan feliz en tu dictamen ha sido tan

desdichado en la experiencia como los antecedentes. Quien escriba sin lisonja la historia, dejard a
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la posteridad horrorosas relaciones de principes dignisimos destronados, quebrantados tratados
muy justos, vendidas muchas patrias dignisimas de amor, rotos los vinculos matrimoniales, atro-
pellada la autoridad paterna, profanados juramentos solemnes, violado el derecho de hospitali-
dad, destruida la amistad y su nombre sagrado, entregados por traicién ejércitos valerosos; y
sobre las ruinas de tantas maldades levantarse un suntuoso templo al desorden general.

»¢Qué se han hecho esas ventajas tan jactadas por ti y por tus semejantes? Concédote cierta
ilustracién aparente que ha despojado a nuestro siglo de la austeridad y rigor de los pasados; pero,
¢sabes de qué sirve esta mutacién, este oropel que brilla en toda Europa y deslumbra a los menos
cuerdos? Creo firmemente que no sirve mis que de confundir el orden respectivo, establecido
para el bien de cada estado en particular.

»La mezcla de las naciones en Europa ha hecho admitir generalmente los vicios de cada una y
desterrar las virtudes respectivas. De aqui nacerd, si ya no ha nacido, que los nobles de todos los
paises tengan igual despego a su patria, formando entre todos una nacién separada de las otras y
distinta en idioma, traje y religién; y que los pueblos sean infelices en igual grado, esto es, en pro-
porcién de la semejanza de los nobles. Siguese a esto la decadencia general de los estados, pues
s6lo se mantienen los unos por la flaqueza de los otros, y ninguno por fuerza suya o propio vigor.
El tiempo que tardan las cortes en uniformarse exactamente en lujo y relajacién tardardn también
las naciones en asegurarse las unas de la ambicién de las otras: y este grado de universal abati-
miento parecerd un apetecible sistema de seguridad a los ojos de los politicos afeminados; pero los
buenos, los prudentes, los que merecen este nombre, conocerdn que un corto nimero de afios las
reducird todas a un estado de flaqueza que les vaticine pronta y horrorosa destruccién. Si desem-
barcasen algunas naciones guerreras y desconocidas en los dos extremos de Europa, mandadas
por unos héroes de aquellos que produce un clima, cuando otro no da sino hombres medianos,
no dudo que se encontrarfan en la mitad de Europa, habiendo atravesado y destruido un hermo-
sisimo pais. ¢Qué obstdculos hallarfan de parte de sus habitantes? No sé si lo diga con risa o con
listima: unos ejércitos muy lucidos y simétricos sin duda, pero debilitados por el peso de sus pa-
siones y mandados por generales en quienes hay menos de lo que se requiere de aquel gran esti-
mulo de un héroe, a saber, el patriotismo. Ni creas que para detener semejantes irrupciones sea
suficiente obstdculo el ndmero de las ciudades fortificadas. Si reinan el lujo, la desidia y otros vi-
cios semejantes, fruto de la relajacién de las costumbres, éstos sin duda abrirdn las puertas de las
ciudadelas a los enemigos. La mayor fortaleza, la mds segura, la tinica invencible, es la que con-
siste en los corazones de los hombres, no en lo alto de los muros ni en lo profundo de los fosos.

»¢Cudles fueron las tropas que nos presentaron en las orillas de Guadalete los godos espafio-
les? {Cudn pronto, en proporcién del nimero, fueron deshechos por nuestros abuelos, fuertes,
austeros y atrevidos! jCudn largo y triste tiempo el de su esclavitud! {Cudnta sangre derramada

durante ocho siglos para reparar el dafio que les hizo la afeminacién, y para sacudir el yugo que
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jamds los hubiera oprimido, si hubiesen mantenido el rigor de las costumbres de sus antepasa-
dos!».

No esperaba el apologista del siglo en que nacimos estas razones, y mucho menos las siguien-
tes, en que contraje todo lo dicho a su mismo pais, continuando de este modo:

«Aunque todo esto no fuese asi en varias partes de Europa, ¢puedes dudarlo respecto de la
tuya? La decadencia de tu patria en este siglo es capaz de demostracién con todo el rigor geomé-
trico. ¢Hablas de poblacién? Tienes diez millones escasos de almas, mitad del nimero de vasallos
espafoles que contaba Fernando el Catdlico. Esta disminucién es evidente. Veo algunas pocas
casas nuevas en Madrid y tal cual ciudad grande; pero sal por esas provincias y verds a lo menos
dos terceras partes de casas cafdas, sin esperanza de que una sola pueda algtin dia levantarse. Ciu-
dad tienes en Espafna que conté algtin dia quince mil familias, reducidas hoy a ochocientas. ¢Ha-
blas de ciencias? En el siglo antepasado tu nacién era la mds docta de Europa, como la francesa en
el pasado y la inglesa en el actual; pero hoy, del otro lado de los Pirineos, apenas se conocen los sa-
bios que asi se llaman por acd. ;Hablas de agricultura? Esta siempre sigue la proporcién de la po-
blacién. Inférmate de los ancianos del pueblo, y oirds listimas. ;Hablas de manufacturas? ¢Qué
se han hecho las antiguas de Cérdoba, Segovia y otras? Fueron famosas en el mundo, y ahora las
que las han reemplazado estin muy lejos de igualarlas en fama y mérito: se hallan muy en sus
principios respecto a las de Francia e Inglaterrax.

Me preparaba a proseguir por otros ramos, cuando se levanté muy sofocado el apologista,
mird a todas partes y, viendo que nadie le sostenia, jugé como por distraccién con los cascabeles
de sus dos relojes, y se fue diciendo:

-No consiste en eso la cultura del siglo actual, su excelencia entre todos los pasados y venide-
ros, y la felicidad mifa y de mis contemporaneos. El punto estd en que se come con mds primor;
los lacayos hablan de politica; los maridos y los amantes no se desafian; y desde el sitio de Troya
hasta el de Almeida, no se ha visto produccién tan honrosa para el espiritu humano, tan til para
la sociedad y tan maravillosa en sus efectos como los polvos sampareille inventados por Mr. Fri-
boleti en la calle de San Honorato de Parfs.

-Dices muy bien -le repliqué-; y me levanté para ir a mis oraciones acostumbradas, afiadiendo
una, y muy fervorosa, para que el cielo aparte de mi patria los efectos de la cultura de este siglo, si

consiste en lo que éste ponia su defensa.
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Carta 'V

E GAzZEL A BEN-BELEY
He leido la toma de Méjico por los espafioles y un extracto de los historiadores que
han escrito las conquistas de esta nacién en aquella remota parte del mundo que se
llama América, y te aseguro que todo parece haberse ejecutado por arte mdgica: descubrimiento,
conquista, posesion, dominio son otras tantas maravillas.

Como los autores por los cuales he leido esta serie de prodigios son todos espafioles, la impar-
cialidad que profeso pide también que lea lo escrito por los extranjeros. Luego sacaré una razén
media entre lo que digan éstos y aquéllos, y creo que en ella podré fundar el dictamen mds sano.
Supuesto que la conquista y dominio de aquel medio mundo tuvieron y atn tienen tanto influjo
sobre las costumbres de los espafioles, que son ahora el objeto de mi especulacién, la lectura de
esta historia particular es un suplemento necesario al de la historia general de Espafia, y clave pre-
cisa para la inteligencia de varias alteraciones sucedidas en el estado politico y moral de esta na-
cién. No entraré en la cuestién tan vulgar de saber si estas nuevas adquisiciones han sido ttiles,
inttiles o perjudiciales a Espana. No hay evento alguno en las cosas humanas que no pueda con-

vertirse en dafio o en provecho, segtin lo maneje la prudencia.
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Carta VI

E GAZEL A BEN-BELEY
El atraso de las ciencias en Espana en este siglo, ¢quién puede dudar que procede de
la falta de proteccién que hallan sus profesores? Hay cochero en Madrid que gana tres-
cientos pesos duros, y cocinero que funda mayorazgos; pero no hay quien no sepa que se ha de
morir de hambre como se entregue a las ciencias, exceptuadas las de pane lucrando que son las
unicas que dan de comer.

Los pocos que cultivan las otras, son como aventureros voluntarios de los ejércitos, que no lle-
van paga y se exponen mds. Es un gusto oirles hablar de matemdticas, fisica moderna, historia na-
tural, derecho de gentes, y antigiiedades, y letras humanas, a veces con mds recato que si hiciesen
moneda falsa. Viven en la oscuridad y mueren como vivieron, tenidos por sabios superficiales en
el concepto de los que saben poner setenta y siete silogismos seguidos sobre si los cielos son flui-
dos o sélidos.

Hablando pocos dias ha con un sabio escoldstico de los mas condecorados en su carrera, le of
esta expresion, con motivo de haberse nombrado en la conversacién a un sujeto excelente en ma-
temdticas: «Sf, en su pais se aplican muchos a esas cosillas, como matemdticas, lenguas orientales,
fisica, derecho de gentes y otras semejantes».

Pero yo te aseguro, Ben-Beley, que si seialasen premios para los profesores, premios de honor,
o de interés, o de ambos, ¢qué progresos no harfan? Si hubiese siquiera quien los protegiese, se es-
merarfan sin mds estimulo; pero no hay protectores.

Tan persuadido estd mi amigo de esta verdad, que hablando de esto me dijo:

«En otros tiempos, all4 cuando me imaginaba que era util y glorioso dejar fama en el mundo,
trabajé una obra sobre varias partes de la literatura que habia cultivado, aunque con mds amor
que buen suceso. Quise que saliese bajo la sombra de algin poderoso, como es natural a todo
autor principiante. Of a un magnate decir que todos los autores eran locos; a otro, que las dedica-
torias eran estafas; a otro, que renegaba del que inventé el papel; otro se burlaba de los hombres
que se imaginaban saber algo; otro me insinué que la obra que le serfa mds acepta, serifa la letra de
una tonadilla; otro me dijo que me viera con un criado suyo para tratar esta materia; otro ni me
quiso hablar; otro ni me quiso responder; otro ni quiso escucharme; y de resultas de todo esto,

tomé la determinacién de dedicar el fruto de mis desvelos al mozo que trafa el agua a casa. Su
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nombre era Domingo, su patria Galicia, su oficio ya estd dicho: conque recogf todos estos precio-
sos materiales para formar la dedicatoria de esta obra».

Y al decir estas palabras, sacé de la cartera unos cuadernillos, pasose los anteojos, acercose a la
luz y, después de haber ojeado, empezé a leer: «Dedicatoria a Domingo de Domingos, aguador
decano de la fuente del Ave Marfa». Dettvose mi amigo un poco, y me dijo: -iMira qué Mecenas!
Prosiguié leyendo:

«Buen Domingo, arquea las cejas; ponte grave; tose; gargajea; toma un polvo con gravedad;
bosteza con estrépito; tiéndete sobre este banco; empieza a roncar, mientras leo esta mi muy hu-
milde, muy sincera y muy justa dedicatoria. ¢Qué? Te ries y me dices que eres un pobre aguador,
tonto, plebeyo y, por tanto, sujeto poco apto para proteger obras y autores. ¢Pues qué? ¢ Te pa-
rece que para ser un Mecenas es preciso ser noble, rico y sabio? Mira, buen Domingo, a falta de
otros td eres excelente. ¢Quién me quitard que te llame, si quiero, mds noble que Eneas, mds gue-
rrero que Alejandro, més rico que Creso, mds hermoso que Narciso, mds sabio que los siete de
Grecia, y todos los mases que me vengan a la pluma? Nadie me lo puede impedir, sino la verdad;
y ésta, has de saber que no ata las manos a los escritores, antes suelen ellos atacarla a ella, y cor-
tarla las piernas, y sacarla los ojos, y taparla la boca. Admite, pues, este obsequio literario: sepa la
posteridad que Domingo de Domingos, de inmemorial genealogfa, aguador de las mds famosas
fuentes de Madrid, ha sido, es y serd el tinico patrén, protector y favorecedor de esta obra.

«jGeneraciones futuras!, jfamilias de venideros siglos!, jgentes extranas!, jnaciones no conoci-
das!, jmundos atin no descubiertos! Venerad esta obra, no por su mérito, harto pequefio y trivial,
sino por el sublime, ilustre, excelente, egregio, encumbrado y nunca bastantemente aplaudido
nombre y titulo de mi Mecenas.

» T4, monstruo horrendo, envidia, furia tan bien pintada por Ovidio, que sélo estd mejor re-
tratada en la cara de algunos amigos mios! Muerde con tus mismos negros dientes tus maldicien-
tes y rabiosos labios, y tu ponzofiosa y escandalosa lengua; vuelva a tu pecho infernal la envene-
nada saliva que iba a dar horrorosos movimientos a tu maldiciente boca, mds horrenda que la del
infierno, pues ésta sélo es temible a los malvados y la tuya atn lo es mds a los buenos.

»Perdona, Domingo, esta bocanada de cosas, que me inspira la alta dicha de tu favor. Pero
¢quién en la rueda de la fortuna no se envanece en lo alto de ella? ;Quién no se hincha con el
soplo lisonjero de la suerte? ¢Quién desde la cumbre de la prosperidad no se juzga superior a los
que poco antes se hallaban en el mismo horizonte? T4, t mismo, a quien contemplo mayor que
muchos héroes de los que no son aguadores, ¢no te sientes el corazén lleno de una noble presun-
cién cuando llegas con tu cdntaro a la fuente y todos te hacen lugar? {Con qué generoso fuego he
visto brillar tus ojos cuando recibes este obsequio de tus compafieros, compafieros dignisimos,
obsequio que tanto mereces por tus canas nacidas en subir y bajar las escaleras de mi casa y otras!
iAy de aquel que se resistiera! jQué cantarazo llevara! Si todos se te rebelaran, a todos aterrarfas

con tu cdntaro y pufio, como Jupiter a los Gigantes con sus rayos y centellas. A los filésofos pare-
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cerfa exceso ridiculo de orgullo esta amenaza (y la de otros héroes de esta clase); pero ¢quiénes son
los filésofos? Unos hombres rectos y amantes de las ciencias, que quisieron hacer a todos los
hombres odiar las necedades; que tienen la lengua unisona con el corazén y otras ridiculeces se-
mejantes. Vuélvanse, pues, los fildsofos a sus guardillas, y dejen rodar la bola del mundo por esos
aires de Dios, de modo que a fuerza de dar vueltas se desvanezcan las pocas cabezas que atn se

mantienen firmes y todo el mundo se convierta en un espacioso hospital de locos» .
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Carta VII

E GAZEL A BEN-BELEY
En el imperio de Marruecos todos somos igualmente despreciables en el concepto
del emperador y despreciados en el de la plebe, siendo muy accidental la distincién de
uno o otro individuo para él mismo, y de ninguna esperanza para sus hijos; pero en Europa son
varias las clases de vasallos en el dominio de cada monarca.

La primera consta de hombres que poseen inmensas riquezas de sus padres y dejan por el
mismo motivo a sus hijos considerables bienes. Ciertos empleos se dan a éstos solos, y gozan con
mds inmediacién el favor del soberano. A esta jerarquia sigue otra de nobles menos condecorados
y poderosos. Su mucho nimero llena los empleos de las tropas, armadas, tribunales, magistratu-
ras y otros, que en el gobierno mondrquico no suelen darse a los plebeyos, sino por algin mérito
sobresaliente.

Entre nosotros, siendo todos iguales, y poco duraderas las dignidades y posesiones, no se nece-
sita diferencia en el modo de criar los hijos; pero en Europa la educacién de la juventud debe mi-
rarse como objeto de la primera importancia. El que nace en la infima clase de las tres, y que ha
de pasar su vida en ella, no necesita estudios, sino saber el oficio de su padre en los términos en
que se lo ve ejercer. El de la segunda ya necesita otra educacién para desempefiar los empleos que
ha de ocupar con el tiempo. Los de la primera se ven precisados a esto mismo con mds fuerte
obligacién, porque a los 25 afos, o antes, han de gobernar sus estados, que son muy vastos, dis-
poner de inmensas rentas, mandar cuerpos militares, concurrir con los embajadores, frecuentar el
palacio y ser el dechado de los de la segunda clase.

Esta teorfa no siempre se verifica con la exactitud que se necesita. En este siglo se nota alguna
falta de esto en Espafia. Entre risa y llanto me cont6 Nufio un lance que parece de novela, en que
se halld, y que prueba la viveza de los talentos de la juventud espanola, singularmente en algunas
provincias; pero antes de contdrmelo, puso el preludio siguiente:

-Dias ha que vivo en el mundo como si me hallara fuera de €l. En este supuesto, no sé a cudn-
tos estamos de educacién publica; y lo que es mds, tampoco quiero saberlo. Cuando yo era capi-
tin de infanterfa, me hallaba en frecuentes concursos de gentes de todas clases: noté esta misma

desgracia y, queriendo remediarla en mis hijos, si Dios me los daba, lef, of, medité y hablé mucho
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sobre esta materia. Hallé diferentes pareceres: unos sobre que convenia tal educacidn, otros sobre
que convenfa tal otra, y también alguno sobre que no convenia ninguna.

Pero me acuerdo que yendo a Cédiz, donde se hallaba mi regimiento de guarnicién, me extra-
vié y me perdi en un monte. Iba anocheciendo, cuando me encontré con un caballerete de hasta
22 anos, de buen porte y presencia. Llevaba un arrogante caballo, sus dos pistolas primorosas,
calzén y ajustador de ante con muchas docenas de botones de plata, el pelo dentro de una redeci-
lla blanca, capa de verano caida sobre el anca del caballo, sombrero blanco finisimo y pafiuelo de
seda morado al cuello. Nos saludamos, como es regular, y preguntindole por el camino de tal
parte, me respondié que estaba lejos de allf; que la noche ya estaba encima y dispuesta a tronar;
que el monte no era muy seguro; que mi caballo estaba cansado; y que, en vista de todo esto, me
aconsejaba y suplicaba que fuese con ¢l a un cortijo de su abuelo, que estaba a media legua corta.
Lo dijo todo con tanta franqueza y agasajo, y lo inst6 con tanto empefio, que acepté la oferta. La
conversacion cayd, segun costumbre, sobre el tiempo y cosas semejantes; pero en ella manifestaba
el mozo una luz natural clarisima con varias salidas de viveza y feliz penetracién, lo cual, junto
con una voz muy agradable y gusto muy proporcionado, mostraba en ¢l todos los requisitos na-
turales de un perfecto orador; pero de los artificiales, esto es, de los que ensefa el arte por medio
del estudio, no se hallaba uno siquiera. Salimos ya del monte cuando, no pudiendo menos de
notar lo hermoso de los troncos que acabidbamos de ver, le pregunté si cortaban de aquella ma-
dera para construccién de navios.

-¢Qué s¢ yo de eso? -me respondi6 con presteza-. Para eso, mi tio el comendador. En todo el
dia no habla sino de navios, brulotes, fragatas y galeras. jVilgame Dios, y qué pesado estd el buen
caballero! jPoquitas veces hemos oido de su boca, algo trémula por sobra de afios y falta de dien-
tes, la batalla de Toldn, la toma de los navios La Princesa y El Glorioso, la colocacién de los navios
de Leso en Cartagena! Tengo la cabeza llena de almirantes holandeses e ingleses. Por cuanto hay
en el mundo dejard de rezar todas las noches a San Telmo por los navegantes; y luego entra un
gran parladillo sobre los peligros de la mar al que se sigue otro sobre la pérdida de toda una flota
entera, no s¢ qué afo, en que se escapé el buen sefior nadando, y luego una digresién muy natu-
ral y bien traida sobre lo util que es el saber nadar. Desde que tengo uso de razén no lo he visto
corresponderse por escrito con otro que con el marqués de la Victoria, ni le he conocido més pe-
sadumbre que la que tuvo cuando supo la muerte de don Jorge Juan. El otro dia estibamos muy
descuidados comiendo, y, al dar el reloj las tres, dio una gran palmada en la mesa, que hubo de
romperla o romperse las manos, y dijo, no sin muchisima célera: -A esta hora fue cuando se llegé
a nosotros, que {bamos en el navio La Princesa, el tercer navio inglés; y a fe que era muy hermoso:
era de noventa cafiones. ;Y qué velero! De eso no he visto. Lo mandaba un sefior oficial. Si no por
él, los otros dos no hubiéramos contado el lance. Pero, ¢qué se ha de hacer? {Tantos a uno!-. Y en

esto le asalté la gota que padece dias ha, y que nos valié un poco de descanso, porque si no, tenfa
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traza de irnos contando de uno en uno todos los lances de mar que ha habido en el mundo desde
el arca de Noé.

Cesdé por un rato el mozalbete la murmuracién contra un tio tan venerable, segin lo que ¢l
mismo contaba; y al entrar en un campo muy llano, con dos lugarcitos que se descubrian a corta
distancia el uno del otro: -jBravo campo -dije yo- para disponer setenta mil hombres en batalla!-.
Con ésas a mi primo el cadete de Guardias -respondié el otro con igual desembarazo. Sabe cudn-
tas batallas se han dado desde que los dngeles buenos derrotaron a los malos. Y no es lo miés eso,
sino que sabe también las que se perdieron, por qué se perdieron; las que se ganaron, por qué se
ganaron; y por qué quedaron indecisas las que ni se ganaron ni se perdieron. Ya lleva gastados no
s¢ cudntos doblones en instrumentos de matemdticas, y tiene un baul lleno de unos planos, que
¢l llama, y son unas estampas feas que ni tienen caras ni cuerpos.

Procuré no hablarle mis de ejército que de marina, y sélo le dije: -No serd lejos de aqui la bata-
lla que se dio en tiempo de don Rodrigo y fue tan costosa como nos dice la historia.

-iHistoria! -dijo-. Me alegrara que estuviera aqui mi hermano el candnigo de Sevilla; yo no la
he aprendido, porque Dios me ha dado en ¢l una biblioteca viva de todas las historias del mundo.
Es mozo que sabe de qué color era el vestido que llevaba puesto el rey don Fernando cuando
tomé a Sevilla.

Llegdbamos ya cerca del cortijo, sin que el caballero me hubiese contestado a materia alguna
de cuantas le toqué. Mi natural sinceridad me llevé a preguntarle como le habfan educado, y me
respondid: -A mi gusto, al de mi madre y al de mi abuelo, que era un sefilor muy anciano que me
queria como a las nifias de sus ojos. Muri6 de cerca de cien anos de edad. Habfa sido capitin de
Lanzas de Carlos II, en cuyo palacio se habia criado. Mi padre bien querfa que yo estudiase, pero
tuvo poca vida y autoridad para conseguirlo. Murié sin tener el gusto de verme escribir. Ya me
habfa buscado un ayo, y la cosa iba de veras, cuando cierto accidentillo lo descompuso todo.

-¢Cudles fueron sus primeras lecciones? -preguntéle yo. -Ninguna -respondié el muchacho-;
ya sabfa yo leer un romance y tocar unas seguidillas; ¢para qué necesita mds un caballero? Mi dé-
mine bien quiso meterme en honduras, pero le fue muy mal y hubo de irle mucho peor. El caso
fue que habfa yo concurrido con otros amigos a un encierro. Stipolo, y vino tras mf a oponerse a
mi voluntad. Llegé precisamente a tiempo que los vaqueros me andaban ensefiando cémo se
toma la vara. No pudo traerle su desgracia a peor ocasién. A la segunda palabra que quiso hablar,
le di un varazo tan fuerte en medio de la cabeza, que se la abrf en mds cascos que una naranja; y
gracias a que me contuve, porque mi primer pensamiento fue ponerle una vara lo mismo que a
un toro de diez afios; pero, por primera vez, me contenté con lo dicho. Todos gritaban: jViva el
senorito! Y hasta el tio Gregorio, que es hombre de pocas palabras, exclamé: -jLo ha hecho uzia
como un 4ngel del cielo!

-¢Quién es ese tio Gregorio? -preguntéle, aténito de que aprobase tal insolencia; y me respon-

dié: -El tio Gregorio es un carnicero de la ciudad que suele acompafiarnos a comer, fumar y
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jugar. {Poquito le queremos todos los caballeros de por acd! Con ocasién de irse mi primo Jaime
Marfa a Granada y yo a Sevilla, hubimos de sacar la espada sobre quién lo habfa de llevar; y en
esto hubiera parado la cosa, si en aquel tiempo mismo no le hubiera prendido la justicia por no sé
qué punaladillas que dio en la feria y otras frioleras semejantes, que todo ello se compuso al mes
de cdrcel.

Déndome cuenta del caricter del tio Gregorio y otros iguales personajes, llegamos al cortijo.
Presentome a los que allf se hallaban, que eran amigos o parientes suyos de la misma edad, clase y
crianza; se habfan juntado para ir a una cacerfa; y esperando la hora competente, pasaban la
noche jugando, cenando, cantando y hablando; para todo lo cual se hallaban muy bien provistos,
porque habfan concurrido algunas gitanas con sus venerables padres, dignos esposos y preciosos
hijos. Allf tuve la dicha de conocer al sefior tio Gregorio. A su voz ronca y hueca, patilla larga,
vientre redondo, modales dsperas, frecuentes juramentos y trato familiar, se distingufa entre
todos. Su oficio era hacer cigarros, dindolos ya encendidos de su boca a los caballeritos, atizar los
velones, decir el nombre y mérito de cada gitana, llevar el compds con las palmas de las manos
cuando bailaba alguno de sus mds apasionados protectores, y brindar a sus saludes con medios
cdntaros de vino. Conociendo que venfa cansado, me hicieron cenar luego y me llevaron a un
cuarto algo apartado para dormir, destinando un mozo del cortijo que me llamase y condujese al
camino. Contarte los dichos y hechos de aquella academia fuera imposible, o tal vez indecente;
s6lo diré que el humo de los cigarros, los gritos y palmadas del tio Gregorio, la bulla de todas las
voces, el ruido de las castaniuelas, lo destemplado de la guitarra, el chillido de las gitanas sobre
cudl habfa de tocar el polo para que lo bailase Preciosilla, el ladrido de los perros y el desentono
de los que cantaban, no me dejaron pegar los ojos en toda la noche. Llegada la hora de marchar,
mont¢ a caballo, diciéndome a mi mismo en voz baja: jAsf se cria una juventud que pudiera ser
tan util si fuera la educacién igual al talento! Y un hombre serio, que al parecer estaba de mal

humor con aquel género de vida, oyéndome, me dijo con ldgrimas en los ojos: -Si, sefior.
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Carta VIII

E GAZEL A BEN-BELEY
Lo extrafio de la dedicatoria de mi amigo Nufo a su aguador Domingo y lo raro de
su cardcter, nacido de la variedad de cosas que por €l han pasado, me hizo importunarle
para que me ensefiara la obra; pero en vano. Entablé otra pretensién, y fue que me dijese siquiera
el asunto, ya que no me lo querfa mostrar. Hicele varias preguntas.

-¢Serd de Filosoffa? -No, por cierto -me respondié-. A fuerza de usarse esta voz, se ha gastado.
Segun la variedad de los hombres que llaman filésofos, ya no sé qué es Filosofia. No hay extrava-
gancia que no se condecore con tan sublime nombre. -;De Matemdticas? -Tampoco. Esto quiere
un estudio muy seguido, y yo le abandoné desde los principios. Publicar en cuarto lo que otro en
octavo, en pergamino lo que otros en pasta, o juntar un poco de éste y otro de aquél, se llama ser
copista mds o menos exacto, y no autor. Es engafiar al piblico y ganar dinero que se vuelve mate-
ria de restitucién. -;De Jurisprudencia? -Menos. A medida que se han ido multiplicando los au-
tores de esta facultad se ha ido oscureciendo la Justicia. A este paso, tan peligroso me parece cual-
quier nuevo escritor de leyes como el infractor de ellas. Tanto delito es comentarlas como que-
brantarlas. Comentarios, glosas, interpretaciones, notas, etc., suelen ser otros tantos ardides de la
guerra forense. Si por mf fuera, se debiera prohibir toda obra nueva sobre esta materia por el
mismo hecho. -;De Poesia? -Tampoco. El Parnaso produce flores que no deben cultivarse sino
por manos de jévenes. Las musas no sélo se apartan de las canas de la cabeza, sino hasta de las
arrugas de la cara. Parece mal un viejo con guirnalda de mirtos y violetas, convidando a los ecos y
a las aves a cantar los rigores o favores de Amarilis. -;De Teologfa? -Por ningtin término. Adoro la
esencia de mi Criador; traten otros de sus atributos. Su magnificencia, su justicia, su bondad lle-
nan mi alma de reverencia para adorarle, no mi pluma de orgullo para quererle penetrar. -;De Es-
tado? -No lo pretendo. Cada reino tiene sus leyes fundamentales, su constitucidn, su historia, sus
tribunales, y conocimiento del cardcter de sus pueblos, de sus fuerzas, clima, producto y alianza.
De todo esto nace la ciencia de los estados. Estidienla los que han de gobernar; yo naci para obe-
decer, y para esto basta amar a su rey y a su patria: dos cosas a que nadie me ha ganado hasta
ahora.

-¢Pues de qué tratas en tu obra? -insté yo, no sin alguna impaciencia-; algo de esto ha de ser.

¢Qué otro asunto puede haber digno de la aplicacién y estudio? -No te canses, respondié. Mi

27



Cartas marruecas - José Cadalso

obra no era mds que un diccionario castellano en que se distinguiese el sentido primitivo de cada
voz y el abusivo que le han dado los hombres en el trato. O inventar un idioma nuevo, o volver a
fundir el viejo, porque ya no sirve. Atin conservo en la memoria la advertencia preliminar que en-
sena el verdadero uso de mi diccionario; y decia asi, sobre palabra mis o menos:

«Advertencia preliminar sobre el uso de este nuevo diccionario castellano. Presento al lector
un nuevo diccionario, diferente de todos los que se conocen hasta ahora. En ¢l no me empefio en
poner mil voces mds o menos que en otro; ni en averiguar si una palabra es de Solis, o de Saave-
dra, o de Cervantes, o de Mariana, o de Juan de Mena, o de Alonso el de las Partidas; ni en saber
si ésta o la otra voz viene del ardbigo, del latin, del cintabro, del fenicio, del cartaginés; ni en decir
si tal término estd ya anticuado, o es corriente; o nuevamente admitido; o si tal expresion es baja,
media o sublime; o si es prosaica o si es poética. No emprendo trabajo alguno de éstos, sino otro
menos lucido para mi, pero mds util para todos mis hermanos los hombres. Mi dnimo es el publi-
car lisa y llanamente el sentido primitivo, genuino y real de cada voz, y el abuso que de ella se ha
hecho, o sea, su sentido abusivo en el trato civil. -¢Y para qué se toma ese trabajo? -me dice un se-
fiorito, mirdndose los encajes de la vuelta. -Para que nadie se engafie -respondi yo, mirindole cara
a cara-, como yo me he engafiado, por creer que los verbos amar, servir, favorecer, estimar y otros
tales no tienen mds que un sentido, siendo asf que tienen tantos que no hay guarismo que al-
cance. ¢Addénde habrd paciencia para que un pobre como yo, por ejemplo, se despida de su fami-
lia, deje su lugar, se venga a Madrid, se esté anos y mds afios, gaste su hacienda, suba y baje escale-
ras, haga plantones, abrace pajes, salude porteros, pase enfermedades, y al cabo se vuelva peor de
lo que vino? Y todo porque no entendid el verdadero sentido de unas cuantas cldusulas que leyé
en una carta recibida por Pascuas, sino que se tomé al pie de la letra aquello de «celebraré que
nos veamos cuanto antes por acd, pues el particular conocimiento que en la corte tenemos de sus
apreciables circunstancias, largo mérito, servicio de sus antepasados y aptitud para el desempefio
de cualquier encargo, serfan justos motivos de complacerle en las pretensiones que quisiese enta-
blar, concurriendo en mi otras y mayores obligaciones de servirle, por los particulares favores que
debf a sus sefiores padres (que santa gloria hayan) y los enlaces de mi casa con la de Vm., cuya
vida, en compania de su esposa y mi sefiora, guarde Dios muchos y felices afios como deseo y
pido. Madrid, tantos de tal mes, etc». Y luego, mds abajo: «B. L. M. de Vm. su mds rendido servi-
dor y apasionado amigo, que verle desea, Fulano de Tal».

»Para desengano, pues, de los pocos tontos que ain quedan en el mundo, capaces de creer
que significan algo estas expresiones, compuse este caritativo diccionario, con el fin de que no
s6lo no se dejen llevar del sentido dafioso del idioma, sino que con esta ayuda y un poco de pric-
tica, puedan también hablar a cada uno en su lengua. Si el publico conociese la utilidad de esta
obra, me animaré a componer una gramdtica andloga al diccionario; y tanto puede ser el esti-
mulo, que me determine a componer una retdrica, légica y metafisica de la misma naturaleza:

proyecto que, si llega a efectuarse, puede muy bien establecer un nuevo sistema de educacién pad-
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blica, y darme entre mis conciudadanos mds fama y veneracién que la que adquirié Confucio
entre los suyos por los preceptos de moral que les dejé».
Callé mi amigo y nos fuimos a nuestro acostumbrado paseo. Discurro que el cristiano tiene

razén, y que en todas las lenguas de Europa hace falta semejante diccionario.
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Carta IX

E GAZEL A BEN-BELEY
Acabo de leer algo de lo escrito por los europeos no espanoles acerca de la conquista
de la América.

Si del lado de los espanoles no se oye sino religion, heroismo, vasallaje y otras voces dignas de
respeto, del lado de los extranjeros no suenan sino codicia, tiranfa, perfidia y otras no menos es-
pantosas. No pude menos de comunicdrselo a mi amigo Nufio, quien me dijo que era asunto
dignisimo de un fino discernimiento, juiciosa critica y madura reflexién; pero que entre tanto, y
reservindome el derecho de formar el concepto que mds justo me pareciese en adelante, reflexio-
nase por ahora sélo que los pueblos que tanto vocean la crueldad de los espafioles en América son
precisamente los mismos que van a las costas de Africa a comprar animales racionales de ambos
sexos a sus padres, hermanos, amigos, guerreros victoriosos, sin mds derecho que ser los compra-
dores blancos y los comprados negros; los embarcan como brutos; los llevan millares de leguas
desnudos, hambrientos y sedientos; los desembarcan en América; los venden en puiblico mercado
como jumentos, a més precio los mozos sanos y robustos, y a mucho mds las infelices mujeres
que se hallan con otro fruto de miseria dentro de si mismas; toman el dinero; se lo llevan a sus
humanisimos paises, y con el producto de esta venta imprimen libros llenos de elegantes inventi-
vas, retoricos insultos y elocuentes injurias contra Herndn Cortés por lo que hizo; ¢y qué hizo?
Lo siguiente. Sacaré mi cartera y te leeré algo sobre esto.

1.2 Acepta Herndn Cortés el cargo de mandar unos pocos soldados para la conquista de un
pais no conocido, porque reciben la orden del general bajo cuyo mando servia. Aqui no veo de-
lito, sino subordinacién militar y arrojo increible en la empresa de tal expedicién con un punado
de hombres tan corto, que no se sabe cémo se ha de llamar.

2.2 Prosigue a su destino, no obstante las contrariedades de su fortuna y émulos. Llega a la isla
de Cozumel (horrenda por los sacrificios de sangre humana, que eran frecuentes en ella), pone
buen orden en sus tropas, las anima y consigue derribar aquellos idolos, cuyo culto era tan cruel a
la humanidad, apaciguando los islefios. Hasta aqui creo descubrir el cardcter de un héroe.

3.2 Sigue su viaje; recoge un espanol cautivo entre los salvajes y, en la ayuda que éste le dio por

su inteligencia de aquellos idiomas, halla la primera sefial de sus futuros sucesos, conducidos éste
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y los restantes por aquella inexplicable encadenacién de cosas, que los cristianos llamamos provi-
dencia, los materialistas casualidad y los poetas suerte o hado.

4.2 Llega al rio de Grijalva y tiene que pelear dentro del agua para facilitar el desembarco, que
consigue. Gana a Tabasco contra indios valerosos. Siguese una batalla contra un ejército respeta-
ble; gana la victoria completa y continta su viaje. La relacién de esta batalla da motivo a muchas
reflexiones, todas muy honorificas al valor de los espafioles; pero entre otras, una que es tan obvia
como importante, a saber: que por mds que se pondere la ventaja que daba a los espafioles sobre
los indios la pélvora, las armas defensivas y el uso de los caballos, por el pasmo que causé este apa-
rato guerrero nunca visto en aquellos climas, gran parte de la gloria debe siempre atribuirse a los
vencedores, por el ndmero desproporcionado de los vencidos, destreza en sus armas, conoci-
miento del pais y otras tales ventajas, que siempre duraban, y aun crecian, al paso que se mino-
raba el susto que les habfa impreso la vista primera de los europeos. El hombre que tenga mejores
armas, si se halla contra ciento que no tengan mds que palos, matard cinco o seis, o cincuenta, o
setenta; pero alguno le ha de matar, aunque no se valgan mds que del cansancio que ha de causar
el manejo de las armas, el calor, el polvo y las vueltas que puede dar por todos lados la cuadrilla de
sus enemigos. Este es el caso de los pocos espafioles contra innumerables americanos, y esta
misma proporcién se ha de tener presente en la relacién de todas las batallas que el gran Cortés
gané en aquella conquista.

5.2 De la misma flaqueza humana sabe Cortés sacar fruto para su intento. Una india noble, a
quien se habfa aficionado apasionadamente, le sirve de segundo intérprete, y es de suma utilidad
en la expedicién: primera mujer que no ha perjudicado en un ejército, y notable ejemplo de lo
util que puede ser el bello sexo, siempre que dirija su sutileza natural a fines loables y grandes.

6.2 Encuéntrase con los embajadores de Motezuma, con quienes tiene unas conferencias que
pueden ser modelo para los estadistas, no sélo americanos, sino europeos.

7.2 Oye, no sin alguna admiracién, las grandezas del imperio de Motezuma, cuya relacién,
ponderada sin duda por los embajadores para aterrarle, da la mayor idea del poder de aquel em-
perador y, por consiguiente, de la dificultad de la empresa y de la gloria de la conquista. Pero lejos
de aprovecharse del concepto de deidades en que estaba €l y los suyos entre aquellos pueblos, de-
clara, con magnanimidad nunca oida, que él y los suyos son inferiores a aquella naturaleza y que
no pasan de la humana. Esto me parece herofsmo sin igual: querer humillarse en el concepto de
aquéllos a quienes se va a conquistar (cuando en semejantes casos conviene tanto alucinarnos),
pide un corazén mis que humano. No merece tal varén los nombres que le dan los que miran
con més envidia que justicia sus hechos.

8.2 Viendo la calidad de la empresa, no le parece bastante autoridad la que le dio el gobernador
Veldzquez, y escribe en derechura a su soberano, dindole parte de lo que habfa ejecutado e inten-
taba ejecutar, y acepta el bastén que sus mismos subditos le confieren. Prosigue tratando con

suma prudencia a los americanos amigos, enemigos y neutrales.
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9.2 Recoge el fruto de la sagacidad con que dejé las espaldas guardadas, habiendo construido y
fortificado para este efecto la Vera Cruz en la orilla del mar y paraje de su desembarco en el conti-
nente de Méjico.

10.2 Descubre con notable sutileza y castiga con brio a los que tramaban una conjuracién con-
tra su heroica persona y glorioso proyecto.

11.2 Deja a la posteridad un ejemplo de valentia, nunca imitado después, y fue quemar y des-
truir la armada en que habfa hecho el viaje, para imposibilitar el regreso y poner a los suyos en la
formal precisién de vencer o morir: frase que muchos han dicho, y cosa que han hecho pocos.

12.2 Prosigue, venciendo estorbos de todas especies, hacia la capital del imperio. Conoce la im-
portancia de la amistad con los tlascaltecas, la entabla y la perfecciona después de haber vencido
el ejército numerosisimo de aquella republica guerrera en dos batallas campales, precedidas de la
derrota de una emboscada de cinco mil hombres. En esta guerra contra los tlascaltecas, ha repa-
rado un amigo mfo, versado en las maniobras militares de los griegos y romanos, toda cuanta di-
ferencia de evoluciones, ardides y tictica se halla en Jenofonte, en Vegecio y otros autores de la
antigiiedad. No obstante, para disminuir la gloria de Cortés, dicese que eran bdrbaros sus enemi-
gos.

13.2 Desvanece las persuasiones politicas de Motezuma, que queria apartar a los tlascaltecas de
la amistad de sus vencedores. Entra en Tlascala como conquistador y como aliado; establece la
exacta disciplina en su ejército, y a su imitacién la introducen los de Tlascala en el suyo.

14.2 Castiga la deslealtad de Cholula. Llega a la laguna de Méjico y luego a la ciudad. Da la em-
bajada a Motezuma de parte de Carlos.

15.2 Hace admirar sus buenas prendas entre los sabios y nobles de aquel imperio. Pero mien-
tras Motezuma le obsequia con fiestas de extraordinario lucimiento y concurso, tiene Cortés
aviso que uno de los generales mejicanos, de orden de su emperador, habia caido con un nume-
roso ejército sobre la guarnicién de Vera Cruz que, mandada por Juan de Escalante, habia salido
a apaciguar aquellas cercanfas; y, con la apariencia de las festividades, se preparaba una increible
muchedumbre para acabar con los espafoles, divertidos en el falso obsequio que se les hacfa. En
este lance, de que parecia no poder salir por fuerza ni prudencia humana, forma una determina-
cién de aquéllas que algtin genio superior inspira a las almas extraordinarias: prende a Motezuma
en su palacio propio, en medio de su corte y en el centro de su vasto imperio; llévaselo a su aloja-
miento por medio de la turba innumerable de vasallos, aténitos de ver la desgracia de su sobe-
rano, no menos que la osadia de aquellos advenedizos. No sé qué nombre darin a este arrojo los
enemigos de Cortés. Yo no hallo voz en castellano que exprese la idea que me inspira.

16.2 Aprovecha el terror que este arrojo esparcié por Méjico para castigar de muerte al general
mejicano delante de su emperador, mandando poner grillos a Motezuma mientras duraba la eje-
cucién de esta increible escena, negando el emperador ser suya la comisién que dio motivo a este

suceso, accién que entiendo atin menos que la anterior.
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17.2 Sin derramar mds sangre que ésta, consigue Cortés que el mismo Motezuma, cuya fla-
queza de corazén se aumentaba con la de espiritu y familia, reconociese con todas las clases de sus
vasallos a Carlos V por sucesor suyo y senor legitimo de Méjico y sus provincias; en cuya fe en-
trega a Cortés un tesoro considerable.

18.2 Dispdnese a marchar a Vera Cruz con dnimo de esperar las érdenes de la Corte; y se halla
con noticias de haber llegado a las costas algunos navios espafioles con tropas mandadas por Pin-
filo de Narviez, cuyo objeto era prenderle.

19.2 Héllase en la perplejidad de tener enemigos espafioles, sospechosos amigos mejicanos, du-
dosa la voluntad de la Corte de Espana, riesgo de no acudir al desembarco de Narvéez, peligro de
salir de Méjico, y por entre tantos sustos fiase en su fortuna, deja un subalterno suyo con ochenta
hombres, y marcha a la orilla del mar contra Pénfilo. Este, con doble nimero de gente, le asalta
en su alojamiento, pero queda vencido y preso a los pies de Cortés, a cuyo favor se acaba de decla-
rar la fortuna con el hecho de pasarse al partido del vencedor ochocientos espafioles y ochenta ca-
ballos con doce piezas de artillerfa, que eran todas las tropas de Narvdez: nuevas fuerzas que la
Providencia pone en su mano para completar la obra.

20.2 Cortés vuelve a Méjico triunfante y sabe a su llegada que en su ausencia habfan procu-
rado destruir a los espafioles los vasallos de Motezuma, indignados de la flojedad y cobardfa con
que habia sufrido los grillos que le puso el increfble arrojo de los espafioles.

21.2 Desde aqui empiezan los lances sangrientos que causan tantas declamaciones. Sin duda es
cuadro horroroso el que se descubre; pero nétese el conjunto de circunstancias: los mejicanos,
viéndole volver con este refuerzo, se determinan a la total aniquilacién de los espanoles a toda
costa. De motin en motin, de traicién en traicién, matando a su mismo soberano y sacrificando a
sus idolos los varios soldados que habian caido en sus manos, ponen a los espanoles en la preci-
sién de cerrar los ojos a la humanidad; y éstos, por libertar sus vidas y en defensa propia natural
de pocos mds de mil contra una multitud increible de fieras (pues en tales se habfan convertido
los indios), llenaron la ciudad de caddveres, combatiendo con mds mortandad de enemigos que
esperanza de seguridad propia, pues en una de las cortas suspensiones de armas que hubo le dijo
un mejicano: «Por cada hombre que pierdas t, podremos perder veinte mil nosotros; y aun as,
nuestro ejército sobrevivird al tuyo». Expresién que, verificada en el hecho, era capaz de aterrar a
cualquier 4nimo que no fuera el de Cortés; y precisién en que no se ha visto hasta ahora tropa al-
guna del mundo.

En el Pert anduvieron menos humanos, dijo doblando el papel, guardando los anteojos y des-
cansando de la lectura. Si, amigo, lo confieso de buena fe, mataron muchos hombres a sangre
fria; pero a trueque de esta imparcialidad que profeso, reflexionen los que nos llaman bérbaros la
pintura que he hecho de la compra de negros, de que son reos los mismos que tanto lastiman la
suerte de los americanos. Créeme, Gazel, créeme que si me diesen a escoger entre morir entre las

ruinas de mi patria en medio de mis magistrados, parientes, amigos y conciudadanos, y ser lle-
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vado con mi padre, mujer e hijos millares de leguas metido en el entrepuentes de un navio, co-
miendo habas y bebiendo agua podrida, para ser vendido en América en mercado publico, y ser
después empleado en los trabajos mds duros hasta morir, oyendo siempre los tltimos ayes de
tanto moribundo amigo, paisano o compafiero de mis fatigas, no tardara en escoger la suerte de
los primeros. A lo que debes anadir: «que habiendo cesado tantos afios ha la mortandad de los
indios, tal cual haya sido, y durando todavia con trazas de nunca cesar la venta de los negros,
serdn muy despreciables a los ojos de cualquier hombre imparcial cuanto nos digan y repitan
sobre este capitulo, en verso o en prosa, en estilo serio o jocoso, en obras columinosas o en hojas

sueltas, los continuos mercaderes de carne humana».
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Carta X

E GAZEL A BEN-BELEY
La poligamia entre nosotros estd no sélo autorizada por el gobierno, sino mandada
expresamente por la religién. Entre estos europeos, la religién la prohibe y la tolera la
publica costumbre. Esto te parecerd extrafio; no me lo parecié menos, pero me confirma en que
es verdad, no sélo la vista, pues ésta suele engafiarnos por la apariencia de las cosas, sino la conver-
sacién de una noble cristiana, con quien concurri el otro dia a una casa. La sala estaba llena de
gentes, todas pendientes del labio de un joven de veinte afios, que habia usurpado con inexplica-
ble dominio la atencién del concurso. Si la rapidez de estilo, volubilidad de la lengua, torrente de
voces, movimiento continuo de un CUErpO airoso y gestos majestuosos formasen un orador per-
fecto, ninguno puede serlo tanto. Hablaba un idioma particular; particular, digo, porque aunque
todas las voces eran castellanas, no lo eran las frases. Tratdbase de las mujeres, y se reducia el ob-
jeto de su arenga a ostentar un sumo desprecio hacia aquel sexo. Cansose mucho, después de can-
sarnos a todos; sacé el reloj y dijo: «Esta es la hora»; y de un brinco se puso fuera del cuarto.
Quedamos libres de aquel tirano de la conversacién, y empezamos a gozar del beneficio del habla,
que yo pensé disfrutar por derecho de naturaleza hasta que la experiencia me ensefié que no
habia tal libertad. Asi como al acabarse la tempestad vuelven los pajaritos al canto que le inte-
rrumpieron los truenos, asf nos volvimos a hablar los unos a los otros; y yo como mds impaciente,
pregunté a la mujer mds inmediata a mi silla: «;Qué hombre es éste?».

-¢Qué quieres, Gazel, qué quieres que te diga? -respondié ella con la cara llena de un afecto
entre vergiienza y dolor-. Esta es una casta nueva entre nosotros; una provincia nuevamente des-
cubierta en la peninsula; o, por mejor decir, una nacién de birbaros que hacen en Espafia una in-
vasion peligrosa, si no se atajan sus primeros sucesos. Béstete saber que la época de su venida es
reciente, aunque es pasmosa la rapidez de su conquista y la duracién de su dominio. Hasta en-
tonces las mujeres, un poco mds sujetas en el trato, estaban colocadas mds altas en la estimacidn;
viejos, mozos y nifios nos miraban con respeto; ahora nos tratan con despejo. Eramos entonces
como los dioses Penates que los gentiles guardaban encerrados dentro de sus casas, pero con
suma veneracion; ahora somos como el dios Término, que no se guardaba con puertas ni cerro-

jos, pero quedaba expuesto a la irreverencia de los hombres, y aun de los brutos.
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Segtin lo que te digo, y otro tanto que te callo me dijo la cristiana, podrds inferir que los mu-
sulmanes no tratamos peor a la hermosa mitad del género humano; por lo que he ido viendo,
saco la misma consecuencia, y me confirmo mucho miés en ella con lo que of pocos dias ha a un
mozo militar, sin duda hermano del que acabo de retratar en esta carta. Preguntome cudntas mu-
jeres componfan mi serrallo. Respondile que en vista de la tal cual altura en que me veo, y aten-
dida mi decencia precisa, habfa procurado siempre mantenerme con alguna ostentacién; y que
asf, entre muchas cuyos nombres apenas s¢, tengo doce blancas y seis negras. -Pues, amigo -dijo el
mozo-, yo, sin ser moro ni tener serrallo, ni aguantar los quebraderos de cabeza que acarrea el go-
bierno de tantas hembras, puedo jurarte que entre las que me llevo de asalto, las que desean capi-
tular, y las que se me entregan sin aguantar sitio, salgo a otras tantas por dfa como td tienes por
toda tu vida entera y verdadera-. Calld y aplaudiose a s{ mismo con una risita, a mi ver poco opor-
tuna.

Ahora, amigo Ben-Beley, 18 mujeres por dia en los 365 del afio de estos cristianos, son 6.570
conquistas las de este Herndn Cortés del género femenino; y contando con que este héroe gaste
solamente desde los 17 afos de su edad hasta los 33 en semejantes hazafas, tenemos que asciende
el total de sus prisioneras en los 17 afios ttiles de su vida a la suma y cantidad de 111.690, salvo
yerro de cuenta; y echando un cédlculo prudencial de las que podrd encadenar en lo restante de su
vida con menos osadia que en los afios de armas tomar, afadiendo las que corresponden a los
dias que hay de pico sobre los 365 de los afios regulares en los que ellos llaman bisiestos, puedo
decir que resulta que la suma total llega al pie de 150.000, nimero pasmoso de que no puede jac-
tarse ninguna serie entera de emperadores turcos o persas.

De esto conjeturards ser muy grande la relajacién en las costumbres; lo es sin duda, pero no
total. Ain abundan matronas dignas de respeto, incapaces de admitir yugo tan duro como igno-
minioso; y su ejemplo detiene a otras en la orilla misma del precipicio. Las débiles atin conservan
el conocimiento de su misma flaqueza y profesan respeto a la fortaleza de las otras. Y desde la in-
mediacién del trono sale un resplandor de virtud, que alumbra como sol a las buenas y castiga
como rayo a las malas. Hace muchos afos que las joyas mds preciosas de la corona son las virtudes
de quien las lleva; y la mano ocupada en el cetro detiene la rienda al vicio, que correrfa desenfre-

nado si no le sujetara fuerza tan invencible.
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Carta XI

E GAZEL A BEN-BELEY
Las noticias que hemos tenido hasta ahora en Marruecos de la sociedad o vida social
de los espafioles nos parecia muy buena, por ser muy semejante aquélla a la nuestra, y
ser natural en un hombre graduar por esta regla el mérito de los otros. Las mujeres guardadas
bajo muchas llaves, las conversaciones de los hombres entre si muy reservadas, el porte muy serio,
las concurrencias pocas, y ésas sujetas a una etiqueta forzosa, y otras costumbres de este tenor no
eran tanto efecto de su clima, religién y gobierno, segtin quieren algunos, como monumentos de
nuestro antiguo dominio. En ellas se ven permanecer reliquias de nuestro sefiorio, aun mds que
en los edificios que subsisten en Cérdoba, Granada, Toledo y otras partes. Pero la franqueza en el
trato de estos alegres nietos de aquellos graves abuelos han introducido cierta amistad universal
entre todos los ciudadanos de un pueblo, y para los forasteros cierta hospitalidad tan generosa
que, en comparacion de la antigua Espafa, la moderna es una familia comuin en que son parien-
tes no sélo todos los espafioles, sino todos los hombres.

En lugar de aquellos cumplidos cortos, que se decfan las pocas veces que se hablaban, y eso de
paso y sin detenerse, si venian encontrados; en lugar de aquellas reverencias pausadas y calculadas
segin a quién, por quién y delante de quién se hacfan; en lugar de aquellas visitas de ceremonia,
que se pagaban con tales y tales motivos; en lugar de todo esto, ha sobrevenido un torbellino de
visitas diarias, continuas reverencias impracticables a quien no tenga el cuerpo de goznes, estre-
chos abrazos y continuas expresiones amistosas tan largas de recitar, que uno como yo poco acos-
tumbrado a ellas necesita tomar cinco o seis veces aliento antes de llegar al fin. Bien es verdad que
para evitar este tltimo inconveniente (que lo es hasta para los mds pricticos), se suele tomar el
medio término de pronunciar entre dientes la mitad de estas arengas, no sin mucho peligro de
que el sujeto cumplimentado reciba injurias en vez de lisonjas de parte del cumplimentador.

Nuiio me llev6 anoche a una tertulia (asf se llaman cierto niumero de personas que concurren
con frecuencia a una conversacion); presentome el ama de la casa, porque has de saber que los
amos no hacen papel en ellas: -Sefiora -dijo-, éste es un moro noble, cualidad que basta para que
le admitdis, y honrado, prenda suficiente para que yo le estime. Desea conocer a Espafia; me ha
encargado de procurarle todos los medios para ello, y lo presento a toda esta asamblea (lo cual

dijo mirando por toda la sala).

37



Cartas marruecas - José Cadalso

La sefiora me hizo un cumplido de los que acabo de referir, y repitieron otros iguales los con-
currentes de uno y otro sexo. Aquella primera noche causé un poco de extrafieza mi modo de lle-
var el traje europeo y conversacion, pero al cabo de otras tres o cuatro noches, lo era yo a todos
tan familiar como cualquiera de ellos mismos. Algunos de los tertulianos me enviaron a cumpli-
mentar sobre mi llegada a esta corte y a ofrecerme sus casas. Me hablaron en los paseos y me reci-
bieron sin susto, cuando fui a cumplir con la obligacién de visitarlas. Los maridos viven natural-
mente en barrio distinto de las mujeres, porque en las casas de éstos no hallé mis hombres que
los criados y otros como yo, que iban de visita. Los que encontré en la calle o en la tertulia a la se-
gunda vez ya eran amigos mfos; a la tercera, ya la amistad era antigua; a la cuarta, ya se habia olvi-
dado la fecha; y a la quinta, me entraba y salia por todas partes sin que me hablase alma viviente,
ni siquiera el portero; el cual, con la gravedad de su bandolera y bastdn, no tenia por conveniente
dejar el brasero y garita por tan frivolo motivo como lo era entrarse un moro por la casa de un
cristiano.

Aun mds que con este ejemplo, se comprueba la franqueza de los espafioles de este siglo con la
relacién de las mesas continuamente dispuestas en Madrid para cuantos se quieran sentar a
comer. La primera vez que me hallé en una de ellas conducido por Nufio, cref estar en alguna po-
sada publica seguin la libertad, aunque tanto la desmentfa la magnificencia de su aparato, la deli-
cadeza de la comida y lo ilustre de la compania. Dijeselo asf a mi amigo, manifestindole la confu-
sién en que me hallaba; y €I, conociéndola y sonriéndose, me dijo: -El amo de esta casa es uno de
los mayores hombres de la monarqufa; importard doscientos pesos todos los afios lo que ¢l
mismo come, y gasta cien mil en su mesa. Otros estin en el mismo pie, y ¢l y ellos son vasallos
que dan lustre a la corte; y sélo son inferiores al soberano, a quien sirven con tanta lealtad como
esplendor. Quedéme absorto, como td quedarias si presenciaras lo que lees en esta carta.

Todo esto sin duda es muy bueno, porque contribuye a hacer al hombre cada dfa mds socia-
ble. El continuo trato y franqueza descubre mutuamente los corazones de los unos a los otros;
hace que se comuniquen las especies y se unan las voluntades.

Asi se lo estaba yo diciendo a Nufo, cuando noté que ofa con mucha frialdad lo que yo le
ponderaba con fervor; pero jcudl me sorprendié cuando le of lo siguiente!:

«Todas las cosas son buenas por un lado y malas por otro, como las medallas que tienen dere-
cho y revés. Esta libertad en el trato, que tanto te hechiza, es como la rosa que tiene las espinas
muy cerca del capullo. Sin aprobar la demasiada rigidez del siglo XVI, no puedo conceder tantas
ventajas a la libertad moderna. ¢Cuentas por nada la molestia que sufre el que quiere por ejemplo
pasearse solo una tarde por distraerse de algtin sentimiento o para reflexionar sobre algo que le
importe? Conveniencia que lograrfa en lo antiguo sin hablar a los amigos; y mediante esta fran-
queza que alabas, se halla rodeado de importunos que le asaltan con mil insulseces sobre el
tiempo que hace, los coches que hay en el paseo, color de la bata de tal dama, gusto de librea de

tal seflor, y otras semejantes. ¢Parécete poca incomodidad la que padece el que tenfa dnimo de en-
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cerrarse en su cuarto un dfa, para poner en orden sus cosas domésticas, o entregarse a una lectura
que le haga mejor o mds sabio? Lo cual también conseguiria en lo antiguo, a no ser el dia de su
santo o cumpleafios; y en el método de hoy, se halla con cinco o seis visitas sucesivas de gentes
ociosas que nada le importan, y que sélo lo hacen por no perder, por falta de ¢jercitarlo, el su-
blime privilegio de entrar y salir por cualquier parte, sin motivo ni intencién. Si queremos alzar
un poco el discurso, écrees poco inconveniente, nacido de esta libertad, el que un ministro, con la
cabeza llena de negocios arduos, tenga que exponerse, digimoslo asi, a las especulaciones de
veinte desocupados, o tal vez espfas, que con motivo de la mesa franca van a visitarle a la hora de
comer, y observar de qué plato come, de qué vino bebe, con cuil convidado se familiariza, con
cudl habla mucho, con cudl poco, con cudl nada, a quién en secreto, a quién a voces, a quién
pone mala cara, a quién buena, a quién mediana? Piénsalo, reflexiénalo, y lo veris.

»La falta de etiqueta en el actual trato de las mujeres también me parece asunto de poca con-
troversia: si no has olvidado la conversacién que tuviste con una sefiora de no menos juicio que
virtud, podrds inferir que redundaba en honor de su sexo la antigua austeridad del nuestro, aun-
que sobrase, como no lo dudo, algo de aquel tesén, de cuyo extremo nos hemos precipitado ripi-
damente al otro. No puedo menos de acordarme de la pintura que of muchas veces a mi abuelo
hacer de sus amores, galanteo y boda con la que fue mi abuela. Algin poco de rigor tuvo por
cierto en toda la empresa; pero no hubo parte de ella que no fuese un verdadero crisol de la vir-
tud de la dama, del valor del galin y del honor de ambos. La casualidad de concurrir a un sarao
en Burgos, la conducta de mi abuelo enamorado desde aquel punto, el modo de introducir la
conversacion, el declarar su amor a la dama, la respuesta de ella, el modo de experimentar la pa-
sién del caballero (y aqui se complacia el buen viejo contando los torneos, fiestas, musicas, los de-
safios y tres campanas que hizo contra los moros por servirla y acreditar su constancia), el modo
de permitir ella que se la pidiese a sus padres, las diligencias practicadas entre las dos familias no
obstante la conexién que habia entre ellas; y, en fin, todos los pasos hasta lograr el deseado fin, in-
dicaban merecerse mutuamente los novios. Por cierto, decfa mi abuelo poniéndose sumamente
grave, que estuvo a pique de descomponerse la boda, por la casualidad de haberse encontrado en
la misma calle, aunque a mucha distancia de la casa, una mafiana de San Juan, no sé qué escalera
de cuerda, varios pedazos de guitarra, media linterna, al parecer de alguna ronda, y otras varias re-
liquias de una quimera que habia habido la noche anterior y habfa causado no pequefio escin-
dalo; hasta que se averigud habia procedido todo este desorden de una cuadrilla de capitanes mo-
zalbetes recién venidos de Flandes que se juntaban aquellas noches en una casa de juego del ba-

rrio, en la que vivia una famosa dama cortesana».
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Carta XII

E GAZEL A BEN-BELEY
En Marruecos no tenemos idea de lo que por acd se llama nobleza hereditaria, con
que no me entenderfas si te dijera que en Espana no sélo hay familias nobles, sino pro-
vincias que lo son por heredad. Yo mismo que lo estoy presenciando no lo comprendo. Te pon-
dré un ejemplo préctico, y lo entenderds menos, como sucede; y si no, lee:

Pocos dias ha, pregunté si estaba el coche pronto, pues mi amigo Nufio estaba malo y yo que-
rfa visitarle. Me dijeron que no. Al cabo de media hora, hice igual pregunta, y hallé igual res-
puesta. Pasada otra media, pregunté, y me respondieron lo propio, y de alli a poco me dijeron
que el coche estaba puesto, pero que el cochero estaba ocupado. Indagué la ocupacién al bajar las
escaleras, y ¢l mismo me desengand, saliéndome al encuentro y diciéndome: -Aunque soy co-
chero, soy noble. Han venido unos vasallos mios y me han querido besar la mano para llevar este
consuelo a sus casas; con que por eso me he detenido, pero ya despaché. ¢Adénde vamos? Y al

decir esto, montd en la mula y arrimé el coche.
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Carta XIII

E GAZEL A BEN-BELEY
Instando a mi amigo cristiano a que me explicase qué es nobleza hereditaria, después
de decirme mil cosas que yo no entendi, mostrarme estampas que me parecieron de
mdgica, y figuras que tuve por capricho de algiin pintor demente, y después de reirse conmigo de
muchas cosas que decfa ser muy respetables en el mundo, concluyé con estas voces, interrumpi-
das con otras tantas carcajadas de risa: «Nobleza hereditaria es la vanidad que yo fundo en que,
ochocientos afios antes de mi nacimiento, muriese uno que se llamé como yo me llamo, y fue

hombre de provecho, aunque yo sea inttil para todo».
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Carta XIV

E GAZEL A BEN-BELEY
Entre las voces que mi amigo hace 4nimo de poner en su diccionario, la voz victoria
es una de las que necesitan mds explicacidén, segin se confunde en las gacetas modernas.
Toda la guerra pasada -dice Nuiio- estuve leyendo gacetas y mercurios, y nunca pude entender
quién ganaba o perdfa. Las mismas funciones en que me he hallado me han parecido suefos,
seguin las relaciones impresas, por su lectura, y no supe jamds cuindo habfamos de cantar el Te
Deum o el Miserere. Lo que sucede por lo regular es lo siguiente:

Dase una batalla sangrienta entre dos ejércitos numerosos, y uno o ambos quedan destruidos;
pero ambos generales la envian pomposamente referida a sus cortes respectivas. El que mds ven-
taja sacd, por pequefia que sea, incluye en su relacién un estado de los enemigos muertos, heridos
y prisioneros, cafiones, morteros, banderas, estandartes, timbales y carros tomados. Se anuncia la
victoria en su corte con el Te Deum, campanas, iluminaciones, etc. El otro asegura que no fue ba-
talla, sino un pequefio choque de poca o ninguna importancia; que, no obstante la grande supe-
rioridad del enemigo, no rehusé la accién; que las tropas del rey hicieron maravillas; que se acabé
la funcién con el dia y que, no fiando su ejército a la oscuridad de la noche, se retiré metédica-
mente. También canta el Te Deum y se tiran cohetes en su corte. Y todo queda problemdtico,
menos la muerte de veinte mil hombres, que ocasiona la de otros tantos hijos huérfanos, padres

desconsolados, madres viudas, etc.
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Carta XV

E GAZEL A BEN-BELEY
En Espana, como en todos los pafses del mundo, las gentes de cada carrera despre-
cian a la de las otras. Burlase el soldado del escoldstico, oyendo disputar utrum blictiri
sit terminus logicus. Burlase éste del quimico, empefiado en el hallazgo de la piedra filosofal. Este
se rie del soldado que trabaja mucho sobre que la vuelta de la casaca tenga tres pulgadas de ancho,
y no tres y media. {Qué hemos de inferir de todo esto, sino que en todas las facultades humanas

hay cosas ridiculas?
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Carta XVI

E GAZEL A BEN-BELEY
Entre los manuscritos de mi amigo Nufio he hallado uno, cuyo titulo es: Historia
heroica de Espafia. Preguntindole qué significaba, me dijo que prosiguiese leyendo, y el
proélogo me gusté tanto, que lo copio y te lo remito.

Prélogo. «No extrafio que las naciones antiguas llamasen semidioses a los hombres grandes
que hacfan proezas superiores a las comunes fuerzas humanas. En cada pafs han florecido en tales
o tales tiempos unos varones cuyo mérito ha pasmado a los otros. La patria, deudora a ellos de
singulares beneficios, les dio aplausos, aclamaciones y obsequios. Por poco que el patriotismo in-
flamase aquellos 4nimos, las ceremonias se volvian culto, el sepulcro altar, la casa templo; y venia
el hombre grande a ser adorado por la generacién inmediata a sus contempordneos, siendo al-
guna vez tan rdpido este progreso, que sus mismos conciudadanos, conocidos y amigos tomaban
el incensario y cantaban los himnos. La sequedad de aquellos pueblos sobre la idea de la deidad
pudo multiplicar este nombre. Nosotros, mds instruidos, no podemos admitir tal absurdo; pero
hay una gran diferencia entre este exceso y la ingratitud con que tratamos la memoria de nuestros
héroes. Las naciones modernas no tienen bastantes monumentos levantados a los nombres de sus
varones ilustres. Si lo motiva la envidia de los que hoy ocupan los puestos de aquéllos, temiendo
éstos que su lustre se eclipse por el de sus antecesores, anhelen a superarlos; la eficacia del deseo
por si sola bastar4 a igualar su mérito con el de los otros.

»De los pueblos que hoy florecen, el inglés es el solo que parece adoptar esta mdxima, y le-
vanta monumentos a sus héroes en la misma iglesia que sirve de panteén a sus reyes; llegando a
tanto su sistema, que hacen algunas voces igual obsequio a las cenizas de los héroes enemigos,
para realzar la gloria de sus naturales. Las demds naciones son ingratas a la memoria de los que las
han adornado y defendido. Esta es una de las fuentes de la desidia universal, o de la falta de entu-
siasmo de los generales modernos. Ya no hay patriotismo, porque ya no hay patria.

»La francesa y la espafiola abundan en héroes insignes, mayores que muchos de los que veo en
los altares de la Roma pagana. Los reinados de Francisco I, Enrique IV y Luis XIV han llenado
de gloria los anales de Francia; pero no tienen los franceses una historia de sus héroes tan meté-
dica como yo quisiera y ellos merecen, pues sélo tengo noticia de la obra de Mr. Perrault, y ésta

no trata sino de los hombres ilustres del tltimo de los tres reinados gloriosos que he dicho. En
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lugar de llenar toda Europa de tanta obra frivola como han derramado a millares en estos tltimos
afos, jcudnto mds beneméritos de si mismos serfan si nos hubieran dado una obra de esta especie,
escrita por algin hombre grande de los que tienen todavia en medio del gran ndmero de autores
que no merecen tal nombre!>.

-Este era uno de los asuntos que yo habia emprendido -prosiguié Nufio- cuando tenia algunas
ideas muy opuestas a las de quietud y descanso que ahora me ocupan. Intenté escribir una histo-
ria heroica de Espana: ésta era una relacién de todos los hombres grandes que ha producido la na-
cién desde don Pelayo. Para poner el cimiento de esta obra tuve que leer con sumo cuidado nues-
tras historias, asi generales como particulares; y te juro que cada libro era una mina cuya abun-
dancia me envanece. El mucho nimero formaba la gran dificultad de la empresa, porque todos
hubieran llegado a un tomo exorbitante, y pocos hubieran sido de dificultosa eleccién. Entre tan-
tos insignes, si cabe alguna preferencia que no agravie a los que incluye, senalaba como asuntos
sobresalientes después de don Pelayo, libertador de su patria, don Ramiro, padre de sus vasallos;
Peldez de Correa, azote de los moros; Alonso Pérez de Guzmdn, ejemplo de fidelidad; Cid Ruy
Diaz, restaurador de Valencia; Fernando III, el conquistador de Sevilla; Gonzalo Ferndndez de
Cérdoba, vasallo envidiable; Herndn Cortés, héroe mayor que los de la fibula; Leiva, Pescara y
Basto, vencedores de Pavia, y Alvaro de Bazdn, favorito de la fortuna.

iCudn glorioso proyecto serfa el de levantar estatuas, monumentos y columnas en los parajes
més publicos de la villa capital con un corto elogio de cada una citando la historia de sus hazanas!
iQué estimulo para nuestra juventud, que se criarfa desde su nifiez a vista de unas cenizas tan ve-

nerables! A semejantes ardides debié Roma en mucha parte el dominio del orbe.
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Carta XVII

E BEN-BELEY A GAZEL
De todas tus cartas recibidas hasta ahora, infiero que me pasaria en lo bullicioso y lu-
cido de Europa lo mismo que experimento en el retiro de Africa, 4rida e insociable,
como tu la llamas desde que te acostumbras a las delicias de Europa.

Nos fastidia con el tiempo el trato de una mujer que nos encanté a primera vista; nos cansa un
juego que aprendimos con ansia; nos molesta una musica que al principio nos arrebaté; nos em-
palaga un plato que nos deleité la primera vez; la corte que al primer dfa nos encantd, después
nos repugna; la soledad, que nos parecfa deliciosa a la primera semana, nos causa después melan-
colfas; la virtud sola es la cosa que es mds amable cuanto mds la conocemos y cultivamos.

Te deseo bastante fondo de ella para alabar al Ser Supremo con rectitud de corazén; tolerar los
males de la vida; no desvanecerte con los bienes; hacer bien a todos, mal a ninguno; vivir con-
tento; esparcir alegria entre tus amigos, participar sus pesadumbres, para aliviarles el peso de ellas;
y volver sabio y salvo al seno de tu familia, que te saluda muy de corazén con vivisimos deseos de

abrazarte.
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Carta XVIII

AZEL A BEN-BELEY
Hoy si que tengo una extrafia observacién que comunicarte. Desde la primera vez
que desembarqué en Europa, no he observado cosa que me haya sorprendido como la
que voy a participar en esta carta. Todos los sucesos politicos de esta parte del mundo, por extra-
ordinarios que sean, me parecen mds ficiles de explicar que la frecuencia de pleitos entre parien-
tes cercanos, y aun entre hijos y padres. Ni el descubrimiento de las Indias orientales y occidenta-
les, ni la incorporacién de las coronas de Castilla y Aragdn, ni la formacién de la Republica ho-
landesa, ni la constitucién mixta de la Gran Bretaa, ni la desgracia de la Casa Stuart, ni el esta-
blecimiento de la de Braganza, ni la cultura de Rusia, ni suceso alguno de esta calidad, me sor-
prende tanto como ver pleitear padres con hijos. ¢En qué puede fundarse un hijo para demandar
en justicia contra su padre? ¢O en qué puede fundarse un padre para negar alimentos a su hijo?
Es cosa que no entiendo. Se han empefiado los sabios de este pais en explicarlo, y mi entendi-
miento en resistir a la explicacién, pues se invierten todas las ideas que tengo de amor paterno y
amor filial.

Anoche me acosté con la cabeza llena de lo que sobre este asunto habfa oido, y me ocurrieron
de tropel todas las instrucciones que of de tu boca, cuando me hablabas en mi nifiez sobre el ca-
ricter de padre y el rendimiento de hijo. Venerable Ben-Beley, después de levantar las manos al
cielo, taparéme con ellas los oidos para impedir la entrada a voces sediciosas de jévenes necios,
que con tanto desacato me hablan de la dignidad paterna. No escucho sobre este punto més voz
que la de la naturaleza, tan elocuente en mi corazén, y mds cuando tt la acompanaste con tus sa-
bios consejos. Este vicio europeo no llevaré yo a Africa. Me tuviera por mds delincuente que si
llevara a mi patria la peste de Turquia. Me verds a mi regreso tan humilde a tu vista y tan décil a
tus labios como cuando me sacaste de entre los brazos de mi moribunda madre para servirme de
padre por la muerte de quien me engendrd. Si con menos respeto te mirara, creo que vibrarfa la
mano omnipotente un rayo irresistible que me redujera a cenizas con espanto del orbe entero, a
quien mi nombre vendria a ser escarmiento infeliz y de eterna memoria.

iQué mofa harfan de mf los jévenes europeos si cayesen en sus manos impfas estos renglones!

iCudnta necedad brotarfa de sus insolentes labios! {Cudn ridiculo objeto serfa yo a sus ojos! Pero

47



Cartas marruecas - José Cadalso

aun asi, despreciarfa al escarnio de los malvados, y me apartarfa de ellos por mantener mi alma tan

blanca como la leche de las ovejas.
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Carta XIX

EN-BELEY A GAZEL, RESPUESTA DE LA ANTERIOR
Como suben al cielo las aromas de las flores, y como llegan a mezclarse con los celestes
coros los trinos de las aves, asi he recibido la expresién de rendimiento que me ha traido
la carta en que abominas del desacato de algunos jévenes europeos hacia sus padres. Mantente
contra tan horrendas méximas, como la pefia se mantiene contra el esfuerzo de las olas, y créeme
que Ald mirard con bondad, desde la alteza de su trono, a los hijos que tratan con reverencia a sus
padres, pues los otros se oponen abiertamente al establecimiento de la sabia economia que res-

plandece en la creacién.
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Carta XX

EN-BELEY A NuNo
Veo con sumo gusto el aprovechamiento con que Gazel va viajando por tu pais y los
progresos que hace su talento natural con el auxilio de tus consejos. Su entendimiento
solo estarfa tan lejos de serle util sin tu direccién, que mds servirfa a alucinarle. A no haberte
puesto la fortuna en el camino de este joven, hubiera malogrado Gazel su tiempo. ¢Qué se pu-
diera esperar de sus viajes? Mi Gazel hubiera aprendido, y mal, una infinidad de cosas; se llenarfa
la cabeza de especies sueltas, y hubiera vuelto a su patria ignorante y presumido. Pero aun asi,
dime, Nufio, ¢son verdaderas muchas de las noticias que me envia sobre las costumbres y usos de
tus paisanos? Suspendo el juicio hasta ver tu respuesta. Algunas cosas me escribe incompatibles
entre si. Me temo que su juventud le engane en algunas ocasiones y me represente las cosas no
como son, sino cuales se le representaron. Haz que te ensefie cuantas cartas me remita, para que
veas si me escribe con puntualidad lo que sucede o lo que se le figura. ¢Sabes de dénde nace esta
mi confusién y esta mi eficacia en pedirte que me saques de ella, o por lo menos que impidas su
aumento? Nace, cristiano amigo, nace de que sus cartas, que copio con exactitud y suelo leer con
frecuencia, me representan tu nacién diferente de todas en no tener caricter propio, que es el

peor caricter que puede tener.
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Carta XXI

UNO A BEN-BELEY, RESPUESTA DE LA ANTERIOR

No me parece que mi nacién esté en el estado que infieres de las cartas de Gazel, y

segiin ¢l mismo lo ha colegido de las costumbres de Madrid y alguna otra ciudad capi-

tal. Deja que él mismo te escriba lo que notare en las provincias, y verds cémo de ellas deduces
que la nacién es hoy la misma que era tres siglos ha. La multitud y variedad de trajes, costumbres,
lenguas y usos, es igual en todas las cortes por el concurso de extranjeros que acuden a ellas; pero
las provincias interiores de Espafia, que por su poco comercio, malos caminos y ninguna diver-
sién no tienen igual concurrencia, producen hoy unos hombres compuestos de los mismos vicios
y virtudes que sus quintos abuelos. Si el caricter espafiol, en general, se compone de religién,
valor y amor a su soberano por una parte, y por otra de vanidad, desprecio a la industria (que los
extranjeros llaman pereza) y demasiada propensién al amor; si este conjunto de buenas y malas
calidades componian el corazén nacional de los espanoles cinco siglos ha, el mismo compone el
de los actuales. Por cada petimetre que se vea mudar de moda siempre que se lo manda su pelu-
quero, habri cien mil espafioles que no han reformado un dpice en su traje antiguo. Por cada es-
paol que oigas algo tibio en la fe, habrd un millén que sacard la espada si oye hablar de tales ma-
terias. Por cada uno que se emplee en un arte mecdnica, habrd un sinndmero que estin prontos a
cerrar sus tiendas para ir a las Asturias o a sus Montanas en busca de una ejecutoria. En medio de
esta decadencia aparente del caricter nacional, se descubren de cuando en cuando ciertas senales
de antiguo espiritu; ni puede ser de otro modo: querer que una nacién se quede con solas sus
propias virtudes y se despoje de sus defectos propios para adquirir en su lugar las virtudes de las
extrafas, es fingir otra repuiblica como la de Platén. Cada nacién es como cada hombre, que tiene
sus buenas y malas propiedades peculiares a su alma y cuerpo. Es muy justo trabajar a disminuir
éstas y aumentar aquéllas; pero es imposible aniquilar lo que es parte de su constitucién. El pro-
verbio que dice «Genio y figura hasta la sepultura», sin duda se entiende de los hombres; mucho
mds de las naciones, que no son otra cosa mds que una junta de hombres, en cuyo nimero se ven
las cualidades de cada individuo. No obstante, soy de parecer que se deben distinguir las verdade-
ras prendas nacionales de las que no lo son sino por abuso o preocupacién de algunos, a quienes

gufa la ignorancia o pereza. Ejemplares de esto abundan, y su examen me ha hecho ver con
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mucha frialdad cosas que otros paisanos mios no saben mirar sin enardecerse. Daréte algin ejem-
plo de los muchos que pudiera.

Oigo hablar con carifio y con respeto de cierto traje muy incémodo que llaman a la espafiola
antigua. El cuento es que el tal no es a la espafiola antigua, ni a la moderna, sino un traje total-
mente extranjero para Espafia, pues fue traido por la Casa de Austria. El cuello estd muy sujeto y
casi en prensa; los muslos, apretados; la cintura, cefiida y cargada con una larga espada y otra mds
corta; el vientre, descubierto por la hechura de la chupilla; los hombros, sin resguardo; la cabeza,
sin abrigo; y todo esto, que no es bueno, ni espafiol, es celebrado generalmente porque dicen que
es espafiol y bueno; y en tanto grado aplaudido, que una comedia cuyos personales se vistan de
este modo tendrd, por mala que sea, mds entradas que otra alguna, por bien compuesta que esté,
si le falta este ornamento.

La filosofia aristotélica, con todas sus sutilezas, desterrada ya de toda Europa, y que sélo ha
hallado asilo en este rincén de ella, se defiende por algunos de nuestros viejos con tanto esmero, e
iba a decir con tanta fe, como un simbolo de la religién. ;Por qué? Porque dicen que es doctrina
siempre defendida en Espafia, y que el abandonarla es desdorar la memoria de nuestros abuelos.
Esto parece muy plausible; pero has de saber, sabio africano, que en esta preocupacion se envuel-
ven dos absurdos a cudl mayor. El primero es que, habiendo todas las naciones de Europa mante-
nido algin tiempo el peripatecismo, y desechddolo después por otros sistemas de menos grito y
mds certidumbre, el dejarlo también nosotros no serfa injuria a nuestros abuelos, pues no han
pretendido injuriar a los suyos en esto los franceses e ingleses. Y el segundo es que el tal tejido de
sutilezas, precisiones, trascendencias y otros semejantes pasatiempos escoldsticos que tanto in-
flujo tienen en las otras facultades, nos han venido de afuera, como de ello se queja uno o otro
hombre espafiol, tan amigo de la verdadera ciencia como enemigo de las hinchazones pedantes-
cas, y sumamente ilustrado sobre lo que era o no era verdaderamente de Espafia, y que escribia
cuando empezaban a corromperse los estudios en nuestras universidades por el método escolds-
tico que habfa venido de afuera; lo cual puede verse muy despacio en la Apologfa de la literatura
espafiola, escrita por el célebre literato Alfonso Garcfa Matamoros, natural de Sevilla, maestro de
retérica en la universidad de Alcald de Henares, y uno de los hombres mayores que florecieron en
el siglo nuestro de Oro, a saber el de XVI.

Del mismo modo, cuando se traté de introducir en nuestro ejército las maniobras, evolucio-
nes, fuegos y régimen mecdnico de la disciplina prusiana, gritaron algunos de nuestros invilidos,
diciendo que esto era un agravio manifiesto al ejército espanol; que sin el paso oblicuo, regular,
corto y redoblado habian puesto a Felipe V en su trono, a Carlos en el de Ndpoles, y a su her-
mano en el dominio de Parma; que sin oficiales introducidos en las divisiones habfan tomado a
Orén y defendido a Cartagena; que todo esto habfan hecho y estaban prontos a hacer con su an-
tigua disciplina espafiola; y que asi, parecia tiranfa cuando menos el quitdrsela. Pero has de saber

que la tal disciplina ni era espafola, pues al principio del siglo no habfa quedado ya memoria de
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la famosa y verdaderamente sabia disciplina que hizo florecer los ejércitos espafioles en Flandes e
Italia en tiempo de Carlos V' y Felipe II, y mucho menos la invencible del Gran Capitin en Ni-
poles; sino otra igualmente extranjera que la prusiana, pues era la francesa, con la cual fue enton-
ces preciso uniformar nuestras tropas a las de Francia, no sélo porque convenfa que los aliados
maniobrasen del mismo modo, sino porque los ejércitos de Luis XIV eran la norma de todos los
de Europa en aquel tiempo, como los de Federico lo son en los nuestros.

¢Sabes la triste consecuencia que se saca de todo esto? No es otra sino que el patriotismo mal
entendido, en lugar de ser una virtud, viene a ser un defecto ridiculo y muchas veces perjudicial a
la misma patria. Si, Ben-Beley, tan poca cosa es el entendimiento humano que si quiere ser un
poco eficaz, muda la naturaleza de las cosas de buenas en malas, por buena que sea. La economia
muy extremada es avaricia; la prudencia sobrada, cobardia; y el valor precipitado, temeridad.

Dichoso ti que, separado del bullicio del mundo, empleas tu tiempo en inocentes ocupacio-
nes y no tienes que sufrir tanto delirio, vicio y flaqueza como abunda entre los hombres, sin que
apenas pueda el sabio distinguir cudl es vicio y cudl es virtud entre los varios méviles que los agi-

tan.
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Carta XXII

AZEL A BEN-BELEY
Siempre que las bodas no se forman entre personas de iguales en haberes, genios y
nacimiento, me parece que las cartas en que se anuncian estas ceremonias a los parien-
tes y amigos de las casas, si hubiera menos hipocresfa en el mundo, se pudieran reducir a estas pa-
labras: «Con motivo de ser nuestra casa pobre y noble, enviamos nuestra hija a la de Craso, que
es rica y plebeya». «Con motivo de ser nuestro hijo tonto, mal criado y rico, pedimos para ¢l la
mano de N., que es discreta, bien criada y pobre»; o bien éstas: «Con motivo de que es inaguan-
table la carga de tres hijas en una casa, las enviamos a que sean amantes y amadas de tres hombres
que ni las conocen ni son conocidos de ellas»; o a otras frases semejantes, salvo empero el acabar
con el acostumbrado cumplido de «para que mereciendo la aprobacién de vuestra merced, no

falte circunstancia de gusto a este tratado», porque es cliusula muy esencial.
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Carta XXIII

AZEL A BEN-BELEY

Hay hombres en este pafs que tienen por oficio el disputar. Asist{ tltimamente a
unas juntas de sabios, que llaman conclusiones. Lo que son no lo sé, ni lo que dijeron,
ni si se entendieron, ni si se reconciliaron, o si se quedaron con el rencor que se manifestaron de-
lante de una infinidad de gentes, de las cuales ni un hombre se levanté para apaciguarlos, no obs-
tante el peligro en que estaban de darse pufialadas, segtin los gestos que se hacfan y las injurias
que se decfan; antes los indiferentes estaban mirando con mucho sosiego y aun con gusto la qui-
mera de los adversarios. Uno de ellos, que tenfa mds de dos varas de alto, casi otras tantas de
grueso, fuertes pulmones, voz de gigante y ademanes de frenético, defendié por la mafiana que
una cosa era negra, y a la tarde que era blanca. Lo celebré infinito, pareciéndome esto un efecto
de docilidad poco comin entre los sabios; pero desengafiéme cuando vi que los mismos que por
la mafana se habfan opuesto con todo su brio, que no era corto, a que la tal cosa fuese negra, se
oponfan igualmente por la tarde a que la misma fuese blanca. Y un hombre grave, que se sent6 a
mi lado, me dijo que esto se llamaba defender una cosa problemdticamente; que el sujeto que es-
taba luciendo su ingenio problemdtico era un mozo de muchas prendas y grandes esperanzas;
pero que era, como si dijéramos, su primera campafa, y que los que le combatfan eran hombres
ya hechos a estas contiendas con cincuenta afios de iguales fatigas, soldados veteranos, acuchilla-
dos y aguerridos. -Setenta anos -me dijo- he gastado, y he criado estas canas -afiadié, quitindose
una especie de turbante pequefio y negro- asistiendo a estas tareas; pero en ninguna vez, de las

muchas que se han suscitado estas cuestiones, la he visto tratar con el empefio que hoy.

Nada entendi de todo esto. No puedo comprender qué utilidad pueda sacarse de disputar se-
tenta afios una misma cosa sin el gusto, ni siquiera la esperanza de aclararla. Y comunicando este
lance a Nufo, me dijo que en su vida habfa disputado dos minutos seguidos, porque en aquellas
cosas humanas en que no cabe la demostracién es inutil tan porfiada controversia, pues en la va-
nidad del hombre, su ignorancia y preocupacién, todo argumento permanece indeciso, que-
dando cada argumentante en la persuasién de que su antagonista no entiende de la cuestién o no
quiere confesarse vencido. Soy del dictamen de Nufio, y no dudo que tt lo fueras si oyeras las

disputas literarias de Espafa.
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Carta XXIV

E GAZEL A BEN-BELEY
Uno de los motivos de la decadencia de las artes de Espana es, sin duda, la repugnan-
cia que tiene todo hijo a seguir la carrera de sus padres. En Londres, por ejemplo, hay
tienda de zapatero que ha ido pasando de padres a hijos por cinco o seis generaciones, aumentdn-
dose el caudal de cada poseedor sobre el que dej6 su padre, hasta tener casas de campo y hacien-
das considerables en las provincias, gobernados estos estados por el mismo desde el banquillo en
que preside a los mozos de zapateria en la capital. Pero en este pais cada padre quiere colocar a su
hijo mds alto, y si no, el hijo tiene buen cuidado de dejar a su padre mds abajo; con cuyo método
ninguna familia se fija en gremio alguno determinado de los que contribuyen al bien de la repad-
blica por la industria y comercio o labranza, procurando todos con increible anhelo colocarse por
éste o por el otro medio en la clase de los nobles, menoscabando a la reptblica en lo que produci-
rian si trabajaran. Si se redujese siquiera su ambicién de ennoblecerse al deseo de descansar y vivir
felices, tendria alguna excusa moral este defecto politico; pero suelen trabajar mds después de en-
noblecidos.

En la misma posada en que vivo se halla un caballero que acaba de llegar de Indias con un cau-
dal considerable. Inferirfa cualquiera racional que, conseguido ya el dinero, medio para todos los
descansos del mundo, no pensarfa el indiano mds que en gozar de lo que fue a adquirir por varios
modos a muchos millares de leguas. Pues no, amigo. Me ha comunicado su plan de operaciones
para toda su vida aunque cumpla doscientos afos. «Ahora me voy -me dijo- a pretender un hé-
bito; luego, un titulo de Castilla; después, un empleo en la corte; con esto buscaré una boda ven-
tajosa para mi hija; pondré un hijo en tal parte, otro en cual parte; casaré una hija con un mar-
qués, otra con un conde. Luego pondré pleito a un primo mio sobre cuatro casas que se estin ca-
yendo en Vizcaya; después otro a un tio segundo sobre un dinero que dejé un primo segundo de
mi abuelo». Interrumpi su serie de proyectos, diciéndole: «Caballero, si es verdad que os halldis
con seiscientos mil pesos duros en oro o plata, tenéis ya cincuenta afios cumplidos y una salud
algo danada por los viajes y trabajos, ¢no serfa mis prudente consejo el escoger la provincia mds
saludable del mundo, estableceros en ella, buscar todas las comodidades de la vida, pasar con des-
canso lo que os queda de ella, amparar a los parientes pobres, hacer bien a vuestros vecinos y es-

perar con tranquilidad el fin de vuestros difas sin acarredrosla con tantos proyectos, todos de am-
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bicién y codicia?». «No, sefior -me respondié con furia-; como yo lo he ganado, que lo ganen
otros. Sobresalir entre los ricos, aprovecharme de la miseria de alguna familia pobre para inge-
rirme en ella, y hacer casa son los tres objetos que debe llevar un hombre como yo». Y en esto se
salié a hablar con una cuadrilla de escribanos, procuradores, agentes y otros, que le saludaron
con el tratamiento que las pragmdticas sefialan para los Grandes del reino; lisonjas que, natural-
mente, acabardn con lo que fue el fruto de sus viajes y fatigas, y que eran cimiento de su espe-

ranza y necedad.
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Carta XXV

E GAZEL A BEN-BELEY
En mis viajes por distintas provincias de Espafia he tenido ocasién de pasar repetidas
veces por un lugar cuyo nombre no tengo ahora presente. En €l observé que un mismo
sujeto en mi primer viaje se llamaba Pedro Ferndndez; en el segundo of que le llamaban sus veci-
nos el sefior Pedro Ferndndez; en el tercero of que su nombre era don Pedro Ferndndez. Causome
novedad esta diferencia de tratamiento en un mismo hombre.

-No importa -dijo Ancas-. Pedro Ferndndez siempre serd Pedro Fernindez.
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Carta XXVI

E GAZEL A BEN-BELEY
Por la tltima tuya veo cudn extrana te ha parecido la diversidad de las provincias que
componen esta monarquia. Después de haberlas visto hallo muy verdadero el informe
que me habia dado Nuio de esta diversidad.

En efecto, los cintabros, entendiendo por este nombre todos los que hablan el idioma viz-
caino, son unos pueblos sencillos y de notoria probidad. Fueron los primeros marineros de Eu-
ropa, y han mantenido siempre la fama de excelentes hombres de mar. Su pais, aunque suma-
mente dspero, tiene una poblacién numerosisima, que no parece disminuirse con las continuas
colonias que envia a la América. Aunque un vizcaino se ausente de su patria, siempre se halla en
ella como encuentre con paisanos suyos. Tienen entre si tal unién, que la mayor recomendacién
que puede uno tener para con otro es el mero hecho de ser vizcaino, sin mds diferencia entre va-
rios de ellos para alcanzar el favor del poderoso que la mayor o menor inmediacién de los lugares
respectivos. El sefiorio de Vizcaya, Guiptzcoa, Alava y el reino de Navarra tienen tal pacto entre
si, que algunos llaman estos paises las provincias unidas de Espana.

Los de Asturias y sus montafas hacen sumo aprecio de su genealogfa, y de la memoria de
haber sido aquel pais el que produjo la reconquista de toda Espafia con la expulsién de nuestros
abuelos. Su poblacién, sobrada para la miseria y estrechez de la tierra, hace que un nimero consi-
derable de ellos se empleen continuamente en la capital de Espafia en la librea, que es la clase infe-
rior de criados; de modo que si yo fuese natural de este pafs y me hallase con coche en Madrid,
examinara con mucha madurez los papeles de mis cocheros y lacayos, por no tener algtin dia la
mortificacién de ver a un primo mio echar cebada a mis mulas, 0 a uno de mis tios limpiarme los
zapatos. Sin embargo de todo esto, varias familias respetables de esta provincia se mantienen con
el debido lustre; son acreedoras a la mayor consideracién, y producen continuamente oficiales del
mayor mérito en el ejército y marina.

Los gallegos, en medio de la pobreza de su tierra, son robustos; se esparcen por la peninsula a
emprender los trabajos mds duros, para llevar a sus casas algin dinero fisico a costa de tan penosa
industria. Sus soldados, aunque carecen de aquel lucido exterior de otras naciones, son excelentes
para la infanterfa por su subordinacién, dureza de cuerpo y hdbito de sufrir incomodidades de

hambre, sed y cansancio.
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Los castellanos son, de todos los pueblos del mundo, los que merecen la primacia en linea de
lealtad. Cuando el ejército del primer rey de Espafa de la casa de Francia quedé arruinado en la
batalla de Zaragoza, la sola provincia de Soria dio a su rey un ejército nuevo con que salir a cam-
pafia, y fue el que gand las victorias de donde resultd la destruccién del ejército y bando aus-
triaco. El ilustre historiador que refiere las revoluciones del principio de este siglo, con todo el
rigor y verdad que pide la historia para distinguirse de la fébula, pondera tanto la fidelidad de
estos pueblos, que dice serdn eternos en la memoria de los reyes. Esta provincia atn conserva
cierto orgullo nacido de su antigua grandeza, que hoy no se conservaba sino en las ruinas de las
ciudades y en la honradez de sus habitantes.

Extremadura produjo los conquistadores del nuevo mundo y ha continuado siendo madre de
insignes guerreros. Sus padres son poco afectos a las letras; pero los que entre ellos las han culti-
vado no han tenido menos suceso que sus patriotas en las armas.

Los andaluces, nacidos y criados en un pais abundante, delicioso y ardiente, tienen fama de ser
algo arrogantes; pero si este defecto es verdadero, debe servirles de excusa su clima, siendo tan no-
torio el influjo de lo fisico sobre lo moral. Las ventajas con que la naturaleza doté aquellas pro-
vincias hacen que miren con desprecio la pobreza de Galicia, la aspereza de Vizcaya y la sencillez
de Castilla; pero como quiera que todo esto sea, entre ellos ha habido hombres insignes que han
dado mucho honor a toda Espafia; y en tiempos antiguos, los Trajanos, Sénecas y otros semejan-
tes, que pueden envanecer el pafs en que nacieron. La viveza, astucia y atractivo de las andaluzas
las hace incomparables. Te aseguro que una de ellas serfa bastante para llenar de confusién el im-
perio de Marruecos, de modo que todos nos matdsemos unos a otros.

Los murcianos participan del cardcter de los andaluces y valencianos. Estos tltimos estdn teni-
dos por hombres de sobrada ligereza, atribuyéndose este defecto al clima y suelo, pretendiendo
algunos que hasta en los mismos alimentos falta aquel jugo que se halla en los de los otros paises.
Mi imparcialidad no me permite someterme a esta preocupacion, por general que sea; antes debo
observar que los valencianos de este siglo son los espafioles que mds progresos hacen en las cien-
Cias positivas y lenguas muertas.

Los catalanes son los pueblos mds industriosos de Espafia. Manufacturas, pescas, navegacion,
comercio y asientos son cosas apenas conocidas por los demds pueblos de la peninsula respecto
de los de Catalufa. No sélo son utiles en la paz, sino del mayor uso en la guerra. Fundicién de ca-
fiones, fibrica de armas, vestuario y montura para ejército, conduccion de artillerfa, municiones y
viveres, formacion de tropas ligeras de excelente calidad, todo esto sale de Catalufia. Los campos
se cultivan, la poblacién se aumenta, los caudales crecen y, en suma, parece estar aquella nacién a
mil leguas de la gallega, andaluza y castellana. Pero sus genios son poco tratables, tnicamente de-
dicados a su propia ganancia e interés. Algunos los llaman los holandeses de Espafia. Mi amigo

Nuiio me dice que esta provincia florecerd mientras no se introduzca en ella el lujo personal y la
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mania de ennoblecer los artesanos: dos vicios que se oponen al genio que hasta ahora les ha enri-
quecido.

Los aragoneses son hombres de valor y espiritu, honrados, tenaces en su dictamen, amantes de
su provincia y notablemente preocupados a favor de sus paisanos. En otros tiempos cultivaron
con suceso las ciencias, y manejaron con mucha gloria las armas contra los franceses en Nédpoles y
contra nuestros abuelos en Espafia. Su pafs, como todo lo restante de la peninsula, fue suma-
mente poblado en la antigiiedad, y tanto, que es comun tradicién entre ellos, y aun lo creo punto
de su historia, que en las bodas de uno de sus reyes entraron en Zaragoza diez mil infanzones con
un criado cada uno, montando los veinte mil otros tantos caballos de la tierra.

Por causa de los muchos siglos que todos estos pueblos estuvieron divididos, guerrearon unos
con otros, hablaron distintas lenguas, se gobernaron por diferentes leyes, llevaron diversos trajes
y, en fin, fueron naciones separadas, se mantuvieron entre ellos ciertos odios que, sin duda, han
minorado y aun llegado a aniquilarse, pero atin se mantiene cierto desapego entre los de provin-
cias lejanas; y si éste puede dafiar en tiempo de paz, porque es obsticulo considerable para la per-
fecta unién, puede ser muy ventajoso en tiempo de guerra por la mutua emulacién de unos con
otros. Un regimiento todo aragonés no mirarfa con frialdad la gloria adquirida por una tropa
toda castellana, y un navio tripulado de vizcainos no se rendirfa al enemigo mientras se defienda

uno lleno de catalanes.
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Carta XXVII

E GAZEL A BEN-BELEY

Toda la noche pasada estuvo hablando mi amigo Nufio de una cosa que llaman

fama péstuma. Este es un fantasma que ha alborotado muchas provincias y quitado el

suefio a muchos, hasta secarles el cerebro y hacerles perder el juicio. Alguna dificultad me costd
entender lo que era, pero lo que aun ahora no puedo comprender es que haya hombres que ape-
tezcan la tal fama. jCosa que yo no he de gozar, no sé por qué he de apetecerla! Si después de
morir en opinién de hombre insigne, hubiese yo de volver a segunda vida, en que sacase el fruto
de la fama que merecieron las acciones de la primera, y que esto fuese indefectible, serfa cosa muy
cuerda trabajar en la actual para la segunda: era una especie de economfa, aun mayor y mds plau-
sible que la del joven que guarda para la vejez. Pero, Ben-Beley, ¢de qué me servird? ;Qué puede
ser este deseo que vemos en algunos tan eficaz de adquirir tan indtil ventaja? En nuestra religién y
en la cristiana, el hombre que muere no tiene ya conexién temporal con los que quedan vivos.
Los palacios que fabricé no le han de hospedar, ni ha de comer el fruto del 4rbol que dejé plan-
tado, ni ha de abrazar los hijos que dejé; ¢de qué, pues, le sirven los hijos, los huertos, los pala-
cios? Serd, acaso, la quinta esencia de nuestro amor propio este deseo de dejar nombre a la poste-
ridad? Sospecho que si. Un hombre que logré atraerse la consideracién de su pais o siglo, conoce
que va a perder el humo de tanto incensario desde el instante que expire; conoce que va a ser
igual con el ultimo de sus esclavos. Su orgullo padece en este instante un abatimiento tan grande
como lo fue la suma de todas las lisonjas recibidas mientras adquirié la fama. ¢Por qué no he de
vivir eternamente, dicese a sf mismo, recibiendo los aplausos que voy a perder? Voces tan agrada-
bles, ¢no han de volver a lisonjear mis oidos? El gustoso espectdculo de tanta rodilla hincada ante
mi, ¢no ha de volver a deleitar mi vista? La turba de los que me necesitan, ¢han de volverme la es-
palda? ¢Han de tener ya por objeto de asco y horror el que fue para ellos un dios tutelar, a quien
temblaban airado y aclamaban piadoso? Semejantes reflexiones le atormentan en la muerte; pero
hace su dltimo esfuerzo su amor propio, y le engafa diciendo: tus hazafias llevardn tu nombre de
siglo en siglo a la mds remota posteridad; la fama no se oscurece con el humo de la hoguera, ni se
corrompe con el polvo del sepulcro. Como hombre, te comprende la muerte; como héroe, la ven-
ces. Ella misma se hace la primera esclava de tu triunfo, y su guadafa el primero de tus trofeos. La

tumba es una cuna nueva para semidioses como td; en su béveda han de resonar las alabanzas
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que te canten futuras generaciones. Tu sombra ha de ser tan venerada por los hijos de los que
viven como lo fue tu presencia entre sus padres. Hércules, Alejandro y otros ¢no viven? ¢Acaso
han de olvidarse sus nombres? Con estos y otros iguales delirios se aniquila el hombre; muchos
de este cardcter inficionan toda la especie; y anhelan a inmortalizarse algunos que ni aun en su

vida son conocidos.
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Carta XXVIII

E BEN-BELEY A GAZEL, RESPUESTA DE LA ANTERIOR
He leido muchas veces la relacién que me haces de esas especies de locura que lla-
man deseo de la fama péstuma. Veo lo que me dices del exceso de amor propio, de
donde nace esa necedad de querer un hombre sobrevivirse a si mismo. Creo, como td, que la
fama p6stuma de nada sirve al muerto, pero puede servir a los vivos con el estimulo del ejemplo
que deja el que ha fallecido. Tal vez éste es el motivo del aplauso que logra.

En este supuesto, ninguna fama péstuma es apreciable sino la que deja el hombre de bien.
Que un guerrero transmita a la posteridad la fama de conquistador, con monumentos de ciuda-
des asaltadas, naves incendiadas, campos desbaratados, provincias despobladas, ;qué ventajas
producird su nombre? Los siglos venideros sabrdn que hubo un hombre que destruyé medio mi-
lI6n de hermanos suyos; nada mds. Si algo mds se produce de esta inhumana noticia, serd tal vez
enardecer el tierno pecho de algtn joven principe; llenarle la cabeza de ambicién y el corazén de
dureza; hacerle dejar el gobierno de su pueblo y descuidar la administracion de la justicia para po-
nerse a la cabeza de cien mil hombres que esparzan el terror y llanto por todas las provincias veci-
nas. Que un sabio sea nombrado con veneracién por muchos siglos, con motivo de algin descu-
brimiento nuevo en las que se llaman ciencias, ¢qué fruto sacarin los hombres? Dar motivo de
risa a otros sabios posteriores, que demostrardn ser engafo lo que el primero dio por punto evi-
dente; nada mds. Si algo més sale de aqui, es que los hombres se envanezcan de lo poco que saben,
sin considerar lo mucho que ignoran.

La fama péstuma del justo y bueno tiene otro mayor y mejor influjo en los corazones de los
hombres, y puede causar superiores efectos en el género humano. Si nos hubiésemos aplicado a
cultivar la virtud tanto como las armas y las letras, y si en lugar de las historias de los guerreros y
los literatos se hubiesen escrito con exactitud las vidas de los hombres buenos, tal obra, jcudnto
mds provechosa serfa! Los nifios en las escuelas, los jueces en los tribunales, los reyes en los pala-
cios, los padres de familia en el centro de ellas, leyendo pocas hojas de semejante libro, aumenta-
rfan su propia bondad y la ajena, y con la misma mano desarraigarfan la propia y la ajena maldad.

El tirano, al ir a cometer un horror, se detendrfa con la memoria de los principes que contaban
por perdido el dia de su reinado que no senalaban con algin efecto de benignidad. ;Qué madre

prostituirfa sus hijas? ;Qué marido se volverfa verdugo de su mujer? ;Qué insolente abusaria de

64



Cartas marruecas - José Cadalso

la flaqueza de una inocente virgen? ¢Qué padre maltrataria a su hijo? ;Qué hijo no adorarfa a su
padre? ¢Qué esposa violarfa el lecho conyugal? Y, en fin, ;quién serfa malo, acostumbrado a ver
tantos actos de bondad? Los libros frecuentes en el mundo apenas tratan sino de venganzas, ren-
cores, crueldades y otros defectos semejantes, que son las acciones celebradas de los héroes cuya
fama pdéstuma tanto nos admira. Si yo hubiese sido siglos ha un hombre de estos insignes, y resu-
citase ahora a recoger los frutos del nombre que dejé atin permanente, sintiera mucho ofr estas o
iguales palabras: «Ben-Beley fue uno de los principales conquistadores que pasaron el mar con
Tarif. Su alfanje dejé las huestes cristianas como la siega deja el campo en que hubo trigo. Las
aguas del Guadalete se volvieron rojas con la sangre goda que ¢l solo derramé. Tocdronle muchas
leguas del terreno conquistado; lo hizo cultivar por muchos millares de espanoles. Con el trabajo
de otros tantos se mandé fabricar dos alcdzares suntuosos: uno en los fértiles campos de Cor-
doba, otro en la deliciosa Granada; adornolos ambos con el oro y plata que le tocaron en el re-
parto de los despojos. Mil espafiolas de singular belleza se ocupaban en su delicia y servicio. Lle-
gado ya a una gloriosa vejez, le consolaron muchos hijos dignos de besar la mano a tal padre; ins-
truidos por él, llevaron nuestros pendones hasta la falda de los Pirineos e hicieron a su padre
abuelo de una prole numerosa, que el cielo parecié multiplicar por la total aniquilacién del nom-
bre espafiol. En estas hojas, en estas piedras, en estos bronces estdn los hechos de Ben-Beley. Con
esta lanza atravesé a Atanagildo; con esta espada degollé a Endeca; con aquel punal maté a Valia,
etc.».

Nada de esto lisonjearfa mi oido. Semejantes voces harfan estremecer mi corazén. Mi pecho se
partirfa como la nube que despide el rayo. {Cudn diferentes efectos me causaria ofr!: «Aqui yace
Ben-Beley, que fue buen hijo, buen padre, buen esposo, buen amigo, buen ciudadano. Los po-
bres le querfan porque les aliviaba en las miserias; los magnates también, porque no tenfa el orgu-
llo de competir con ellos. Amabanle los extrafios, porque hallaban en €l la justa hospitalidad; 116-
ranle los propios, porque han perdido un dechado vivo de virtudes. Después de una larga vida,
gastada toda en hacer bien, muri6 no sélo tranquilo, sino alegre, rodeado de hijos, nietos y ami-
gos, que llorando repetian: no merecia vivir en tan malvado mundo; su muerte fue como el ocaso
del sol, que es glorioso y resplandeciente, y deja siempre luz a los astros que quedan en su ausen-
cia».

Si, Gazel, el dia que el género humano conozca que su verdadera gloria y ciencia consiste en la
virtud, mirardn los hombres con tedio a los que tanto les pasman ahora. Estos Aquiles, Ciros,
Alejandros y otros héroes de armas y los iguales en letras dejardn de ser repetidos con frecuencia;
y los sabios (que entonces merecerdn este nombre) andardn indagando a costa de muchos desve-
los los nombres de los que cultivan las virtudes que hacen al hombre feliz. Si tus viajes no te me-
joran en ellas, si la virtud que empezé a brillar en tu corazén desde nifio como matiz en la tierna
flor no se aumenta con lo que veas y oigas, volverds tal vez mds erudito en las ciencias europeas, o

mds lleno del furor y entusiasmo soldadesco; pero miraré como perdido el tiempo de tu ausencia.
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Si al contrario, como lo pido a Ald, han ido creciendo tus virtudes al paso que te acercas mis a tu
patria, semejante al rio que toma notable incremento al paso que llega al mar, me parecerdn otros

tantos anos mds de vida concedidos a mi vejez los que hayas gastado en tus viajes.
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Carta XXIX

AZEL A BEN-BELEY

Cuando hice el primer viaje por Europa, te di noticia de un pais que llaman Francia,
que estd mds alld de los montes Pirineos. Desde Inglaterra me fue muy ficil y corto el
transito. Registré sus provincias septentrionales; llegué a su capital, pero no pude examinarla a mi
gusto, por ser corto el tiempo que podfa gastar entonces en ello, y ser mucho el que se necesita
para ejecutarlo con provecho. Ahora he visto la parte meridional de ella, saliendo de Espafia por

Catalufa y entrando por Guiptizcoa, inclinindome hasta Leén por un lado y Burdeos por otro.
Los franceses estin tan mal queridos en este siglo como los espafoles lo estaban en el anterior,
sin duda porque uno y otro siglo han sido precedidos de las eras gloriosas respectivas de cada na-
cién, que fue la de Carlos I para Espana, y la de Luis XIV para Francia. Esto tltimo es mds re-
ciente, con que también es mds fuerte su efecto; pero bien examinada la causa, creo hallar mucha
preocupacién de parte de todos los europeos contra los franceses. Conozco que el desenfreno de
su juventud, la mala conducta de algunos que viajan fuera de su pafs profesando un sumo despre-
cio de todo lo que no es Francia; el lujo que ha corrompido la Europa y otros motivos semejantes
repugnan a todos sus vecinos mds sobrios, a saber: al espafol religioso, al italiano politico, al in-
glés soberbio, al holandés avaro y al alemdn dspero; pero la nacién entera no debe padecer la nota
por culpa de algunos individuos. En ambas vueltas que he dado por Francia he hallado en sus
provincias, que siempre mantienen las costumbres mds puras que la capital, un trato humano,
cortés y afable para los extranjeros, no producido de la vanidad que les resulta de que se les visite
y admire, como puede suceder en Parfs, sino dimanado verdaderamente de un corazén franco y
sencillo, que halla gusto en procurdrselo al desconocido. Ni aun dentro de su capital, que algu-
nos pintan como centro de todo el desorden, confusién y lujo, faltan hombres verdaderamente
respetables. Todos los que llegan a cierta edad son, sin duda, los hombres mds sociables del uni-
verso, porque, desvanecidas las tempestades de su juventud, les queda el fondo de una indole sin-
cera, prolija educacién, que en este pais es comun, y exterior agradable, sin la astucia del italiano,
la soberbia del inglés, la aspereza del alemdn ni el desapego del espanol. En llegando a los cuarenta
afios se transforma el francés en otro hombre distinto de lo que era a los veinte. El militar concu-
rre al trato civil con suma urbanidad, el magistrado con sencillez, y el particular con sosiego; y

todos con ademanes de agasajar al extranjero que se halla medianamente introducido por su em-
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bajador, calidad, talento o otro motivo. Se entiende todo esto entre la gente, de forma que, con la
mediana y comun, el mismo hecho de ser extranjero es una recomendacién superior a cuantas
puede llevar el que viaja.

La misma desenvoltura de los jévenes, insufrible a quien no les conoce, tiene un no sé qué que
los hace amables. Por ella se descubre todo el hombre interior, incapaz de rencores, astucias bajas
ni intencién dafiada. Como procuro indagar precisamente el cardcter verdadero de las cosas, y no
graduarlas por las apariencias, casi siempre engafosas, no me parece tan odiosa aquella descom-
postura por lo que llevo dicho. Del mismo dictamen es mi amigo Nufo, no obstante lo quejoso
que estd de que los franceses no sean igualmente imparciales cuando hablan de los espafioles. Es-
tibamos el otro dia en una casa de concurrencia puablica, donde se vende café y chocolate, con un
joven francés de los que acabo de pintar, y que por cierto en nada desmentia el retrato. Repa-
rando yo aquellos defectos comunes de su juventud, me dijo Nufio: -¢Ves todo ese estrépito, al-
boroto, saltos, gritos, votos, ascos que hace de Espafia, esto que dice de los espanoles y trazas de
acabar con todos los que estibamos aqui? Pues apostemos a que si cualquiera de nosotros se le-
vanta y le pide la dltima peseta que tiene, se la da con mil abrazos. {Cudnto mds amable es su co-
razén que el de aquel otro desconocido que ha estado haciendo tantos elogios de nuestra nacidn,
por el lado mismo que nos consta a nosotros ser defectuosa! Oyele, y escuchards que dice mil pri-
mores de nuestros caminos, posadas, carruajes, espectdculos, etcétera. Acaba de decir que se tiene
por feliz de venir a morir en Espafia, que da por perdidos todos los afios de su vida que no ha gas-
tado en ella. Ayer estuvo en la comedia El negro mds prodigioso: jcudnto la alabé! Esta mafiana
estuvo por rodar toda la escalera envuelto en una capa, por no saber manejarla, y nos dijo con
mucha dulzura que la capa es un traje muy cémodo, airoso y muy de su genio. Mds quiero a mi
francés, que nos dijo haber leido 1.400 comedias espafiolas, y no haber hallado siquiera una es-
cena regular. Sabe, amigo Gazel -afadié Nufio-, que esa juventud, en medio de su superficialidad
y arrebato, ha hecho siempre prodigios de valor en servicio de su rey y defensa de su patria. Cuer-
pos enteros militares de esa misma traza que ves forman el nervio del ejército de Francia. Parece
increible, pero es constante que con todo el lujo de los persas, tienen todo el valor de los macedo-
nios. Lo demuestran en varios lances, pero con singular gloria en la batalla de Fontenoy, arrojin-
dose con espada en mano sobre una infanterfa formidable, compuesta de naciones duras y gue-
rreras, y la deshicieron totalmente, ejecutando entonces lo que no habfa podido lograr su ejército
entero, lleno de oficiales y soldados del mayor mérito.

De aqui inferirds que cada nacién tiene su caricter, que es un mixto de vicios y virtudes, en el
cual los vicios pueden apenas llamarse tales si producen en la realidad algunos buenos efectos; y
éstos se ven solo en los lances pricticos, que suelen ser muy diversos de los que se esperaban por

mera especulacién.
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Carta XXX

E GAZEL A BEN-BELEY
Reparo que algunos tienen singular complacencia en hablar delante de aquéllos a
quienes creen ignorantes, como los ordculos hablaban al vulgo necio y enganado. Aun-
que mi humor fuese de hablar mucho, creo serfa de mayor gusto para mi el aparentar necedad y
ofr el discurso del que se cree sabio, o proferir de cuando en cuando algiin desatino, con lo que

darfa mayor pabulo a su vanidad y a mi diversién.
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Carta XXXI

EN-BELEY A GAZEL
De las cartas que recibo de tu parte desde que estds en Espafia, y las que me escribiste
en otros viajes, infiero una gran contradiccién en los espafoles, comtn a todos los euro-
peos. Cada dia alaban la libertad que les nace del trato civil y sociable, la ponderan y se envanecen
de ella; pero al mismo tiempo se labran a si mismos la mds penosa esclavitud. La naturaleza les
impone leyes como a todos los hombres; la religién les afiade otras; la patria, otras; las carreras,
otras; y como si no bastasen todas estas cadenas para esclavizarlos, se imponen a si mismos otros
muchos preceptos espontineamente en el trato civil y diario, en el modo de vestirse, en la hora de
comer, en la especie de diversion, en la calidad del pasatiempo, en el amor y en la amistad. Pero

iqué exactitud en observarlos! jCudnto mayor que en la observancia de los otros!
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Carta XXXII

E BEN-BELEY A GAZEL

Acabo de leer el dltimo libro de los que me has enviado en los varios viajes que has

hecho por Europa, con el cual llegan a algunos centenares las obras europeas de distin-

tas naciones y tiempos, los que he leido. Gazel, Gazel, sin duda tendrds por grande absurdo lo
que voy a decirte, y si publicas este mi dictamen, no habrd europeo que no me llame bérbaro afri-
cano; pero la amistad que te profeso es muy grande para dejar de corresponder con mis observa-
ciones a las tuyas, y mi sinceridad es tanta, que en nada puede mi lengua hacer traicién a mi
pecho. En este supuesto, digo que de los libros que he referido he hecho la siguiente separacién:
he escogido cuatro de matemdticas, en los que admiro la extension y acierto que tiene el entendi-
miento humano cuando va bien dirigido; otros tantos de filosoffa escoldstica, en que me asombra
la variedad de ocurrencias extraordinarias que tiene el hombre cuando no procede sobre princi-
pios ciertos y evidentes; uno de medicina, al que falta un tratado completo de los simples, cuyo
conocimiento es mil veces mayor en Africa; otro de anatomia, cuya lectura fue sin duda la que
dio motivo al cuento del loco que se figuraba ser tan quebradizo como el vidrio; dos de los que
reforman las costumbres, en las que advierto lo mucho que atn tienen que reformar; cuatro del
conocimiento de la naturaleza, ciencia que llaman filosoffa, en los que noto lo mucho que igno-
raron nuestros abuelos y lo mucho mds que tendrin que aprender nuestros nietos; algunos de
poesfa, delicioso delirio del alma, que prueba ferocidad en el hombre si la aborrece, puerilidad si
la profesa toda la vida, y suavidad si la cultiva algin tiempo. Todas las demds obras de las ciencias
humanas las he arrojado o distribuido, por parecerme inutiles extractos, compendios defectuosos

y copias imperfectas de lo ya dicho y repetido una y mil veces.
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Carta XXXIII

AZEL A BEN-BELEY
En mis viajes por la peninsula me hallo de cuando en cuando con algunas cartas de
mi amigo Nufio, que se mantiene en Madrid. Te enviaré copia de algunas y empiezo
por la siguiente, en que habla de ti sin conocerte.

Copia. «Amado Gazel: Estimaré que contintes tu viaje por la peninsula con felicidad. No ex-
trafio tu detencién en Granada: es ciudad llena de antigiiedades del tiempo de tus abuelos. Su
suelo es delicioso y sus habitantes son amables. Yo contintio haciendo la vida que sabes y visi-
tando la tertulia que conoces. Otras pudiera frecuentar, pero ¢a qué fin? He vivido con hombres
de todas clases, edades y genios; mis afios, mi humor y mi carrera me precisaron a tratar y conge-
niar sucesivamente con varios sujetos; milicia, pleitos, pretensiones y amores me han hecho en-
trar y salir con frecuencia en el mundo. Los lances de tanta escena como he presenciado, ya como
individuo de la farsa, o ya como del auditorio, me han hecho hallar tedio en lo ruidoso de las gen-
tes, peligro en lo bajo de la republica y delicia en la mediania.

»¢Habrd cosa mds fastidiosa que la conversacion de aquellos que pesan el mérito del hombre
por el de la plata y oro que posee? Estos son los ricos. ;Habré cosa mas cansada que la compafifa
de los que no estiman a un hombre por lo que es, sino por lo que fueron sus abuelos? Estos son
los nobles. ¢Cosa mds vana que la concurrencia de aquellos que apenas llaman racional al que no
sabe el cdlculo algebraico o el idioma caldeo? Estos son los sabios. ¢Cosa mds insufrible que la
concurrencia de los que vinculan todas las ventajas del entendimiento humano en juntar una co-
leccién de medallas o en saber qué edad tenfa Catulo cuando compuso el Pervigilium Veneris, si
es suyo, o de quien sea en caso de no serlo del dicho? Estos son los eruditos. En ningtin concurso
de éstos ha depositado naturaleza el bien social de los hombres. Envidia, rencor y vanidad ocupan
demasiado tales pechos para que en ellos quepan la verdadera alegria, la conversacion festiva, la
chanza inocente, la mutua benevolencia, el agasajo sincero y la amistad, en fin, madre de todos
los bienes sociables. Esta sélo se halla entre los hombres que se miran sin competencia.

»La semana pasada envié a Cddiz las cartas que me dejaste para el sujeto de aquella ciudad a
quien has encargado las dirija a Ben-Beley. También escribo yo a este anciano como me lo encar-

gas. Espero con la mayor ansia su respuesta para confirmarme en el concepto que me has hecho
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formar de sus virtudes, menos por la relacién que me hiciste de ellas que por las que veo en tu

persona. Prendas cuyo origen puede atribuirse en gran parte a sus consejos y crianzas.
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Carta XXXIV

AZEL A BEN-BELEY
Con mis rapidez que la ley de nuestro profeta Mahoma han visto los cristianos de
este siglo extenderse en sus paises una secta de hombres extraordinarios que se llaman
proyectistas. Estos son unos entes que, sin patrimonio propio, pretenden enriquecer los paises en
que se hallan, o ya como naturales, o ya como advenedizos. Hasta en Espafia, cuyos habitantes no
han dejado de ser alguna vez demasiado tenaces en conservar sus antiguos usos, se hallan varios de
estos innovadores de profesién. Mi amigo Nufio me decfa, hablando de esta secta, que jamds
habia podido mirar uno de ellos sin llorar o reir, conforme la disposicién de humores en que se
hallaba.

-Bien sé yo -decfa ayer mi amigo a un proyectista-, bien sé¢ yo que desde el siglo XVI hemos
perdido los espafioles el terreno que algunas otras naciones han adelantado en varias ciencias y
artes. Largas guerras, lejanas conquistas, urgencias de los primeros reyes austrfacos, desidia de los
ultimos, divisién de Espafa al principio del siglo, continua extraccién de hombres para las Amé-
ricas, y otras causas, han detenido sin duda el aumento del floreciente estado en que dejaron esta
monarquia los reyes don Fernando V' y su esposa dofia Isabel; de modo que, lejos de hallarse en el
pie que aquellos reyes pudieron esperar en vista de su gobierno tan sabio y del plantio de los
hombres grandes que dejaron, hallé Felipe V su herencia en el estado mds infeliz: sin ejército, ma-
rina, comercio, rentas ni agricultura, y con el desconsuelo de tener que abandonar todas las ideas
que no fuesen de la guerra, durando ésta casi sin cesar en los cuarenta y seis afios de su reinado.
Bien sé que para igualar nuestra patria con otras naciones es preciso cortar muchos ramos podri-
dos de este venerable tronco, ingerir otros nuevos y darle un fomento continuo; pero no por eso
le hemos de aserrar por medio, ni cortarle las raices, ni menos me hards creer que para darle su an-
tiguo vigor es suficiente ponerle hojas postizas y frutos artificiales. Para hacer un edificio en que
vivir, no basta la abundancia de materiales y de obreros; es preciso examinar el terreno para los ci-
mientos, los genios de los que han de habitar, la calidad de sus vecinos, y otras mil circunstancias,
como la de no preferir la hermosura de la fachada a la comodidad de sus viviendas. -Los canales -
dijo el proyectista interrumpiendo a Nufio- son de tan alta utilidad, que el hecho solo de negarlo
acreditarfa a cualquiera de necio. Tengo un proyecto para hacer uno en Espana, el cual se ha de

llamar canal de San Andrés, porque ha de tener la figura de las aspas de aquel bendito martir.
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Desde La Coruna ha de llegar a Cartagena, y desde el cabo de Rosas al de San Vicente. Se han de
cortar estas dos lineas en Castilla la Nueva, formando una isla, a la que se pondrd mi nombre
para inmortalizar al protoproyectista. En ella se me levantard un monumento cuando muera, y
han de venir en romeria todos los proyectistas del mundo para pedir al cielo los ilumine (perdé-
nese esta corta digresién a un hombre ansioso de fama péstuma). Ya tenemos, a ms de las venta-
jas civiles y politicas de este archicanal, una divisién geogrifica de Espafia, muy cémodamente
hecha, en septentrional, meridional, occidental y oriental. Llamo meridional la parte compren-
dida desde la isla hasta Gibraltar; occidental la que se contiene desde el citado paraje hasta la orilla
del mar Océano por la costa de Portugal y Galicia; oriental, lo de Catalufa; y septentrional la
cuarta parte restante. Hasta aqui lo material de mi proyecto. Ahora entra lo sublime de mis espe-
culaciones, dirigido al mejor expediente de las providencias dadas, mds ficil administracién de la
justicia, y mayor felicidad de los pueblos. Quiero que en cada una de estas partes se hable un
idioma y se estile un traje. En la septentrional ha de hablarse precisamente vizcaino; en la meri-
dional, andaluz cerrado; en la oriental, cataldn; y en la occidental, gallego. El traje en la septen-
trional ha de ser como el de los maragatos, ni mds ni menos; en la segunda, montera granadina
muy alta, capote de dos faldas y ajustador de ante; en la tercera, gambeto cataldn y gorro encar-
nado; en la cuarta, calzones blancos largos, con todo el restante del equipaje que traen los segado-
res gallegos. ftem, en cada una de las dichas, citadas, mencionadas y referidas cuatro partes inte-
grantes de la peninsula, quiero que haya su iglesia patriarcal, su universidad mayor, su capitania
general, su chancillerfa, su intendencia, su casa de contratacién, su seminario de nobles, su hospi-
cio general, su departamento de marina, su tesorerfa, su casa de moneda, sus fibricas de lanas,
sedas y lienzos, su aduana general. ftem, la corte ird mudindose segtin las cuatro estaciones del
afo por las cuatro partes, el invierno en la meridional, el verano en la septentrional, et sic de cae-
teris.

Fue tanto lo que aquel hombre iba diciendo sobre su proyecto, que sus secos labios iban pade-
ciendo notable perjuicio, como se conocia en las contorsiones de boca, convulsiones de cuerpo,
vueltas de ojos, movimiento de lengua y todas las sefiales de verdadero frenético. Nufio se levantd
por no dar mds pibulo al frenesi del pobre delirante, y sélo le dijo al despedirse: ¢Sabéis lo que
falta en cada parte de vuestra Espana cuatripartita? Una casa de locos para los proyectistas de
Norte, Sur, Poniente y Levante.

-¢Sabes lo malo de esto? -dfjome volviendo la espalda al otro-. Lo malo es que la gente, desazo-
nada con tanto proyecto frivolo, se preocupa contra las innovaciones utiles y que éstas, admitidas
con repugnancia, no surten los buenos efectos que producirian si hallasen los dnimos mds sosega-
dos.

-Tienes razén, Nufo -respondf yo-. Si me obligaran a lavarme la cara con trementina, y luego
con aceite, y luego con tinta, y luego con pez, me repugnaria tanto el lavarme que después no me

lavarfa gustoso ni con agua de la fuente mds cristalina.
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Carta XXXV

E GAZEL A BEN-BELEY

En Espana, como en todas partes, el lenguaje se muda al mismo paso que las costum-
bres; y es que, como las voces son invenciones para representar las ideas, es preciso que
se inventen palabras para explicar la impresién que hacen las costumbres nuevamente introduci-
das. Un espafiol de este siglo gasta cada minuto de las veinticuatro horas en cosas totalmente dis-
tintas de aquellas en que su bisabuelo consumia el tiempo; éste, por consiguiente, no dice una pa-
labra de las que al otro se le ofrecfan. -Si me dejan hoy a leer -decfa Nufio- un papel escrito por un
galin del tiempo de Enrique el Enfermo refiriendo a su dama la pena en que se halla ausente de
ella, no entenderfa una sola cldusula, por mds que estuviese escrito de letra excelente moderna,
aunque fuese de la mejor de las Escuelas Pias. Pero en recompensa jqué chasco llevarfa uno de
mis tatarabuelos si hallase, como me sucedié pocos dias ha, un papel de mi hermana a una amiga
suya, que vive en Burgos! Moro mio, te lo leeré, lo has de oir, y, como lo entiendas, tenme por
hombre extravagante. Yo mismo, que soy espafol por todos cuatro costados y que, si no me debo
preciar de saber el idioma de mi patria, a lo menos puedo asegurar que lo estudio con cuidado, yo
mismo no entendf la mitad de lo que contenfa. En vano me quedé con copia del dicho papel; lle-
vado de curiosidad, me di prisa a extractarlo, y, apuntando las voces y frases mds notables, llevé
mi nuevo vocabulario de puerta en puerta, suplicando a todos mis amigos arrimasen el hombro
al gran negocio de explicirmelo. No basté mi ansia ni su deseo de favorecerme. Todos ellos se ha-
llaron tan suspensos como yo, por mds tiempo que gastaron en revolver calepinos y diccionarios.
Sélo un sobrino que tengo, muchacho de veinte afios, que trincha una liebre, baila un minuet y
destapa una botella de Champafia con més aire que cuantos hombres han nacido de mujeres, me

supo explicar algunas voces. Con todo, la fecha era de este mismo afo.

Tanto me movieron estas razones a deseo de leer la copia, que se la pedi a Nuiio. Sacola de su
cartera, y, poniéndose los anteojos, me dijo: -Amigo, ¢qué sé yo si leyéndotela te revelaré flaquezas
de mi hermana y secretos de mi familia? Quédame el consuelo que no lo entenderds. Dice asi:
«Hoy no ha sido dfa en mi apartamiento hasta medio dfa y medio. Tomé dos tazas de té. Ptiseme
un desabillé y bonete de noche. Hice un tour en mi jardin, y lef cerca de ocho versos del segundo
acto de la Zaira. Vino Mr. Lavanda; empecé mi toaleta. No estuvo el abate. Mandé pagar mi mo-

dista. Pasé a la sala de companfa. Me sequé toda sola. Entré un poco de mundo; jugué una par-
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tida de mediator; tiré las cartas; jugué al piquete. El maitre d’hotel avisé. Mi nuevo jefe de cocina
es divino; ¢l viene de arribar de Parfs. La crapaudina, mi plato favorito, estaba delicioso. Tomé
café y licor. Otra partida de quince; perdi mi todo. Fui al especticulo; la pieza que han dado es
execrable; la pequena pieza que han anunciado para el lunes que viene es muy galante, pero los
actores son pitoyables; los vestidos, horribles; las decoraciones, tristes. La Mayorita canté una ca-
vatina pasablemente bien. El actor que hace los criados es un poquito extremoso; sin eso serfa pa-
sable. EI que hace los amorosos no jugarfa mal, pero su figura no es previniente. Es menester
tomar paciencia, porque es preciso matar el tiempo. Salf al tercer acto, y me volvi de alli a casa.
Tomé de la limonada. Entré en mi gabinete para escribirte ésta, porque soy tu veritable amiga. Mi
hermano no abandona su humor de misdntropo; él siente todavia furiosamente el siglo pasado;
yo no le pondré jamis en estado de brillar; ahora quiere irse a su provincia. Mi primo ha dejado a
la joven persona que ¢l entretenfa. Mi tio ha dado en la devocién; ha sido en vano que yo he pre-
tendido hacerle entender la razén. Adids, mi querida amiga, baste otra posta; y ceso, porque me
traen un domind nuevo a ensayar.

Acabé Nufio de leer, diciéndome: -;Qué has sacado en limpio de todo esto? Por mi parte, te
aseguro que antes de humillarme a preguntar a mis amigos el sentido de estas frases, me hubiera
sujetado a estudiarlas, aunque hubiesen sido precisas cuatro horas por la mafana y cuatro por la
tarde durante cuatro meses. Aquello de medio dfa y medio, y que no habfa sido dia hasta medio-
dia, me volvia loco, y todo se me iba en mirar al sol, a ver qué nuevo fenédmeno ofrecia aquel
astro. Lo del desabillé también me apuré, y me di por vencido. Lo del bonete de noche, o de dia,
no pude comprender jamds qué uso tuviese en la cabeza de una mujer. Hacer un tour puede ser
cosa muy santa y muy buena, pero suspendo el juicio hasta enterarme. Dice que leyé de la Zaira
unos ocho versos; sea enhorabuena, pero no sé qué es Zaira. Mr. de lavanda, dice que vino; bien
venido sea Mr. de Lavanda, pero no le conozco. Empezé su toaleta; esto ya lo entendi, gracias a
mi sobrino que me lo explicé, no sin bastante trabajo, segtin mis cortas entendederas, burldindose
de que su tio es hombre que no sabe lo que es toaleta. También me dijo lo que era modista, pi-
quete, maitre d’hétel y otras palabras semejantes. Lo que nunca me pudo explicar de modo que
acd yo me hiciese bien cargo de ello, fue aquello de que el jefe de cocina era divino. También lo de
matar el tiempo, siendo asi que el tiempo es quien nos mata a todos, fue cosa que tampoco se me
hizo ficil de entender, aunque mi intérprete hablé mucho, y sin duda muy bueno, sobre este par-
ticular. Otro amigo, que sabe griego, o a lo menos dice que lo sabe, me dijo lo que era misin-
tropo, cuyo sentido yo indagué con sumo cuidado por ser cosa que me tocaba personalmente; y a
la verdad que una de dos: o mi amigo no me lo explicé cual es, o mi hermana no lo entendid, y
siendo ambos casos posibles, y no como quiera, sino sumamente posibles, me creo obligado a
suspender por ahora el juicio hasta tener mejores informes. Lo restante me lo entendi tal cual, in-

genidndome acd a mi modo, y estudiando con paciencia, constancia y trabajo.
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Ya se ve -prosiguié Nufo- cémo habia de entender esta carta el conde Fernin Gonzalo, si en su
tiempo no habia té, ni desabillé, ni bonete de noche, ni habfa Zaira, ni Mr. Vanda, ni toaletas, ni
los cocineros eran divinos, ni se conocfan crapaudinas ni café, ni més licores que el agua y el vino.

Aqui lo dejé Nuiio. Pero yo te aseguro, amigo Ben-Beley, que esta mudanza de modas es muy
incémoda, hasta para el uso de la palabra, uno de los mayores beneficios en que naturaleza nos
doté. Siendo tan frecuentes estas mutaciones, y tan arbitrarias, ningin espafiol, por bien que
hable su idioma este mes, puede decir: el mes que viene entenderé la lengua que me hablen mis
vecinos, mis amigos, mis parientes y mis criados. Por todo lo cual, dice Nufio, mi parecer y dicta-
men, salvo meliori, es que en cada un afo se fijen las costumbres para el siguiente, y por conse-
cuencia se establezca el idioma que se ha de hablar durante sus 365 dias. Pero como quiera que
esta mudanza dimana en gran parte o en todo de los caprichos, invenciones y codicias de sastres,
zapateros, ayudas de cdmara, modistas, reposteros, cocineros, peluqueros y otros individuos
igualmente ttiles al vigor y gloria de los estados, convendria que cierto nimero igual de cada gre-
mio celebre varias juntas, en las cuales quede este punto evacuado; y de resultas de estas respeta-
bles sesiones, vendan los ciegos por las calles publicas, en los tltimos meses de cada un afio, al
mismo tiempo que el Calendario, Almanak y Piscator, un papel que se intitule, poco mds o
menos: «Vocabulario nuevo al uso de los que quieran entenderse y explicarse con las gentes de
moda, para el afio de mil setecientos y tantos y siguientes, aumentado, revisto y corregido por

una Sociedad de varones insignes, con los retratos de los mds principaless».
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Carta XXXVI

E GAZEL A BEN-BELEY
Prescindiendo de la corrupcién de la lengua, consiguiente a la de las costumbres, el
vicio de estilo mds universal en nuestros dias es el frecuente uso de una especie de anti-
tesis, como el del equivoco lo fue en el siglo pasado. Entonces un orador no se detenfa en decir un
desatino de cualquiera clase que fuese, por no desperdiciar un equivoquillo pueril y ridiculo;
ahora se expone a lo mismo por aprovechar una contraposicion, falsa muchas veces. Por ejemplo,
en el ano de 1670 dirfa un panegirista en la oracién funebre de uno que por casualidad se llamase
Fulano Vivo: «Vengo a predicar con viveza la muerte del Vivo que murié para el mundo, y con
moribundos acentos la vida del muerto que vive en las lenguas de la fama. Pero en 1770, un ga-
cetista que escribiese una expedicién hecha por los espanoles en América no se detendrfa un mi-
nuto en decir: «Estos espafoles hicieron en estas conquistas las mismas hazanas que los soldados

de Cortés, sin cometer las crueldades que aquéllos ejecutaron».
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Carta XXXVII

E GAZEL A BEN-BELEY
Reflexionando sobre la naturaleza del diccionario que quiere publicar mi amigo
Nufio, veo que, efectivamente, se han vuelto muy oscuros y confusos los idiomas euro-
peos. El espafiol ya no es inteligible. Lo mds extrano es que los dos adjetivos bueno y malo ya no
se usan; en su lugar se han puesto otros que, lejos de ser equivalentes, pueden causar mucha con-
fusién en el trato comun.

Pasaba yo un dia por el frente del regimiento formado en parada, cuyo aspecto infundia te-
rror. Oficiales de distincién y experiencia, soldados veteranos, armas bien acondicionadas, bande-
ras que daban muestras de las balas que habian recibido, y todo lo restante del aparato, verdadera-
mente guerrero, daba la idea mds alta del poder de quien la mantenia. Admiréme de la fuerza que
manifestaba tan buen regimiento, pero las gentes que pasaban le aplaudian por otro término. -
iQué oficiales tan bonitos! -decfa una dama desde el coche-. -jHermoso regimiento! -dijo un ge-
neral galopando por el frente de banderas-. -jQué tropa tan lucida! -decfan unos-. -jBella gente! -
decian otros-. Pero ninguno dijo: -Este regimiento estd bueno.

Me hallé poco ha en una concurrencia en que se hablaba de un hombre que se deleitaba en fo-
mentar cizafia en las familias, suscitar pleitos entre los vecinos, sorprender doncellas inocentes y
promover toda especie de vicios. Unos decfan: -Fatal es este hombre. Otros: -jQué ldstima que
tenga esas cosas! Pero nadie decfa: -Este es un hombre malo.

Ahora, Ben-Beley, ¢qué te parece de una lengua en que se han quitado las voces bueno y

malo? ¢Qué te parecerd de unas costumbres que han hecho tal reforma en la lengua?
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Carta XXXVIII

E GAZEL A BEN-BELEY
Uno de los defectos de la nacién espanola, segtin el sentir de los demds europeos, es
el orgullo. Si esto es asi, es muy extrafia la proporcién en que este vicio se nota entre los
espafioles, pues crece segin disminuye el caricter del sujeto, parecido en algo a lo que los fisicos
dicen haber hallado en el descenso de los graves hacia el centro: tendencia que crece mientras mds
baja el cuerpo que la contiene. El rey lava los pies a doce pobres en ciertos dias del afio, acompa-
fiado de sus hijos, con tanta humildad, que yo, sin entender el sentido religioso de esta ceremo-
nia, cuando asisti a ella me llené de ternura y prorrumpi en ldgrimas. Los magnates o nobles de
primera jerarquia, aunque de cuando en cuando hablan de sus abuelos, se familiarizan hasta con
sus infimos criados. Los nobles menos elevados hablan con mds frecuencia de sus conexiones, en-
tronques y enlaces. Los caballeros de las ciudades ya son algo pesados en punto de nobleza. Antes
de visitar a un forastero o admitirle en sus casas, indagan quién fue su quinto abuelo, teniendo
buen cuidado de no bajar un punto de esta etiqueta, aunque sea en favor de un magistrado del
mids alto mérito y ciencia, ni de un militar lleno de heridas y servicios. Lo mds es que, aunque
uno y otro forastero tengan un origen de los mi4s ilustres, siempre se mira como tacha inexcusa-
ble el no haber nacido en la ciudad donde se halla de paso, pues se da por regla general que no-
bleza como ella no la hay en todo el reino.

Todo lo dicho es poco en comparacién de la vanidad de un hidalgo de aldea. Este se pasea ma-
jestuosamente en la triste plaza de su pobre lugar, embozado en su mala capa, contemplando el
escudo de armas que cubre la puerta de su casa medio caida, y dando gracias a la providencia di-
vina de haberle hecho don Fulano de Tal. No se quitard el sombrero, aunque lo pudiera hacer sin
embarazarse; no saludard al forastero que llega al mesén, aunque sea el general de la provincia o el
presidente del primer tribunal de ella. Lo mds que se digna hacer es preguntar si el forastero es de
casa solar conocida al fuero de Castilla, qué escudo es el de sus armas, y si tiene parientes conoci-
dos en aquellas cercanfas. Pero lo que te ha de pasmar es el grado en que se halla este vicio en los
pobres mendigos. Piden limosna; si se les niega con alguna aspereza, insultan al mismo a quien
poco ha suplicaban. Hay un proverbio por acd que dice: «El alemdn pide limosna cantando, el

francés llorando y el espafol reganando».
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Carta XXXIX

E GAZEL A BEN-BELEY

Pocos dfas ha, me entré una mafana en el cuarto de mi amigo Nufio antes que él se
levantase. Hallé su mesa cubierta de papeles, y, arrimdndome a ellos con la libertad que
nuestra amistad nos permite, abri un cuadernillo que tenfa por titulo Observaciones y reflexiones
sueltas. Cuando pensé hallar una cosa por lo menos mediana, hallé que era un laberinto de mate-
rias sin conexién. Junto a una reflexién muy seria sobre la inmortalidad del alma, hallé otra acerca
de la danza francesa, y, entre dos relativas a la patria potestad, una sobre la pesca del atin. No
pude menos de extrafiar este desarreglo, y aun se lo dije a Nufo, quien sin alterarse ni hacer mds
movimiento que suspender la accién de ponerse una media, en cuyo movimiento le cogié mi re-
paro, me respondié: «Mira, Gazel; cuando intenté escribir mis observaciones sobre las cosas del
mundo y las reflexiones que de ellas nacen, cref también serfa justo disponerlas en varias rdenes,
como religién, politica, moral, filosoffa, critica, etc.; pero cuando vi el ningin método que el
mundo guarda en sus cosas, no me parecié digno de que estudiase mucho el de escribirlas. Asi
como vemos al mundo mezclar lo sagrado con lo profano, pasar de lo importante a lo frivolo,
confundir lo malo con lo bueno, dejar un asunto para emprender otro, retroceder y adelantar a
un tiempo, afanarse y descuidarse, mudar y afectar constancia, ser firme y aparentar ligereza, asi
también yo quiero escribir con igual desarreglo». Al decir esto prosiguié vistiéndose, mientras

fui ojeando el manuscrito.
Extrafié también que un hombre tan amante de su patria tuviese tan poco escrito sobre el go-
bierno de ella; a lo que me dijo: «Se ha escrito tanto, con tanta variedad, en tan diversos tiempos,
y con tan distintos fines sobre el gobierno de las monarquias, que ya poco se puede decir de

nuevo que sea util a los estados, o seguro para los autores».
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Carta XL

E GAZEL A BEN-BELEY
Pasedbame yo con Nuio la otra tarde por la calle principal de la corte, muy diver-
tido de ver la variedad de gentes que le hablaban y a quienes él respondia. -Todos mis
conocidos son mis amigos -me decfa-, porque, como saben que a todos quiero bien, todos me co-
rresponden. No es el género humano tan malo como otros le suelen pintar, y como efectiva-
mente le hallan los que no son buenos. Uno que desea y anhela continuamente, engrandecerse y
enriquecerse a costa de cualquiera préjimo suyo, ¢qué derecho tiene a hablar ni aun a pretender
el menor rastro de humanidad entre los hombres sus compaferos? ;Qué sucede? Que no halla
sino reciprocas injusticias en los mismos que hubieran producido abundante cosecha de benefi-
cios, si él no hubiera sembrado tiranias en sus pechos. Se irrita contra lo que es natural, y declama
contra lo que él mismo ha causado. De aqui tantas invectivas contra el hombre, que de suyo es un
animal timido, sociable, cuitado.

Seguimos nuestra conversacion y paseo, sin que el hilo de ella interrumpiese a mi amigo el
cumplimiento, con el sombrero o con la mano, a cuantos encontribamos a pie o en coche. Por
esta urbanidad que es casi religién en Nufio, me parecié sumamente extrafa su falta de atencién
para con un anciano de venerable presencia que pasé junto a nosotros, sin que mi amigo le salu-
dase ni hiciese el menor obsequio, cuando merecfa tanto su aspecto. Pasaba de ochenta afos;
abundantes canas le cubrfan la cabeza majestuosa y frente arrugada, apoydbase en un bastén cos-
toso; le sostenfa con respeto un lacayo de librea magnifica; iba recibiendo reverencias del pueblo,
y en todo daba a entender un cardcter respetable.

-El culto con que veneramos a los viejos -me dijo Nufio- suele ser a veces mds supersticioso
que debido. Cuando miro a un anciano que ha gastado su vida en alguna carrera til a la patria,
lo miro sin duda con veneracién; pero cuando el tal no es mds que un ente viejo que de nada ha

servido, estoy muy lejos de venerar sus canas.
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Carta XLI

E GAZEL A BEN-BELEY
Nosotros nos vestimos como se vestian dos mil afios ha nuestros predecesores; los
muebles de las casas son de la misma antigtiedad de los vestidos; la misma fecha tienen
nuestras mesas, trajes de criados y todo lo restante; por todo lo cual serfa imposible explicarte el
sentido de esta voz: lujo. Pero en Europa, donde los vestidos se arriman antes de ser viejos, y
donde los artesanos mds viles de la reptblica son los legisladores mds respetados, esta voz es muy
comun; y para que no leas varias hojas de papel sin entender el asunto de que se trata, haz cuenta
que lujo es la abundancia y variedad de las cosas superfluas a la vida.

Los autores europeos estin divididos sobre si conviene o no esta variedad o abundancia.
Ambos partidos traen especiosos argumentos en su apoyo. Los pueblos que, por su genio inven-
tivo, industria mecdnica y sobra de habitantes, han influido en las costumbres de sus vecinos, no
s6lo lo aprueban, sino que les predican el lujo y los empobrecen, persuadiéndoles ser atil lo que
les deja sin dinero. Las naciones que no tienen esta ventaja natural gritan contra la introduccién
de cuanto en lo exterior choca a su sencillez y traje, y en lo interior los hace pobres.

Cosa fuerte es que los hombres, tan amigos de distinciones y precisiones en unas materias,
procedan tan de bulto en otras. Distingan de lujo, y quedardn de acuerdo. Fomente cada pueblo
el lujo que resulta de su mismo pais, y a ninguno serd dafioso. No hay pafs que no tenga alguno o
algunos frutos capaces de adelantamiento y alteracion. De estas modificaciones nace la variedad;
con ésta se convida la vanidad; ésta fomenta la industria, y de esto resulta el lujo ventajoso al pue-
blo, pues logra su verdadero objeto, que es el que el dinero fisico de los ricos y poderosos no se es-
tanque en sus cofres, sino que se derrame entre los artesanos y pobres.

Esta especie de lujo perjudicard al comercio grande, o sea general; pero nétese que el tal co-
mercio general del dfa consiste mucho menos en los articulos necesarios que en los superfluos.
Por cada fanega de trigo, vara de pafo o de lienzo que entra en Espafia, jcudnto se vende de cade-
nas de reloj, vueltas de encaje, palilleros, abanicos, cintas, aguas de olor y otras cosas de esta cali-
dad! No siendo el genio espafiol dado a estas fébricas, ni la poblacién de Espana suficiente para
abastecerlas de obreros es imposible que jamds compitan los espafioles con los extranjeros en este
comercio; siempre serd dafioso a Espafia, pues la empobrece y la esclaviza al capricho de la indus-

tria extranjera; y ésta, hallando continuo pdbulo en la extraccién de los metales oro y plata (tnica
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balanza de la introduccién de las modas), el efecto serfa cada dia mds exquisito y, por consi-
guiente, mds capaz de agotar el oro y plata que tengan los espafioles. En consecuencia de esto, es-
tando el atractivo del lujo refinado y apurado, que engana a los mismos que conocen que es per-
judicial, y juntdndose esto con aquello, no tiene fin el dafo.

No quedan mds que dos medios para evitar que el lujo sea total ruina de esta nacién: o superar
la industria extranjera, o privarse de su consumo, inventando un lujo nacional que igualmente li-
sonjeard el orgullo de los poderosos, y les obligarfa a hacer a los pobres participes de sus caudales.

El primer medio parece imposible, porque las ventajas que llevan las fdbricas extranjeras a las
espafiolas son tantas, que no cabe que éstas desbanquen a aquéllas. Las que se establezcan en ade-
lante, y el fomento de las ya establecidas, cuestan a la corona grandes desembolsos. Estos no pue-
den resarcirse sino del producto de lo fabricado aqui, y esto siempre serd a proporcién mis caro
que lo fabricado afuera; conque lo de afuera siempre tendrd mds despacho, porque el comprador
acude siempre adonde por el mismo dinero halla mds ventaja en la cantidad y calidad, o ambas. Si
por algtin accidente que no cabe en la especulacién, pudiesen estas fébricas dar en el primer afio
el mismo género, y por el mismo precio que las extrafias, las de fuera, en vista del auge en que
estdn desde tantos afios en fuerza de los caudales adquiridos, y visto el fondo ya hecho, pueden
muy bien malbaratar su venta, minorando en mucho los precios unos cuantos afos; y en este
caso, no hay resistencia de parte de las nuestras.

El segundo medio, cual es la invencién de un lujo nacional, parecerd a muchos tan imposible
como el primero, porque hace mucho tiempo que reina la epidemia de la imitacién y que los
hombres se sujetan a pensar por el entendimiento de otros, y no cada uno por el suyo. Pero aun
ast, retrocediendo dos siglos en la historia, veremos que se vuelve imitacién lo que ahora parece
invencion.

Siempre que para constituir el lujo baste la profusién, novedad y delicadez, digo que ha ha-
bido dos siglos ha (y, por consiguiente, no es imposible que lo haya ahora) un lujo nacional; lo
que me parece demostrable de este modo:

En los tiempos inmediatos a la conquista de América, no habia las fibricas extranjeras en que
se refunde hoy el producto de aquellas minas, porque el establecimiento de las dichas fébricas es
muy moderno respecto a aquella época; y no obstante esto, habfa lujo, pues habia profusion,
abundancia y delicadez (respecto de que si no lo hubiera habido, entonces no se hubiera gastado
sino lo preciso). Luego hubo en aquel tiempo un lujo considerable, puramente nacional; esto es,
dimanado de los articulos que ofrece la naturaleza sin pasar los Pirineos. ¢Por qué, pues, no lo
puede haber hoy, como lo hubo entonces? Pero ¢cudl fue?

Inddguese en qué consistia la magnificencia de aquellos ricoshombres. No se avergtiencen los
espafioles de su antigiiedad, que por cierto es venerable la de aquel siglo. Dediquense a hacerla re-

vivir en lo bueno, y remediardn por un medio ficil y loable la exaccién de tanto dinero como
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arrojan cada afo, a cuya pérdida afiaden la nota de ser tenidos por unos meros administradores
de las minas que sus padres ganaron a costa de tanta sangre y trabajos.

iExtrafia suerte es la de la América! {Parece que estd destinada a no producir jamds el menor
beneficio a sus poseedores! Antes de la llegada de los europeos, sus habitantes comian carne hu-
mana, andaban desnudos, y los duefios de la mayor parte de la plata y oro del orbe no tenfan la
menor comodidad de la vida. Después de su conquista, sus nuevos duefios, los espafioles, son los
que menos aprovechan aquella abundancia.

Volviendo al lujo extranjero y nacional, éste, en la antigiiedad que he dicho, consistfa, a mis de
varios articulos ya olvidados, en lo exquisito de sus armas, abundancia y excelencia de sus caba-
llos, magnificencia de sus casas, banquetes de increible nimero de platos para cada comida, fibri-
cas de Segovia y Cérdoba, servido personal voluntario al soberano, bibliotecas particulares, etcé-
tera; todo lo cual era producto de Espafa y se fabricaba por manos espanolas. Vuélvanse a fo-
mentar estas especies y, consiguiéndose el fin politico del lujo (que, como estd ya dicho, es el re-
flujo de los caudales excesivos de los ricos a los pobres), se verdn en breves afios multiplicarse la
poblacidn, salir de la miseria los necesitados, cultivarse los campos, adornarse las ciudades, ejerci-
tarse la juventud y tomar el Estado su antiguo vigor. Este es el cuadro del antiguo lujo. ¢Cémo re-
trataremos el moderno? Copiemos los objetos que nos ofrecen a la vista, sin lisonjearlos ni ofen-
derlos. El poderoso de este siglo (hablo del acaudalado, cuyo dinero fisico es el objeto del lujo)
¢en qué gasta sus rentas? Despiértanle dos ayudas de cimara primorosamente peinados y vesti-
dos; toma café de Moca exquisito en taza traida de la China por Londres; ponese una camisa fini-
sima de Holanda, luego una bata de mucho gusto tejida en Ledn de Francia; lee un libro encua-
dernado en Parfs; viste a la direccién de un sastre y peluquero francés; sale con un coche que se ha
pintado donde el libro se encuaderné; va a comer en vajilla labrada en Parfs o Londres las viandas
calientes, y en platos de Sajonia o China las frutas y dulces; paga a un maestro de musica y otro de
baile, ambos extranjeros; asiste a una Spera italiana, bien o mal representada, o a una tragedia
francesa, bien o mal traducida; y al tiempo de acostarse, puede decir esta oracién: «Doy gracias al
cielo de que todas mis operaciones de hoy han salido dirigidas a echar fuera de mi patria cuanto
oroy plata ha estado en mi poder».

Hasta aqui he hablado con relacién a la politica, pues considerando sobre las costumbres, esto
es, hablando no como estadista, sino como filésofo, «todo lujo es dafioso, porque multiplica las
necesidades de la vida, emplea el entendimiento humano en cosas frivolas y, dorando los vicios,

hace despreciable la virtud, siendo ésta la inica que produce los verdaderos bienes y gustos».
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Carta XLII

E NUNO A BEN-BELEY
Segtin las noticias que Gazel me ha dado de ti, sé que eres un hombre de bien que
vives en Africa, y segtin las que te habri dado él mismo de mf, sabrds que soy un hom-
bre de bien que vivo en Europa. No creo que necesite mds requisito para que formemos mutua-
mente un buen concepto el uno del otro. Nos estimamos sin conocernos; que a poco que nos
tratdramos, serfamos amigos.

El trato de este joven y el conocimiento de que td le has dado crianza me impelen a dejar a Eu-
ropa y pasar a Africa, donde resides. Deseo tratar un sabio africano, pues te juro que estoy fasti-
diado de todos los sabios europeos, menos unos pocos que viven en Europa como si estuviesen
en Africa. Quisiera me dijeses qué método seguiste y qué objeto llevaste en la educacién de Gazel.
He hallado su entendimiento a la verdad muy poco cultivado, pero su corazén inclinado a lo
bueno; y como aprecio en muy poco toda la erudicién del mundo respecto de la virtud, quisiera
que nos viniesen de Africa unas pocas docenas de ayos como td para encargarse de la educacién
de nuestros jévenes, en lugar de los ayos europeos, que descuidan mucho la direccién de los cora-
zones de sus alumnos por llenar sus cabezas de noticias de blasén, cumplidos franceses, vanidad
espafiola, arias italianas y otros renglones de esta perfeccién e importancia; cosas que serdn sin
duda muy buenas, pues tanto dinero llevan por ensefarlas, pero que me parecen muy inferiores a
las méximas cuya prdctica observo en Gazel.

Por medio de estos pocos renglones cumplo con su encargo y con mi deseo: todo esto me ha
sido muy ficil. {Cudn dificultoso me hubiera sido practicar lo mismo respecto de un europeo! En
el pais del mundo en que hay mas comodidad para que un hombre sepa de otro, por la prontitud
y seguridad de los correos, se halla la mayor dificultad para escribir éste a aquél. Si, como eres un
moro que jamds me has visto, ni yo he visto, que vives a doscientas leguas de mi casa, y que eres
en todo diferente de mi, fueses un europeo cristiano y avecindado a diez leguas de mi lugar, serfa
obra muy ardua la de escribirte por la primera vez. Primero, habia de considerar con madurez lo
ancho del margen de la carta. Segundo, serfa asunto de mucha reflexién la distancia que habia de
dejar entre el primer rengldn y la extremidad del papel. Tercero, meditaria muy despacio el cum-
plido con que habia de empezar. Cuarto, no con menos aplicacion estudiarfa la expresion corres-

pondiente para el fin. Quinto, no merecfa menos cuidado el saber cémo te habia de llamar en el
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contenido de la carta; o si habifa de dirigir el discurso como hablando contigo solo, o como con
muchos, 0 como con tercera persona, o al sefiorio que puedes tener en algtin lugar, o a la excelen-
cia tuya sobre varios que tengan sefiorios, o a otras calidades semejantes, sin hacer caso de tu per-
sona; naciendo de todo esto tanta y tan terrible confusion, que por no entrar en ella muchas
veces deja de escribir un espanol a otro.

El Ser Supremo, que nosotros llamamos Dios y vosotros Ald, y es quien hizo Africa y Asia,
Europa y América, te guarde los afos, y con las felicidades que deseo, a ti y a todos los america-

nos, africanos, asiticos y EUropeos.
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Cartca XLIII

E GazeL A NuNo
La ciudad en que ahora me hallo es la tinica de cuantas he visto que se parece a las de
la antigua Espana, cuya descripcién me has hecho muchas veces. El color de los vesti-
dos, triste; las concurrencias, pocas; la division de los dos sexos, fielmente observada; las mujeres,
recogidas; los hombres, celosos; los viejos, sumamente graves; los mozos, pendencieros, y todo lo
restante del aparato me hace mirar mil veces al calendario por ver si estamos efectivamente en el
afio que vosotros llamdis de 1768, o si es el de 1500, 0 1600 al sumo. Sus conversaciones son co-
rrespondientes a sus costumbres. Aqui no se habla de los sucesos que hoy vemos ni de las gentes
que hoy viven, sino de los eventos que ya pasaron y hombres que ya fueron. He llegado a dudar si
por arte migica me representa algin encantador las generaciones anteriores. Si esto es asf, jojald
alcanzara su ciencia a traecrme a los ojos las edades futuras! Pero sin molestarme mds en este co-
rreo, y reservando el asunto para cuando nos veamos, te aseguro que admiro como singular mé-
rito en estos habitantes la reverencia que hacen continuamente a las cenizas de sus padres. Es una
especie de perpetuo agradecimiento a la vida que de ellos han recibido. Pero, pues en esto puede
haber exceso, como en todas las prendas de los hombres, cuya naturaleza suele viciar hasta las vir-

tudes mismas, responde lo que te se ofrezca sobre este particular.
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Carta XLIV

E NUNO A GAZEL, RESPUESTA DE LA ANTECEDENTE
Empiezo a responder a tu tltima carta por donde la acabaste. Confirmate en la idea
de que la naturaleza del hombre estd corrompida y, para valerme de tu propia expre-
sidn, suele viciar hasta las virtudes mismas. La economia es, sin duda, una virtud moral, y el hom-
bre que es extremado en ella la vuelve en el vicio llamado avaricia; la liberalidad se muda en prodi-
galidad, y asf de las restantes. El amor de la patria es ciego como cualquiera otro amor; y si el en-
tendimiento no le dirige, puede muy bien aplaudir lo malo, desechar lo bueno, venerar lo ri-
diculo y despreciar lo respetable. De esto nace que, hablando con ciego carifio de la antigiiedad,
va el espafiol expuesto a muchos yerros siempre que no se haga la distincién siguiente. En dos cla-
ses divido los espafioles que hablan con entusiasmo de la antigiiedad de su nacién: los que entien-
den por antigiiedad el siglo tltimo, y los que por esta voz comprenden el antepasado y anteriores.

El siglo pasado no nos ofrece cosa que pueda lisonjearnos. Se me figura Espafia desde fin de
1500 como una casa grande que ha sido magnifica y sélida, pero que por el discurso de los siglos
se va cayendo y cogiendo debajo a los habitantes. Aqui se desploma un pedazo del techo, alli se
hunden dos paredes, mds alld se rompen dos columnas, por esta parte falté un cimiento, por
aquélla se entré el agua de las fuentes, por la otra se abre el piso; los moradores gimen, no saben
dénde acudir; aqui se ahoga en la cuna el dulce fruto del matrimonio fiel; alli muere de golpes de
las ruinas, y aun mds del dolor de ver a este especticulo, el anciano padre de la familia; mds alld
entran ladrones a aprovecharse de la desgracia; no lejos roban los mismos criados, por estar mejor
instruidos, lo que no pueden los ladrones que lo ignoran.

Si esta pintura te parece mds poética que verdadera, registra la historia, y verds cudn justa es la
comparacién. Al empezar este siglo, toda la monarquia espanola, comprendidas las dos Américas,
media Italia y Flandes, apenas podia mantener veinte mil hombres, y ésos mal pagados y peor dis-
ciplinados. Seis navios de pésima construccién, llamados galeones, y que trafan de Indias el di-
nero que escapase los piratas y corsarios; seis galeras ociosas en Cartagena, y algunos navios que se
alquilaban segtin las urgencias para transporte de Espafia a Italia, y de Italia a Espafia, formaban
toda la armada real. Las rentas reales, sin bastar para mantener la corona, sobraban para aniquilar
al vasallo, por las confusiones introducidas en su cobro y distribucién. La agricultura, totalmente

arruinada, el comercio, meramente pasivo, y las fibricas, destruidas, eran inttiles a la monarquia.
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Las ciencias iban decayendo cada dia. Introducianse tediosas y vanas disputas que se llamaban fi-
losofia; en la poesfa admitian equivocos ridiculos y pueriles; el Prondstico, que se hacia junto con
el Almanak, lleno de insulseces de astrologfa judiciaria, formaba casi toda la matemadtica que se
conocfa; voces hinchadas y campanudas, frases dislocadas, gestos teatrales iban apoderdndose de
la oratoria practica y especulativa. Aun los hombres grandes que produjo aquella era solfan suje-
tarse al mal gusto del siglo, como hermosos esclavos de tiranos feisimos. ¢Quién, pues, aplaudird
tal siglo?

Pero ¢quién no se envanece si se habla del siglo anterior, en que todo espafiol era un soldado
respetable? Del siglo en que nuestras armas conquistaban las dos Américas y las islas de Asia, ate-
rraban a Africa e incomodaban a toda Europa con ejércitos pequefios en nimero y grandes por
su gloria, mantenidos en Italia, Alemania, Francia y Flandes, y cubrian los mares con escuadras y
armadas de navios, galeones y galeras; del siglo en que la academia de Salamanca hacia el primer
papel entre las universidades del mundo; del siglo en que nuestro idioma se hablaba por todos los
sabios y nobles de Europa. ¢Y quién podr4 tener voto en materias criticas, que confunda dos eras
tan diferentes, que parece en ellas la nacién dos pueblos diversos? ;Equivocard un entendimiento
mediano un tercio de espafoles delante de Ttinez, mandado por Carlos I, con la guardia de la cu-
chilla de Carlos IT? ;A Garcilaso con Villamediana? ; Al Brocense con cualquiera de los humanis-
tas de Felipe IV? ¢A don Juan de Austria, hermano de Felipe II, con don Juan de Austria, hijo de
Felipe IV? Créeme que la voz antigiiedad es demasiado amplia, como la mayor parte de las que
pronuncian los hombres con sobrada ligereza.

La predileccién con que se suele hablar de todas las cosas antiguas, sin distincién de critica, es
menos efecto de amor hacia ellas que de odio a nuestros contemporineos. Cualquiera virtud de
nuestros coetdneos nos ofende porque la miramos como un fuerte argumento contra nuestros
defectos; y vamos a buscar las prendas de nuestros abuelos, por no confesar las de nuestros her-
manos, con tanto ahinco que no distinguimos al abuelo que murié en su cama, sin haber salido
de ella, del que murié en campafia, habiendo vivido siempre cargado con sus armas; ni dejamos
de confundir al abuelo nuestro, que no supo cudntas leguas tiene un grado geogrifico, con los
Alavas y otros, que anunciaron los descubrimientos matematicos hechos un siglo después por los
mayores hombres de aquella facultad. Basta que no les hayamos conocido, para que los quera-
mos; asi como basta que tratemos a los de nuestros dias, para que sean objeto de nuestra envidia
o desprecio.

Es tan ciega y tan absurda esta indiscreta pasién a la antigiedad, que un amigo mio, bastante
gracioso por cierto, hizo una exquisita burla de uno de los que adolecen de esta enfermedad. En-
sendle un soneto de los mds hermosos de Hernando de Herrera, diciéndole que lo acababa de
componer un condiscipulo suyo. Arrojélo al suelo el imparcial critico, diciéndole que no se
podia leer de puro flojo e insipido. De alli a pocos dias, compuso el mismo muchacho una octava,

insulsa si las hay, y se la llevé al ordculo, diciendo que habia hallado aquella composicién en un
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manuscrito de letra de la monja de Méjico. Al oirlo, exclamé el otro diciendo: -Esto si que es poe-
sfa, invencion, lenguaje, armonia, dulzura, fluidez, elegancia, elevacién -y tantas cosas mds que se
me olvidaron-; pero no a mi sobrino, que se quedé con ellas de memoria, y cuando oye se lee al-
guna infelicidad del siglo pasado delante de un apasionado de aquella era, siempre exclama con
increfble entusiasmo irdénico: -jEsto si que es invencién, poesia, lenguaje, armonfa, dulzura, flui-
dez, elegancia, elevacion!

Espero cartas de Ben-Beley; y ti manda a Nufio.
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Carta XLV

E GAZEL A BEN-BELEY
Acabo de llegar a Barcelona. Lo poco que he visto de ella me asegura ser verdadero el
informe de Nuiio, el juicio que formé por instruccién suya del genio de los catalanes y
utilidad de este principado. Por un par de provincias semejantes pudiera el rey de los cristianos
trocar sus dos Américas. Mds provecho redunda a su corona de la industria de estos pueblos que
de la pobreza de tantos millones de indios. Si yo fuera sefior de toda Espafia, y me precisaran a es-
coger los diferentes pueblos de ella por criados mios, harfa a los catalanes mis mayordomos.

Esta plaza es de las mds importantes de la peninsula y, por tanto, su guarnicién es numerosa y
lucida, porque entre otras tropas se hallan aqui las que llaman guardias de infanterfa espafola.
Un individuo de este cuerpo estd en la misma posada que yo desde antes de la noche en que lle-
gué; ha congeniado sumamente conmigo por su franqueza, cortesanfa y persona; es muy joven,
su vestido es el mismo que el de los soldados rasos, pero sus modales le distinguen ficilmente del
vulgo soldadesco. Extrafié¢ esta contradiccion; ayer en la mesa, que en estas posadas llaman re-
donda, porque no tienen asiento preferente, viéndole tan familiar y tan bien recibido con los ofi-
ciales mds viejos del cuerpo, que son muy respetables, no pudo aguantar un minuto més mi cu-
riosidad acerca de su clase, y asi le pregunté quién era.

-Soy -me dijo- cadete de este cuerpo, y de la compania de aquel caballero -sefialando a un an-
ciano venerable, con la cabeza cargada de canas, el cuerpo lleno de heridas y el aspecto guerrero-. -
Si, sefior, y de mi compaiifa -respondid el viejo-. Es nieto y heredero de un compafiero mio que
mataron a mi lado en la batalla de Campo Santo; tiene veinte afios de edad y cinco de servicio:
hace el ejercicio mejor que todos los granaderos del batallén; es un poco travieso, como los de su
clase y edad, pero los viejos no lo extrafiamos, porque son lo que fuimos, y serdn lo que somos. -
No sé qué grado es ese de cadete -dije yo-. -Esto se reduce -dijo otro oficial- a que un joven de
buena familia sienta plaza, sirve doce o catorce afios, haciendo siempre el servicio de soldado raso,
y después de haberse portado como es regular se arguya de su nacimiento, es promovido al honor
de llevar una bandera con las armas del rey y divisa del regimiento. En todo este tiempo, suelen
consumir, por la indispensable decencia con que se portan, sus patrimonios, y por las ocasiones
de gastar que se les presentan, siendo su residencia en esta ciudad, que es lucida y deliciosa, o en

la corte, que es costosa. -Buen sueldo gozardn -dije yo-, para estar tanto tiempo sin el cardcter de
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oficial y con gastos como si lo fueran. -El prest de soldado raso y nada mis -dijo el primero-; en
nada se distinguen, sino en que no toman ni aun eso, pues lo dejan con alguna gratificacién mas
al soldado que cuida de sus armas y fornitura. -Pocos habrd -insté yo- que sacrifiquen de ese
modo su juventud y patrimonio. -¢Cémo pocos? -salté el muchacho-. Somos cerca de 200, y si se
admiten todos los que pretenden ser admitidos, llegaremos a dos mil. Lo mejor es que nos estor-
bamos mutuamente para el ascenso, por el corto nimero de vacantes y grande de cadetes; pero
mds queremos esperar montando centinelas con esta casaca, que dejarla. Lo mds que hacen algu-
nos de los nuestros es: benefician compafifas de caballerfa o dragones, cuando la ocasion se pre-
senta, si se hallan ya impacientes de esperar; y aun asi, quedan con tanto afecto al regimiento
como si viviesen en ¢€l. -jGlorioso cuerpo -exclamé yo-, en que doscientos nobles ocupan el hueco
de otros tantos plebeyos, sin mds paga que el honor de la nacién! jGloriosa nacién, que produce
nobles tan amantes de su rey! {Poderoso rey, que manda a una nacién cuyos nobles individuos no

anhelan mds que a servirle, sin reparar en qué clase ni con qué premio!
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Carta XLVI

EN-BELEY A NuNo

Cada dia me agrada mis la noticia de la continuacién de tu amistad con Gazel, mi dis-
cipulo. De ella infiero que ambos sois hombres de bien. Los malvados no pueden ser ami-
gos. En vano se juran mil veces mutua amistad y estrecha unién; en vano uniforman su proceder;
en vano trabajan unidos a algiin objeto comun: nunca creeré que se quieren. El uno engafa al
otro, y éste al primero, por reciprocos intereses de fortuna o esperanza de ella. Para esto, sin duda
necesitan ostentar una amistad firmisima con una aparente confianza. Pero de nadie se descon-
ffan mds que el uno del otro, porque el primero conoce los fraudes del segundo, a menos que se
recaten mutuamente el uno del otro; en cuyo caso habrd mucha menor franqueza y, por consi-
guiente, menor amistad. No dudo que ambos se unan muy de veras en dafio de un tercero; pero
perdido éste, los dos inmediatamente rifien por quedar uno solo en posesién del bocado que
arrebataron de las manos del perdido; asf como dos salteadores de camino se juntan para robar al
pasajero, pero luego se hieren mutuamente sobre repartir lo que han robado. De aqui viene que
el pueblo ignorante se admire cuando ve convertida en odio la amistad que tan pura y firme le pa-
recfa. «jAld! jAl4!, dicen: ¢quién creyera que aquellos dos se separaran al cabo de tantos afios?
iQué corazén el del hombre! {Qué inconstante! ;Adénde te refugiaste, santa amistad? ;Ddnde te
hallaremos? jCrefamos que tu asilo era el pecho de cualquiera de éstos dos, y ambos te destie-
rran!». Pero considérese las circunstancias de este caso, y se conocerd que todas éstas son varias
declamaciones e injurias al corazén humano. Si el vulgo (tan discretamente llamado profano por
un poeta filésofo latino, cuyas obras me envié Gazel), si el vulgo, digo, profano supiese la verda-
dera clave de esta y de otras maravillas, no se espantaria de tantas. Entenderfa que aquella amistad
no lo fue, ni merecié mds nombre que el de una mutua traicién, conocida por ambas partes y

mantenida por las mismas el tiempo que parecié conducente.

Al contrario, entre dos corazones rectos, la amistad crece con el trato. El reciproco conoci-
miento de las bellas prendas que por dias se van descubriendo aumenta la mutua estimacién. El
consuelo que el hombre bueno recibe viendo crecer el fruto de la bondad de su amigo le estimula
a cultivar mds y mds la suya propia. Este gozo, que tanto eleva al virtuoso, jamds puede negar a
gozarle, ni aun a conocerle, el malvado. La naturaleza le niega un nimero grande de gustos ino-

centes y puros, en trueque de las satisfacciones inicuas que ¢l mismo se procura fabricar con su
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talento siniestramente dirigido. En fin, dos malvados felices a costa de delitos se miran con envi-
dia, y la parte de prosperidad que goza el uno es tormento para el otro. Pero dos hombres justos,
cuando se hallen en alguna situacién dichosa, gozan no sélo de su propia dicha cada uno, sino
también de la del otro. De donde se infiere que la maldad, aun en el mayor auge de la fortuna, es
semilla abundante de recelos y sustos; y que, al contrario, la bondad, aun cuando parece desdi-
chada, es fuente continua de gustos, delicias y sosiego.

Este es mi dictamen sobre la amistad de los buenos y malos; y no lo fundo sélo en esta especu-

lacién, que me parece justa, sino en repetidos ejemplares que abundan en el mundo.
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Carta XLVII

ESPUESTA DE LA ANTERIOR
Veo que nos conformamos mucho en las ideas de virtud, amistad y vicio, como
también en la justicia que hacemos al corazén del hombre en medio de la universal si-
tira que padece la humanidad en nuestros dfas. Bien me lo prueba tu carta, pero si se publicase
pocos la entenderfan. La mayor parte de los lectores la tendria por un trozo de moral abstracto y
casi de ningtin servicio en el trato humano. Reirfanse de ello los mismos que lloran algunas veces
de resulta de no observarse semejante doctrina. Esta es otra de nuestras flaquezas, y de las mds an-
tiguas, pues no fue el siglo de Augusto el primero que dio motivo a decir: conozco lo mejor y sigo

lo peor; y desde aquél al nuestro han pasado muchos, todos muy parecidos los unos a los otros.
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Carta XLVIII

E NUNO A BEN-BELEY
He visto en una de las cartas que Gazel te escribe un retrato horroroso del siglo ac-
tual, y la ridicula defensa de ¢él, hecha por un hombre muy superficial e ignorante. Par-
tamos la diferencia td y yo entre los dos pareceres; y sin dejar de conocer que no es la era tan
buena ni tan mala como se dice, confesemos que lo peor que tiene este siglo es que lo defiendan
como cosa propia semejantes abogados. El que se ve en esta carta oponerse a la demasiado rigu-
rosa critica de Gazel es capaz de perder la més segura causa. Emprende la defensa, como otros
muchos, por el lado que muestra més flaqueza y ridiculez. Si en lugar de querer sostener estas lo-
curas se hiciera cargo de lo que merece verdaderos aplausos, hubiera dado sin duda al africano
mejor opinién de la era en que vino a Europa. Otro efecto le hubiera causado una relacién de la
suavidad de costumbres, humanidad en la guerra, noble uso de las victorias, blandura en los go-
biernos; los adelantamientos en las matemdticas y fisica; el mutuo comercio de talentos por
medio de las traducciones que se hacen en todas las lenguas de cualquiera obra que sobresale en
alguna de ellas. Cuando todas estas ventajas no sean tan efectivas como lo parecen, pueden a lo
menos hacer equilibrio con la enumeracién de desdichas que hace Gazel; y siempre que los bie-
nes y los males, los delitos y las virtudes estén en igual balanza, no puede llamarse tan infeliz el
siglo en que se note esta igualdad, respecto del nimero que nos muestra la historia llenos de mi-

serias y horrores, y sin una época siquiera que consuele al género humano.
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Carta XLIX

AZEL A BEN-BELEY
¢Quién creyera que la lengua tenida universalmente por la mas hermosa de todas las
vivas dos siglos ha, sea hoy una de las menos apreciables? Tal es la priesa que se han
dado a echarla a perder los espafioles. El abuso de su flexibilidad, digdmoslo asi, la poca economia
en figuras y frases de muchos autores del siglo pasado, y la esclavitud de los traductores de pre-
sente a sus originales, han despojado este idioma de sus naturales hermosuras, cuales eran laco-
nismo, abundancia y energfa. Los franceses han hermoseado el suyo al paso que los espafoles lo
han desfigurado. Un pdrrafo de Montesquieu y otros coetdneos tiene tal abundancia de las tres
hermosuras referidas, que no parecfan caber en el idioma francés; y siendo anteriores con un siglo
y algo mds los autores que han escrito en buen castellano, los espanoles del dia parecen haber
hecho asunto formal de humillar el lenguaje de sus padres. Los traductores e imitadores de los ex-
tranjeros son los que mds han lucido en esta empresa. Como no saben su propia lengua, porque
no se sirven tomar el trabajo de estudiarla, cuando se hallan con alguna hermosura en algtin origi-
nal francés, italiano o inglés, amontonan galicismos, italianismos y anglicismos, con lo cual consi-
guen todo lo siguiente:

Defraudan el original de su verdadero mérito, pues no dan la verdadera idea de él en la traduc-
cion.

Anaden al castellano mil frases impertinentes.

Lisonjean al extranjero, haciéndole creer que la lengua espafiola es subalterna a las otras.

Alucinan a muchos jévenes espafioles, disuadiéndoles del indispensable estudio de su lengua
natal.

Sobre estos particulares suele decirme Nufio: «Algunas veces me puse a traducir, cuando mu-
chacho, varios trozos de literatura extranjera; porque asi como algunas naciones no tuvieron a
menos el traducir nuestras obras en los siglos en que éstas lo merecian, asi debemos nosotros por-
tarnos con ellas en lo actual. El método que seguf fue éste: lefa un pdrrafo del original con todo
cuidado; procuraba tomarle el sentido preciso; lo meditaba mucho en mi mente, y luego me pre-
guntaba yo a mi mismo: si yo hubiese de poner en castellano la idea que me ha producido esta es-
pecie que he leido, ¢cémo lo harfa? Después recapacitaba si algin autor antiguo espanol habia

dicho cosa que se le pareciese; si se me figuraba que si, iba a leerlo, y tomaba todo lo que me pare-
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cfa ser andlogo a lo que deseaba. Esta familiaridad con los espafioles del XVT siglo y algunos del
XVII me sacé de muchos apuros, y sin esta ayuda es formalmente imposible el salir de ellos, a no
cometer los vicios de estilo que son tan comunes. Mds te diré. Creyendo la transmigracién de las
artes tan firmemente como cree la de las almas cualquiera buen pitagorista, he creido ver en el
castellano y latin de Luis Vives, Alonso Matamoros, Pedro Ciruelo, Francisco Sdnchez llamado el
Brocense, Hurtado de Mendoza, Ercilla, fray Luis de Granada, fray Luis de Ledn, Garcilaso, Ar-
gensola, Herrera, Alava, Cervantes y otros, las semillas que tan felizmente han cultivado los fran-
ceses de la mitad dltima del siglo pasado, de que tanto fruto han sacado los del actual. En medio
del justo respeto que siempre han observado las plumas espafolas en materias de religién y go-
bierno, he visto en los referidos autores excelentes trozos, asi de pensamiento como de locucién,
hasta en las materias frivolas de pasatiempo gracioso; y en aquellas en que la critica con sobrada
libertad suele mezclar lo frivolo con lo serio, y que es precisamente el género que mds atractivo
tiene en lo moderno extranjero, hallo mucho en lo antiguo nacional, asi impreso como inédito. Y
en fin, concluyo que, bien entendido y practicado nuestro idioma, segin lo han manejado los
maestros arriba citados, no necesita mds echarlo a perder en la traduccién de lo que se escribe,
bueno o malo, en lo restante de Europa; y a la verdad, prescindiendo de lo que han adelantado en
fisica y matemdtica, por lo demds no hacen absoluta falta las traducciones».

Esto suele decir Nufio cuando habla seriamente en este punto.
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Carta L

AZEL A BEN-BELEY

El uso fécil de la imprenta, el mucho comercio, las alianzas entre los principes y
otros motivos han hecho comunes a toda la Europa las producciones de cada reino de
ella. No obstante, lo que mds ha unido a los sabios europeos de diferentes paises es el numero de
traducciones de unas lenguas en otras; pero no creas que esta comodidad sea tan grande como te
figuras desde luego. En las ciencias positivas, no dudo que lo sea, porque las voces y frases para
tratarlas en todos los pafses son casi las propias, distinguiéndose éstas muy poco en la sintaxis, y
aquéllas sdlo en la terminacién, o tal vez en la pronunciacién de las terminaciones; pero en las
materias puramente de moralidad, critica, historia o pasatiempo, suele haber mil yerros en las tra-
ducciones, por las varias indoles de cada idioma. Una frase, al parecer la misma, suele ser en la
realidad muy diferente, porque en una lengua es sublime, en otra es baja, y en otra media. De
aqui viene que no sélo no se da el verdadero sentido que tiene en una, si le traduce exactamente,
sino que el mismo traductor no la entiende, y, por consiguiente, da a su nacién una siniestra idea
del autor extranjero, siguiendo a tanto exceso alguna vez este dafio, que se dejan de traducir mu-
chas cosas porque suenan mal a quien emprendiera de buena gana la traduccién si le sonasen
bien, como si le acompafaran las cosas necesarias para este ingrato trabajo, cuales son a saber: su
lengua, la extrafia, la materia y las costumbres también de ambas naciones. De aqui nace la impo-
sibilidad positiva de traducirse algunas obras. El poema burlesco de los ingleses titulado Hudi-
bras no puede pasarse a lengua alguna del continente de Europa. Por lo mismo, nunca pasarin
los Pirineos las letrillas satiricas de Géngora, y por lo propio muchas comedias de Moliere jamas

gustardn sino en Francia, aunque sean todas composiciones perfectas en sus lineas.

Esto, que parece desgracia, lo he mirado siempre como fortuna. Basta que los hombres sepan
participarse los frutos que sacan de las ciencias y artes ttiles, sin que también se comuniquen sus
extravagancias. La nobleza francesa tiene cierta especie de vanidad: exprésela el cémico censor en
la comedia Le Glorieux, sin que esta necedad se comunique a la nobleza espafiola; porque ésta,
que es por lo menos tan vana como la otra, se halla muy bien reprendida del mismo vicio, a su
modo, en la ejecutoria del drama intitulado El Démine Lucas, sin que se pegue igual locura a la

francesa. Hartas ridiculeces tiene cada nacién sin copiar las extranas. La imperfeccién en que se
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hallan adn hoy las facultades beneméritas de la sociedad humana prueba que necesita del es-

fuerzo unido de todas las naciones que conocen la utilidad de la cultura.

102



Cartas marruecas - José Cadalso

Carta LI

E GAZEL A BEN-BELEY
Una de las palabras cuya explicacién ocupa mds lugar en el diccionario de mi amigo
Nufio es la voz politica, y su adjetivo derivado politico. Quiero copiarte todo el parrafo;
dice asi:

«Politica viene de la voz griega que significa ciudad, de donde se infiere que su verdadero sen-
tido es la ciencia de gobernar los pueblos, y que los politicos son aquellos que estin en semejantes
encargos o, por lo menos, en carrera de llegar a estar en ellos. En este supuesto, aqui acabarfa este
articulo, pues venero su cardcter; pero han usurpado este nombre estos sujetos que se hallan muy
lejos de verse en tal situacién ni merecer tal respeto. Y de la corrupcién de esta palabra mal apro-
piada a estas gentes nace la precisién de extenderme mis.

»Politicos de esta segunda especie son unos hombres que de noche no suefian y de dia no
piensan sino en hacer fortuna por cuantos medios se ofrezcan. Las tres potencias del alma racio-
nal y los cinco sentidos del cuerpo humano se reducen a una desmesurada ambicién en semejan-
tes hombres. Ni quieren, ni entienden, ni se acuerdan de cosa que no vaya dirigida a este fin. La
naturaleza pierde toda su hermosura en el 4nimo de ellos. Un jardin no es fragrante, ni una fruta
es deliciosa, ni un campo es ameno, ni un bosque frondoso, ni las diversiones tienen atractivo, ni
la comida les satisface, ni la conversacién les ofrece gusto, ni la salud les produce alegria, ni la
amistad les da consuelo, ni el amor les presenta delicia, ni la juventud les fortalece. Nada impor-
tan las cosas del mundo en el dfa, la hora, el minuto, que no adelantan un paso en la carrera de la
fortuna. Los demds hombres pasan por varias alteraciones de gustos y penas; pero éstos no cono-
cen mds que un gusto, y es el de adelantarse, y asi tienen, no por pena, sino por tormentos in-
aguantables, todas las varias contingencias e infinitas casualidades de la vida humana. Para ellos,
todo inferior es un esclavo, todo igual un enemigo, todo superior un tirano. La risa y el llanto en
estos hombres son como las aguas del rio que han pasado por parajes pantanosos: vienen tan tur-
bias, que no es posible distinguir su verdadero sabor y color. El continuo artificio, que ya se hace
segunda naturaleza en ellos, los hace insufribles aun a si mismos. Se piden cuenta del poco
tiempo que han dejado de aprovechar en seguir por entre precipicios el fantasma de la ambicién
que les gufa. En su concepto, el dia es corto para sus ideas, y demasiado largo para las de los otros.

Desprecian al hombre sencillo, aborrecen al discreto, parecen ordculos al publico, pero son tan
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ineptos que un criado inferior sabe todas sus flaquezas, ridiculeces, vicios y tal vez delitos, segiin
el muy verdadero proverbio francés, que ninguno es héroe con su ayuda de cimara. De aqui nace
revelarse tantos secretos, descubrirse tantas maquinaciones y, en sustancia, mostrarse los hom-
bres ser defectuosos, por mds que quieran parecer semidioses».

En medio de lo odioso que es y debe ser a lo comtn de los hombres el que estd agitado de se-
mejante delirio, y que a manera del frenético debiera estar encadenado porque no haga dafio a
cuantos hombres, mujeres y nifios encuentre por las calles, suele ser divertido su manejo para el
que lo ve de lejos. Aquella diversidad de astucias, ardides y artificios es un gracioso especticulo
para quien no la teme. Pero para lo que no basta la paciencia humana es para mirar todas estas
méquinas manejadas por un ignorante ciego, que se figura a s{ mismo tan incomprensible como
los demds le conocen necio. Creen muchos de éstos que la mala intencién puede suplir al talento,

ala viveza, y al demds conjunto que se ven en muchos libros, pero en pocas personas.
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Carta LII

E NUNo A GAZEL
Entre ser hombres de bien y no ser hombres de bien, no hay medio. Si lo hubiera, no
serfa tanto el ndmero de picaros. La alternativa de no hacer mal a alguno, o de atrasarse
uno mismo si no hace mal a otro, es de una tirania tan despdtica que sélo puede resistirse a ella
por la invencible fuerza de la virtud. Pero la virtud estd muy desairada en la corrupcién del
mundo para tener atractivo alguno. Su mayor trofeo es el respeto de la menor parte de los hom-

bres.
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Carta LIII

E GAZEL A BEN-BELEY
Ayer estibamos Nufio y yo al balcén de mi posada viendo a un nifo jugar con una
cana adornada de cintas y papel dorado.

-iFeliz edad -exclamé yo-, en que atin no conoce el corazén las penas verdaderas y falsos gustos
de la vida! ¢Qué le importan a este nifio los grandes negocios del mundo? ¢Qué dafo le pueden
ocasionar los malvados? ;Qué impresién pueden hacer las mudanzas de la suerte préspera o ad-
versa en su tierno corazén? Los caprichos de la fortuna le son indiferentes. jDichoso el hombre si
fuera siempre nifno!

-Te equivocas -me dijo Nuiio-. Si se le rompe esa cafia con que juega; si otro compafiero se la
quita; si su madre le regafia porque se divierte con ella, le verds tan afligido como un general con
la pérdida de la batalla, o un ministro en su caida. Créeme, Gazel, la miseria humana se propor-
ciona a la edad de los hombres; va mudando de especie conforme el cuerpo va pasando por eda-

des, pero el hombre es misero desde la cuna al sepulcro.
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Carta LIV

AZEL A BEN-BELEY
La voz fortuna y la frase hacer fortuna me han gustado en el diccionario de Nuno.
Después de explicarlas, anade lo siguiente:

«EI que aspire a hacer fortuna por medios honrosos no tiene mds que uno en que fundar su
esperanza, a saber, el mérito. El que sea menos escrupuloso tiene mayor niimero en que escoger, a
saber, todos los vicios y las apariencias de todas las virtudes. Escoja segtin las circunstancias lo que
mds le convenga, o por junto o por menor, ocultamente o a las claras, con moderacién o sin

ellax.
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Carta LV

E GAZEL A BEN-BELEY

-¢Para qué quiere el hombre hacer fortuna? -decfa Nufo a uno que no piensa en
otra cosa-. Comprendo que el pobre necesitado anhele a tener con qué comer y que el
que estd en mediana constitucién aspire a procurarse algunas mds conveniencias; pero tanto co-
nato y desvelo para adquirir dignidades y empleos, no veo a qué conduzcan. En el estado de me-
dianfa en que me hallo, vivo con tranquilidad y sin cuidado, sin que mis operaciones sean objeto
de la critica ajena, ni motivo para remordimientos de mi propio corazén. Colocado en la altura
que td apeteces, no comeré mds, ni dormiré mejor, ni tendré mds amigos, ni he de libertarme de
las enfermedades comunes a todos los hombres; por consiguiente, no tendrfa entonces mds gus-
tosa vida que tengo ahora. Sélo una reflexién me hizo en otros tiempos pensar alguna vez en de-
clararme cortesano de la fortuna y solicitar sus favores. jCudn gustoso me serfa, decfame yo a mi
mismo, el tener en mi mano los medios de hacer bien a mis amigos! Y luego llamaba mi memoria
los nombres y prendas de mis mds queridos, y los empleos que les darfa cuando yo fuese primer
ministro; pues nada menos apetecfa, porque con nada menos se contentaba mi oficiosa ambi-
cién. Este es mozo de excelentes costumbres, selecta erudicién y genio afable: quiero darle un
obispado. Otro sujeto de consumada prudencia, genio desinteresado y lo que se llama don de
gentes, hdgalo virrey de Méjico. Aquél es soldado de vocacién, me consta su valor personal, y su
cabeza no es menos guerrera que su brazo: le daré un bastén de general. Aquel otro, sobre ser de
una casa de las mds distinguidas del reino, estd impuesto en el derecho de gentes, tiene un mayo-
razgo cuantioso, sabe disimular una pena y un gusto, ha tenido la curiosidad de leer todos los tra-
tados de paces, y tiene de estas obras la mds completa coleccion: le enviaré a cualquiera de las em-

bajadas de primera clase; y asi de los demds amigos.
iQué consuelo para mi cuando me pueda mirar como segundo criador de todos éstos! No sélo
mis amigos serdn participes de mi fortuna, sino también con mds fuerte razén lo serin mis pa-
rientes y criados. jCudntos primos, sobrinos y tios vendrin de mi lugar y los inmediatos a aco-
gerse a mi sombra! No seré yo como muchos poderosos que desconocen a sus parientes pobres.
Muy al contrario, yo mismo presentaré en publico todos estos novicios de fortuna hasta que

estén colocados, sin negar los vinculos con que naturaleza me ligé a ellos. A su llegada necesitarin
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mi auxilio; que después ellos mismos se hardn lugar por sus prendas y talentos, y mds por la obli-
gacion de dejarme airoso.

Mis criados también, que habrdn sabido asistir con lealtad y trabajo a mi persona, pasar malas
noches, llevar mis érdenes y hacer mi voluntad, jcudn acreedores son a mi beneficencia! Colocare-
les en varios empleos de honra y provecho. A los diez afios de mi elevacién, la mitad del imperio
serd hechura mfa, y moriré con la complacencia de haber colmado de bienes a cuantos hombres
he conocido.

Esta consideracién es sin duda muy grata para quien tiene un corazén naturalmente benigno
y propenso a la amistad; es capaz de mover el pecho menos ambicioso, y sacar de su retiro al hom-
bre més apartado para hacerle entrar en las carreras de la fortuna y autoridad. Pero dos reflexiones
me entibiaron el ardor que me habfa causado este deseo de hacer bien a otros. La primera es la in-
gratitud tan frecuente, y casi universal, que se halla en las hechuras, aunque sea de la mds inme-
diata obligacién; de lo cual cada uno puede tener suficientes ejemplos en su respectiva esfera. La
segunda es que el poderoso asi colocado no puede dispensar los empleos y dignidades segtin su
capricho ni voluntad, sino segin el mérito de los concurrentes. No es duefo, sino administrador
de las dignidades, y debe considerarse como hombre caido de las nubes, sin vinculos de paren-
tesco, amistad ni gratitud, y, por tanto, tendrd mil veces que negar su proteccion a las personas de
su mayor aprecio por no hacer agravio a un desconocido benemérito.

Sélo puede disponer a su arbitrio -anadié Nufo- de los sueldos que goza, segin los empleos

que ejerce, y de su patrimonio peculiar.
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Carta LVI

E GAZEL A BEN-BELEY

Los dias de correo o de ocupacion suelo pasar después de comer a una casa inme-
diata a la mfa, donde se juntan bastantes gentes que forman una graciosa tertulia. Siem-
pre he hallado en su conversacién cosa que me quite la melancolia y distraiga de cosas serfas y pe-
sadas; pero la ocurrencia de hoy me ha hecho mucha gracia. Entré cuando acababan de tomar
café y empezaban a conversar. Una sefiora se iba a poner al clave; dos sefioritos de poca edad lefan
con mucho misterio un papel en el balcén; otra dama estaba haciendo una escarapela; un oficial
joven estaba vuelto de espaldas a la chimenea; uno viejo empezaba a roncar sentado en un sillén a
la lumbre; un abate miraba al jardin, y al mismo tiempo lefa algo en un libro negro y dorado; y
otras gentes hablaban. Saluddronme al entrar todos, menos unas tres sefioras y otros tantos jove-
nes que estaban embebidos en una conversacién al parecer la més seria. -Hijas mfas -decfa una de
ellas-, nuestra Espana nunca serd mds de lo que es. Bien sabe el cielo que me muero de pesadum-
bre, porque quiero bien a mi patria. -Vergiienza tengo de ser espafola -decfa la segunda-. -Qué
dirdn las naciones extrafas? -decfa la que faltaba. -{Jesus, y cudnto mejor fuera haberme quedado
yo en el convento en Francia, que no venir a Espafia a ver estas miserias! -dijo la que aiin no habfa
hablado. -Teniente coronel soy yo, y con algunos méritos extraordinarios; pero quisiera ser alférez
de husares en Hungrfa primero que vivir en Espafa -dijo uno de los tres que estaban con las tres.
-Bien lo he dicho yo mil veces -dijo uno del triunvirato-, bien lo he dicho yo: la monarquia no
puede durar lo que queda del siglo; la decadencia es rdpida, la ruina inmediata. jL4stima como
ella! {Vilgame Dios! -Pero, sefior -dijo el que quedaba- ¢no se toma providencia para semejantes
danos? Me aturdo. Crean ustedes que en estos casos siente un hombre saber leer y escribir. ¢Qué

dirdn de nosotros mds alld de los Pirineos?

Asustéronse todos al ofr tales lamentaciones. -;Qué es esto? -decfan unos. -;Qué hay? -repe-
tfan otros. Proseguian las tres parejas con sus quejas y gemidos, deseoso cada uno y cada una de
sobresalir en lo enérgico. Yo también sentime conmovido al oir tanta ponderacién de males, y,
aunque menos interesado que los otros en los sucesos de esta nacién, pregunté cudl era el motivo
de tanto lamento. -¢Es acaso -dije yo- alguna noticia de haber desembarcado los argelinos en la
costa de Andalucfa y haber devastado aquellas hermosas provincias? -No, no -me dijo una dama-;

no, no; mis que eso es lo que lloramos. -;Se ha aparecido alguna nueva nacién de indios bravos y
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han invadido el Nuevo Méjico por el Norte? -Tampoco es eso, sino mucho mds que eso -dijo otra
de las patriotas. - Alguna peste -insté yo- ha acabado con todos los ganados de Espafa, de modo
que esta nacién se vea privada de sus lanas preciosisimas? -Poco importa eso -dijo uno de los celo-
sos ciudadanos- respecto de lo que pasa.

Fuiles diciendo otra infinidad de dafios publicos a que estin expuestas las monarquias, pre-
guntando si alguno de ellos habia sucedido, cuando al cabo de mucho tiempo, ligrimas, sollozos,
suspiros, quejas, lamentos, llantos, y hasta invectivas contra los astros y estrellas, la que habia ca-
llado, y que parecia la mds juiciosa de todas, exclamé con voz muy dolorida: -¢Creerds, Gazel, que

en todo Madrid no se ha hallado cinta de este color, por mas que se ha buscado?
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Carta LVII

E GAZEL A BEN-BELEY
Si los vicios comunes en el método europeo de escribir la historia son tan capitales
como te tengo avisado, te espantard otro mucho mayor y mds comun en la historia que
llaman universal. Apenas hay nacién en Europa que no haya producido un escritor, o bien com-
pendioso, o bien extenso, de la historia universal; pero ¢qué trazas de ser universal? A mds de las
preocupaciones que gufan las plumas, y los respetos que atan las manos a estos historiadores ge-
nerales, comunes con los iguales obsticulos de los historiadores particulares, tienen uno muy sin-
gular y peculiar de ellos, y es que cada uno, escribiendo con individualidad los fastos de su na-
cidn, los anales gloriosos de sus reyes y generales, los progresos hechos por sus sabios en las cien-
cias, contando cada cosa de éstas con unas menudencias en realidad despreciables, cree firme-
mente que cumple para con las demds naciones en referir cuatro o cinco épocas notables, y nom-
brar cuatro o cinco hombres grandes, aunque sea desfigurando sus nombres. El historiador uni-
versal inglés gastard muchas hojas en la noticia de quién fue cualquiera de sus corsarios, y apenas
dice que hubo un Turena en el mundo. El francés nos dird de buena gana con igual exactitud
quién fue el primer actor que mudé el sombrero por el morrién en los papeles de su teatro, y por
poco se olvida quién fue el duque de Malboroug.

-iQué chasco el que acabo de llevar! -dfjome Nufio pocos dias ha-, jqué chasco, cuando, enga-
fiado por el titulo de una obra en que el autor nos prometia la vida de todos los grandes hombres
del mundo, voy a buscar unos cuantos amigos de mi mayor estimacién, y no me hallé ni siquiera
con el nombre de ellos! Voy por el abecedario a encontrar los Ordofios, Sanchos, Fernandos de
Castilla, los Jaimes de Aragén, y nada, nada dice de ellos.

Entre tantos hombres grandes como desperdiciaron su sangre durante ocho siglos en ayudar a
su patria a sacudir el yugo de tus abuelos, apenas dos o tres han merecido la atencidn de este his-
toriador. Botdnicos insignes, humanistas, estadistas, poetas, oradores anteriores con mds de un
siglo, y algunos dos, a las academias francesas, quedan sepultados en el olvido si no se leen mds
historias que éstas. Pilotos vizcainos, andaluces, portugueses, que navegaron con tanta osadia
como pericia, y por consiguiente tan beneméritos de la sociedad, quedan cubiertos con igual
velo. Los soldados catalanes y aragoneses, tan ilustres en ambas Sicilias y sus mares por los afios

1280, no han parecido dignos de fama péstuma a los tales compositores. Doctores cordobeses de
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tu religién y descendientes de tu pais, que conservaron las ciencias en Espafia mientras ardia la
peninsula en guerras sangrientas, tampoco ocupan una llana en la tal obra.

Creo que se quejardn de igual descuido las demds naciones, menos la del autor. §Qué mérito,
pues, para llamarse universal? Si un sabio de Siam-China se aplicase a entender algtin idioma eu-
ropeo y tuviese encargo de su soberano de leer una historia de éstos, e informarle de su conte-
nido, juzgo que cefiirfa su dictamen a estas pocas lineas: «He leido la historia universal cuyo
examen se me ha cometido, y de su lectura infiero que en aquella pequena parte del mundo que
llaman Europa no hay mds que una nacién cultivada, es a saber la patria del autor; y los demds
son unos paises incultos, o poco menos, pues apenas tiene media docena de hombres ilustres
cada una de ellas, por mds que nos hayan quedado tradiciones de padres a hijos, por las cuales sa-
bemos que centenares de afios ha, arribaron a nuestras costas algunos navios con hombres euro-
peos, los cuales dieron noticia de que sus paises en diferentes eras han producido varones dignos
de la admiracién de la posteridad. Digo que los tales viajeros deben ser despreciados por sospe-
chosos en punto de verdad en lo que contaron de sus patrias y patriotas, pues apenas se habla de
ellas ni de sus hijos en esta historia universal, escrita por un europeo, a quien debemos suponer
completamente instruido en las letras de toda Europa, pues habla de toda ellax.

En efecto, amigo Ben-Beley, no creo que se pueda ver jamds una historia universal completa,
mientras se siga el método de escribirla uno solo o muchos de un mismo pafs.

¢No se juntaron los astrénomos de todos los paises para observar el paso de Venus por el disco
del sol? ¢No se comunican todas las academias de Europa sus observaciones astronémicas, sus ex-
perimentos fisicos y sus adelantamientos en todas las ciencias? Pues sefiale cada nacién cuatro o
cinco de sus hombres los mds ilustrados, menos preocupados, mds activos y mds laboriosos, tra-
bajen éstos a los anales en lo respectivo a su patria, jintense después las obras que resultan del tra-
bajo de los de cada nacidn, y de aqui se forma una verdadera historia universal, digna de todo

aquel tal cual crédito que merecen las obras de los hombres.
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Carta LVIII

E GAZEL A BEN-BELEY
Hay una secta de sabios en la reptblica literaria que lo son a poca costa: éstos son los
criticos. Afios enteros, y muchos, necesita el hombre para saber algo en las ciencias hu-
manas; pero en la critica, cual se usa, desde el primero dfa es uno consumado. Sujetarse a los len-
tos progresos del entendimiento en las especulaciones matemdticas, en las experiencias de la fi-
sica, en los laberintos de la historia, en las confusiones de la jurisprudencia es no acordarnos de la
cortedad de nuestra vida, que por lo regular no pasa de sesenta afos, rebajando de éstos lo que
ocupa la debilidad de la nifiez, el desenfreno de la juventud y las enfermedades de la vejez. Se hu-
milla mucho nuestro orgullo con esta reflexién: el tiempo que he de vivir, comparado con el que
necesito para saber, es tal, que apenas merece llamarse tiempo. jCudnto mds nos lisonjea esta de-
terminacién! Si no puedo por este motivo aprender facultad alguna, persuado al mundo y a mi
mismo que las poseo todas, y pronuncio ex tripode sobre cuanto oiga, vea y lea.

Pero no creas que en esta clase se comprende a los verdaderos criticos. Los hay dignisimos de
todo respeto. Pues sen qué se diferencian y cémo se han de distinguir?, preguntars. La regla fija
para no confundirlos es ésta: los buenos hablan poco sobre asuntos determinados, y con modera-
cién; los otros son como los toros, que forman la intencidn, cierran los ojos, y arremeten a
cuanto encuentran por delante, hombre, caballo, perro, aunque se claven la espada hasta el cora-
z6n. Si la comparacién te pareciere baja, por ser de un ente racional con un bruto, créeme que no
lo es tanto, pues apenas puedo llamar hombres a los que no cultivan su razdn, y sélo se valen de
una especie de instinto que les queda para hacer dafio a todo cuanto se les presente, amigo o

enemigo, débil o fuerte, inocente o culpado.
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Carta LIX

E GAZEL A BEN-BELEY
Dicen en Europa que la historia es el libro de los reyes. Si esto es asi, y la historia se
prosigue escribiendo como hasta ahora, creo firmemente que los reyes estin destinados
a leer muchas mentiras a mds de las que oyen. No dudo que una relacion exacta de los hechos
principales de los hombres, y una noticia de la formacién, auge, decadencia y ruina de los esta-
dos, darfan en breves hojas a un principe lecciones de lo que ha de hacer, sacadas de lo que otros
han hecho. Pero ¢dénde se halla esta relacién y esta noticia? No la hay, Ben-Beley, no la hay ni la
puede haber. Esto tltimo te espantard, pero se te hard muy fécil de creer si lo reflexionas. Un
hecho no se puede escribir sino en el tiempo en que sucede, o después de sucedido. En el tiempo
del evento, ¢qué pluma se encargard de ello, sin que la detenga la razén de estado, o alguna preo-
cupacién? Después del cabo, ¢sobre qué documento ha de trabajar el historiador que lo trans-
mita a la posteridad, sino sobre lo que dejaron escrito las plumas que he referido?

-Yo mandara quemar de buena gana, -decfa yo a Nufio en la tertulia, pocos noches ha-, todas
las historias menos la del siglo presente. Daria el encargo de escribir ésta a algin hombre lleno de
critica, imparcialidad y juicio. Los meros hechos, sin aquellas reflexiones que cominmente hacen
mds importante el mérito del historiador que el peso de la historia en la mente de los lectores, for-
marfan todos la obra.

-¢Y dénde se imprimirfa? -dijo Nufo-. ¢Y quién la leerfa? §Y qué efectos producirfa? Y qué
pago tendria el escritor? Era menester -afadié con gracia-, era menester imprimirla junto al cabo
de Hornos o al de Buena Esperanza, y leerla a los hotentotes o a los patagones, y aun asf me temo
que algunos sabios de los que habri sin duda a su modo entre aquéllos que nosotros nos servi-
mos llamar salvajes, dirfa al ofr tantos y tales sucesos al que los estuviera leyendo: «Calla, calla, no
leas esas fibulas llenas de ridiculeces y barbaridades»; y los mozos proseguirian su danza, caza o
pesca, sin creer que hubiese en el mundo conocido parte alguna donde pudiesen suceder tales
cosas.

Prosigase, pues, escribiendo la historia como se hace en el dfa. Déjense a la posteridad noticias
de nuestro siglo, de nuestros héroes y de nuestros abuelos, con poco mds o menos la misma auto-
ridad que las que nos envié la antigiiedad acerca de los trabajos de Hércules y de la conquista del

vellocino. Equivéquese la fébula con la historia, sin mds diferencia que escribirse ésta en prosa y
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la otra en verso; sea la armonia diferente, pero la verdad la misma, y queden nuestros hijos tan ig-
norantes de lo que sucede en nuestro siglo como nosotros lo estamos de lo que sucedié en el de
Eneas.

Uno de los tertulianos quiso partir la diferencia entre el proyecto irénico de Nuo y lo ante-
riormente expuesto, opinando que se escribiesen tres géneros de historias en cada siglo: uno para
el pueblo, en la que hubiese efectivamente caballos llenos de hombres y armas, dioses amigos y
contrarios, y sucesos maravillosos; otro mds auténtico, pero no tan sincero, que descubriese del
todo los resortes que mueven las grandes maquinas; éste serfa del uso de la gente mediana; y otro
cargado de reflexiones politicas y morales, en impresiones poco numerosas, meramente reserva-
das ad usum Principum.

No me parece mal esta treta en lo politico, y creo que algunos historiadores espafioles lo han
ejecutado, a saber: Garibay con la primera mira, Mariana con la segunda, y Solis con la tercera.
Pero yo no soy politico ni aspiro a serlo; deseo sélo ser fildsofo, y en este dnimo digo que la verdad
sola es digna de llenar el tiempo y ocupar la atencién de todos los hombres, aunque singular-

mente a los que mandan a otros.
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Carta LX

E GAZEL A BEN-BELEY
Si los hombres distinguiesen el uso del abuso y el hecho del derecho, no serfan tan
frecuentes, tercas e insufribles sus controversias en las conversaciones familiares. Lo
contrario, que es lo que se practica, causa una continua confusion, que mezcla mucha amargura
en lo dulce de la sociedad. Las preocupaciones de cada individuo hacen mds densa la tiniebla, y se
empefan los hombres en que ven mds claro mientras més cierran los ojos.

Pero donde se palpa mis el abuso de esta costumbre es en la conversacién de las naciones, o ya
cuando se habla de su genio, o ya de sus costumbres, o ya de su idioma. -Me acuerdo de haber
ofdo contar a mi padre -dice Nufo hablando de esto mismo- que a tltimos del siglo pasado,
tiempo de la enfermedad de Carlos II, cuando Luis XIV tomaba todos los medios de adquirirse
el amor de los espanoles, como principal escalén para que su nieto subiese al trono de Espana,
todas las escuadras francesas tenfan orden de conformarse en cuanto pudiesen con las costum-
bres espafiolas, siempre que arribasen a algtn puerto de la peninsula. Este formaba un punto
muy principal de la instruccién que llevaban los comandantes de escuadras, navios y galeras. Era
muy arreglado a la buena politica, y podfa abrir mucho camino para los proyectos futuros; pero
el abuso de esta sabia precaucién hubo de tener malos efectos con un lance sucedido en Carta-
gena. El caso es que llegd a aquel pueblo una corta escuadra francesa. Su comandante destacé un
oficial en una lancha para presentarse al gobernador y cumplimentarle de su parte; mandole que
antes de desembarcar en el muelle, observase si en el traje de los espanoles habifa alguna particula-
ridad que pudiese imitarse por la oficialidad francesa, en orden a conformarse en cuanto pudie-
sen con las costumbres del pafs, y que le diese parte inmediatamente antes de saltar en tierra.
Llegé al muelle el oficial a las dos de la tarde, tiempo el mds caluroso de una siesta de julio. Mird
qué gentes acudian al desembarcadero; pero el rigor de la estacién habia despoblado el muelle, y
s6lo habia en él por casualidad un grave religioso con anteojos puestos, y no lejos un caballero an-
ciano, también con anteojos. El oficial francés, mozo intrépido, mds apto para llevar un brulote a
incendiar una escuadra o para abordar un navio enemigo, que para hacer especulaciones morales
sobre las costumbres de los pueblos, infirié que todo vasallo de la Corona de Espana, de cual-
quier sexo, edad o clase que fuese, estaba obligado por alguna ley hecha en cortes, o por alguna

pragmatica sancion en fuerza de ley, a llevar de dia y de noche un par de anteojos por lo menos.

117



Cartas marruecas - José Cadalso

Volvié a bordo de su comandante, y le dio parte de lo que habia observado. Decir cudl fue el
apuro de toda la oficialidad para hallar tantos pares de anteojos cuantas narices habfa, es inexpli-
cable. Quiso la casualidad que un criado de un oficial, que hacfa algtin género de comercio en los
viajes de su amo, llevase unas cuantas docenas de anteojos, y de contado se pusieron los suyos el
oficial, algunos que le acompafiaron, y la tripulacién de la lancha de vuelta para el desembarca-
dero. Cuando volvieron a €l, la noticia de haber llegado la escuadra francesa habia llenado el mue-
lle de gente, cuya sorpresa no fue compatible con cosa de este mundo cuando desembarcaron los
oficiales franceses, mozos por la mayor parte primorosos en su traje, alegres en su porte y risuefios
en su conversacion, pero cargados con tan importunos muebles. Dos o tres compafifas de solda-
dos de galeras, que componian parte de la guarnicién, habfan acudido con el pueblo; y como
aquella especie de tropa anfibia se componia de la gente mds desalmada de Espana, no pudieron
contenerse la risa. Los franceses, poco sufridos, preguntaron la causa de aquella mofa con mds
gana de castigarla que de inquirirla. Los espafioles duplicaron las carcajadas, y la cosa paré en lo
que se puede creer entre el vulgo soldadesco. Al alboroto acudié el gobernador de la plaza y el co-
mandante de la escuadra. La prudencia de ambos, conociendo la causa de donde dimanaba el
desorden y las consecuencias que podia tener, apacigué con algin trabajo las gentes, no habiendo
tenido poco para entenderse los dos jefes, pues ni éste entendia el francés ni aquél el espanol; y
menos se entendfan un capellin de la escuadra y un clérigo de la plaza, que con d4nimo de ser in-
térpretes empezaron a hablar latin, y nada comprendieron de las mutuas respuestas y preguntas
por la grande variedad de la pronunciacién, y el mucho tiempo que el primero gasté en reirse del
segundo porque pronunciaba dsperamente la j, y el segundo del primero porque pronunciaba el

diptongo au como si fuese o, mientras los soldados y marineros se mataban.
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Carta LXI

E GAZEL A BEN-BELEY
En esta nacién hay un libro muy aplaudido por todas las demds. Lo he leido, y me
ha gustado sin duda; pero no deja de mortificarme la sospecha de que el sentido literal
es uno, y el verdadero es otro muy diferente. Ninguna obra necesita mds que ésta el diccionario
de Nuno. Lo que se lee es una serie de extravagancias de un loco, que cree que hay gigantes, en-
cantadores, etcétera; algunas sentencias en boca de un necio, y muchas escenas de la vida bien cri-
ticada; pero lo que hay debajo de esta apariencia es, en mi concepto, un conjunto de materias

profundas e importantes.

Creo que el cardcter de algunos escritores europeos (hablo de los cldsicos de cada nacién) es el
siguiente: los espafoles escriben la mitad de lo que imaginan; los franceses mds de lo que piensan,
por la calidad de su estilo; los alemanes lo dicen todo, pero de manera que la mitad no se les en-

tiende; los ingleses escriben para si solos.
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Carta LXII

E BEN-BELEY A NUNO, RESPUESTA DE LA XLII
El estilo de tu carta, que acabo de recibir, me prueba ser verdad lo que Gazel me ha
escrito de ti tan repetidas veces. No dudaba yo que pudiese haber hombres de bien
entre vosotros. Jamds cref que la honradez y rectitud fuese peculiar a éste 0 a otro clima; pero aun
asf creo que ha sido singular fortuna de Gazel el encontrar contigo. Le encargo que te frecuente, y
a ti que me envies una relacién de tu vida, prometiéndote que te enviaré una muy exacta de la
mfa, pues a lo que veo somos tales los dos, que merecemos mutuamente tener un perfecto cono-

cimiento el uno del otro. Al4 te guarde.
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Cartca LXIII

E GAZEL A BEN-BELEY
Arreglado a la definicién de la voz politica y su derivado politico, segtin la entiende
mi amigo Nufo, veo un ndmero de hombres que desean merecer este nombre. Son
tales, que con el mismo tono dicen la verdad y la mentira; no dan sentido alguno a las palabras
Dios, padre, madre, hijo, hermano, amigo, verdad, obligacién, deber, justicia y otras muchas que
miramos con tanto respeto y pronunciamos con tanto cuidado los que no nos tenemos por dig-
nos de aspirar a tan alto timbre con tan elevados competidores. Mudan de rostro mil veces mds a
menudo que de vestido. Tienen provision hecha de cumplidos, de enhorabuenas y de pésame.
Poseen gran caudal de voces equivocas; saben mil frases de mucho boato y ningtin sentido. Han
adquirido a costa de inmenso trabajo cantidades innumerables de cenos, sonrisas, carcajadas, 14-
grimas, sollozos, suspiros y (para que se vea lo que puede el entendimiento humano) hasta des-
mayos y accidentes. Viven sus almas en unos cuerpos flexibles y manejables que tienen varias do-
cenas de posturas para hablar, escuchar, admirar, despreciar, aprobar y reprobar, extendiéndose
esta profunda ciencia teérico-prictica desde la accién mds importante hasta el gesto mds frivolo.
Son, en fin, veletas que siempre sefialan el viento que hace, relojes que notan la hora del sol, pie-
dras que manifiestan la ley del metal y una especie de indice general del gran libro de las cortes.
¢Pues cémo estos hombres no hacen fortuna? Porque gastan su vida en ejercicios indtiles y vagos
ensayos de su ciencia. ¢{De dénde viene que no sacan el fruto de su trabajo? Les falta, dice Nufio,
una cosa. ¢Cudl es la cosa que les falta?, pregunto yo. jFriolera!, dice Nufio: no les falta mds que

entendimiento.
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Carta LXIV

E GAZEL A BEN-BELEY
A muy pocos dias de mi introduccién en algunas casas de esta corte me encontré
con los tres memoriales siguientes. Como era precisamente entonces la temporada que
los cristianos llaman carnaval o carnestolendas, cref que serfa chasco de los que acostumbran en
semejantes dias en estos paises, pues no pude jamds creer que se hubiesen escrito de veras seme-
jantes peticiones. Pero Nufio las vio y me dijo que no dudaba de la sinceridad de los que las for-
maban; y que ya que las remitfa a su inspeccién, no sélo les ponfa informe favorable de oficio,
sino que como amigo se empefnaba muy eficazmente para que yo admitiese el informe y la sd-
plica.

Si te cogen de tan buen humor como cogieron a Nuo, creo que también las aprobards. No se
te hagan increibles, pues yo que estoy presenciando los lances aun mds ridiculos, te aseguro ser
muy regulares. Te pondré los tres memoriales por el orden que vinieron a mis manos.

Primer memorial. «Senor Moro: Juana Cordoncillo, Magdalena de la Seda y compafiia, apun-
tadoras y armadoras de sombreros, establecidas en Madrid desde el afio de 1748, en el nombre y
con poder de todo el gremio, con el mayor respeto decimos a usted: que habiendo desempefiado
las comisiones y encargos asi para dentro como para fuera de la corte, con general aprobacién de
todas las cabezas de nuestros parroquianos, en el arte de cortar, apuntar y armar sombreros,
segtin las varias modas que ha habido en el expresado término, estin en grave riesgo de perder su
caudal, y lo que es mds, su honor y fama, por lo escaso que estd el tiempo en materia de invencién
de nueva moda en su facultad, el nobilisimo arte de la sombreripidia.

»Cuando nuestro ejército volvié de Italia, se introdujo el sombrero a la chamberi con la
punta del pico delantero tan agudo que a falta de lanceta podria servir para sangrar aunque fuese
a una nifia de poca edad. Duré esta moda muchos afios, sin mis innovacién que la de algunos in-
dianos que aforraban su sombrero asi armado con alguna especie de lanilla del mismo castor.

»El ejercicio a la prusiana fue época de nuestro gremio, porque desde entonces se varié la
forma de los sombreros, minorando en mucho lo agudo, lo ancho y lo largo del dicho pico.

»Continud esto asf hasta la guerra de Portugal, de cuya vuelta ya se innové el sistema, y nues-
tros militares llevaron e introdujeron otros sombreros armados a la beauvau. Esta mutacién dio

nuevo fomento a nuestro comercio.
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»Estuvimos todas a pique de hacer rogativas porque no se divulgase la moda de llevar los som-
breros debajo del brazo, como intentaron algunos de los que en Madrid tienen votos en esta ma-
teria.

»Durd poco este susto: volvieron a cubrirse en agravio de los peinados primorosos; volvimos a
triunfar de los peluqueros, y volvié nuestra industria a florecer. Quisimos celebrar solemnemente
esta victoria conseguida por esta revolucién favorable; no se nos permitid; pero nuestro secretario
la sefialé en los anales de nuestra reptblica sombreril y, sefialada que fue, la archivé.

»Cay6 esta moda, y se introdujo la de armarse a la suiza, con cuyo producto creimos que en
breve circularia tanto dinero fisico entre nosotras como puede haber en los catorce cantones;
pero los peluqueros franceses acabaron con esta moda con la introduccién de otros sombreros
casi imperceptibles para quien no tenga buena vista o buen microscopio.

»Los ingleses, eternos émulos de los franceses, no sélo en armas y letras, sino en industria, nos
iban a introducir sus gorras de montar a caballo, con lo que éramos perdidas sin remedio; pero
Dios mejord sus horas y quedamos como antes, pues vemos se perpetiia la moda de sombreros
armados a la invisible con una continuacién y una, digimoslo asi, inmutabilidad que no tiene
ejemplo, ni lo han visto nuestras antiguas de gremio. Esta constancia serd muy buena en lo moral;
pero en lo politico, y particularmente para nuestro ramo, es muy mala. Ya no contemos con este
oficio. Cualquiera ayuda de cdmara, lacayo, volante, sabe armarlos, y nos hacemos cada dia
menos utiles; asf llegaremos a ser del todo sobrantes en el nimero de los artesanos, y tendremos
que pedir limosna. En este supuesto, y bien considerado que ya se hacfa irremediable nuestra
ruina, a no haber usted venido a Espafia, le hacemos presente lo triste de nuestra situacién. Por
tanto:

»Suplicamos a V. se sirva darnos un cuadernillo de liminas, en cada una de las cuales esté pin-
tado, dibujado, grabado o impreso uno de los turbantes que se usan en la patria de V., para ver si
de la hechura de ella podemos tomar modelo, norma, figura y molde para armar los sombreros de
nuestros jévenes. Estamos muy persuadidas que no les disgustardn sombreros a la marrueca;
antes creo que los paisanos de V. serdn los que tengan algin sentimiento en ver la menor analogfa
entre sus cabezas y las de nuestros petimetres. Gracia que esperamos recibir de las relevantes
prendas de V., cuya vida guarde Dios los afios que necesitamos>».

Segundo. «Sefior marrueco: los diputados del gremio de sastres con el mayor respeto hacemos
a V. presente, que habiendo sido hasta ahora la novedad lo que mds nos ha dado de comer; y que
habiéndose acabado sin duda la fertilidad del entendimiento humano, pues ya no hay invencién
de provecho en corte de casacas, chupas y calzones, sobretodos, redingotes, cabriolés y capas, esta-
mos deseosos de hallar quien nos ilumine. Los calzones de la dltima moda, los de la pentltima y
los de la anterior ya son comunes; anchos, estrechos, con muchos botones, con pocos, con bo-
toncillos, con botonazos, han apurado el discurso, y parece haber hallado el entendimiento su

non plus ultra en materia de calzones; y por tanto:
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»Suplicamos a V. se sirva darnos varios disefios de calzones, calzoncillos y calzonazos, cuales se
usan en Africa, para que puestos en la mesa de nuestro decano y examinados por los ms anti-
guos y graves de nuestros hermanos, se aprenda algo sobre lo que parezca conveniente introducir
en la moda de calzones; pues creemos que volverdn a su més elevado auge nuestro crédito e inte-
rés si sacamos a la luz algo nuevo que puede acomodarse a los calzones de nuestros europeos,
aunque sea sacado de los calzones africanos. Piedad que desean alcanzar de la benevolencia de V.,
cuya vida guarde Dios muchos afios».

Tercero. «Sefor Gazel: los siete mds antiguos gremios de zapateros catalanes, con el mayor res-
peto puestos a los pies de V., en nombre de todos sus hermanos, incluso los de viejo, portaleros y
remendones, le hacemos presente que vamos a hacer la bancarrota zapateril més escandalosa que
puede haber, porque a mis del menor consumo de zapatos, nacido de andar en coche tanta gente
que andaba poco ha y debiera andar siempre a pie, la poca variedad que cabe en un zapato, asi de
corte como de costura y color, nos empobrece.

»El tiempo que duré el tacén colorado pasd; también pasé la temporada de llevar la hebilla
baja, a gran beneficio nuestro, pues entraba una sexta parte menos de material en un par de zapa-
tos, y se vendian por el mismo precio.

»Todo ha cesado ya, y parece haber fijado, a lo menos para lo que queda del presente siglo, el
zapato alto abotinado, que los hay que no parecen sino coturnos o calzado de San Miguel. A mas
del dano que nos resulta de no mudarse la moda, subsiste siempre el menoscabo de una séptima
parte mds de material que entra en ellos, sin aumentar el precio establecido; por tanto:

»Suplicamos a V. se sirva dirigirnos un juego completo de botas, botines, zapatos, babuchas,
chinelas, alpargatas y toda cualesquiera otra especie de calzamenta africana, para saber de ellas las
innovaciones que nos parezcan adoptables al piso de las calles de Madrid. Fineza que deseamos
deber a V., cuya vida Dios y San Crispin guarde muchos anos».

Hasta aqui los memoriales. Nufio, como llevo dicho, los informé y apoyé con toda eficacia, y
aun suele leérmelos con comentarios de su propia imaginacién cuando conoce que la mfa estd
algo melanclica.

Anoche me decfa, acabando de leerlos: -Mira, Gazel, estos pretendientes tienen razén. Las
apuntadoras de sombreros, por ejemplo, ¢no forman un gremio muy benemérito del estado?
¢No contribuye a la fama de nuestras armas la noticia de que los sombreros de nuestros militares
estin cortados, apuntados, armados, galoneados y escarapelados por mano de Fulana, Zutana o
Mengana? Los que escriban las historias de nuestro siglo, no recibirin mil gracias de la posteridad
por haberla instruido de que en el afo de tantos vivia en tal calle, casa nimero tantos, una per-
sona que apuntd los sombreros a doscientos cadetes de guardias, cuatrocientos de infanterfa,
veintiocho de caballeria, ochocientos oficiales subalternos, trescientos capitanes y ciento y cin-
cuenta oficiales superiores. Pues jcudnta mayor honra pasa nuestro siglo si alguno escribiera el

nombre, edad, ejercicio, vida y costumbres del que introdujo tal o tal innovacién en la parte prin-
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cipal de nuestras cabezas modernas; qué repugnancia hallaron en los ya proyectados; qué manio-
bras se hicieron para vencer este obsticulo; cémo se logré el arrinconar los sombreros que care-
cfan de tal o tal adorno, etc.!

Por lo que toca a los sastres, paréceme muy acertada su solicitud, y no menos justa la preten-
sién de los zapateros. Aqui donde me ves, yo he tenido algunas temporadas de petimetre; habién-
dome hallado en la fuerza de mi tabardillo cuando se usaba la hebilla baja en los zapatos (cosa que
ya ha quedado sélo para volantes, cocheros y majos), te aseguro que, o sea mi modo de pisar, o
sea que llovia mucho en aquellos afios, o sea que yo era algo extremado y rigoroso en la observan-
cia de las leyes de la moda, me acuerdo que llevaba la hebilla tan sumamente baja, que se me solia
quedar en la calle; y un dia, entre otros, que subi al estribo de un coche a hablar a una dama que
venfa del Pardo, me bajé de pronto del estribo, quedindome en ¢l el zapato; arrancé el tiro de
mulas a un galope de mis de tres leguas por hora; y yo me quedé a mds de media larga de la
puerta de San Vicente, descalzo de un pie, y precisamente una tarde hermosa de invierno en que
se habfa despoblado Madrid para tomar el sol; y yo me vi corrido como una mona, teniendo que
atravesar todo el paseo y mucha parte de Madrid con un zapato menos. Cai enfermo del sofocén,
y me mantuve en casa hasta que salié la moda de llevar la hebilla alta. Pero como entre aquel ex-
tremo y el de la dltima en que ahora se hallan han pasado afos, he estado mucho tiempo obser-
vando el lento ascenso de las expresadas hebillas por el pie arriba, con la impaciencia y cuidado
que un astrénomo estd viendo la subida de un astro por el horizonte, hasta tenerlo en el punto
en que lo necesita para su observacién.

Dales, pues, a esas gentes modelos que sigan, que tal vez habrd en ellos cosa que me acomode.
Sélo para ti serd el trabajo: porque si los demds artesanos conocen que tu direccién aprovecha a

los gremios que la han solicitado, vendrdn todos con igual molestia a pedirte la misma gracia.
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Carta LXV

E GAZEL A BEN-BELEY
-Yo me vi una vez, -decfame Nufio no ha mucho-, en la precisién de que me despre-
ciasen por tonto, o me aborreciesen como capaz de vengarme. No tardé en escoger, a
pesar de mi amor propio, el concepto que mds me abatfa. Humillironme en tanto grado, que
nada me podia consolar sino esta reflexién que hice con mucha frecuencia: con abrir yo la boca,
me temblarian en lugar de mofarme; pero yo me estimaria menos. La autoridad de ellos puede
desvanecerse, pero mi interior testimonio ha de acompafiarme mds alld de la sepultura. Hagan,
pues, ellos lo que quieran; yo haré lo que debo.

Esta doctrina sin duda es excelente, y mi amigo Nufio hace muy bien en observarla, pero es
cosa fuerte que los malos abusen de la paciencia y virtud de los buenos. No me parece ésta menor
villanfa que la del ladrén que roba y asesina al pasajero que halla dormido e indefenso en un bos-
que. Aun me parece mayor, porque el infeliz asesinado no conoce el mal que se le hace; pero el
hombre virtuoso de este caso estd viendo continuamente la mano que le hiere mortalmente.
Esto, no obstante, dicen que es comun en el mundo.

-No tanto -respondi6é Nufio-; las gentes se cansan de esta superabundancia de honradez y sue-
len vengarse cuando pueden. Lo que mds me lisonjeaba en aquella situacién era el conocimiento
de ser yo original en mi conducta. Aun les daba yo gracias de haberme precisado a hacer un
examen tan riguroso de mi hombria de bien. De su suma crueldad me resultaba el mayor con-
suelo, y lo que para otros hubiera sido un tormento riguroso, era para mi una nueva especie de
delicia. Me tenfa yo a mi mismo por un Belisario de segunda clase, y solamente me hubiera yo
trocado por aquel general, para serlo en la primera, contemplando que hubiera sido mayor mi sa-

tisfaccién, cuanto més alta mi elevacién y mds baja mi caida.
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Carta LXVI

E GAZEL A BEN-BELEY
En Europa hay varias clases de escritores. Unos escriben cuanto les viene a la pluma;
otros, lo que les mandan escribir; otros, todo lo contrario de lo que sienten; otros, lo
que agrada al publico, con lisonja; otros, lo que les choca, con reprehensiones. Los de la primera
clase estdn expuestos a mds gloria y mds desastres, porque pueden producir mayores aciertos y
desaciertos. Los de la segunda se lisonjean de hallar el premio seguro de su trabajo; pero si, aca-
bado de publicarlo, se muere o se aparta el que se lo mandé y entra a sucederle uno de sistema
opuesto, suele encontrar castigo en vez de recompensa. Los de la tercera son mentirosos, como
los llama Nufio, y merecen por escrito el odio de todo el ptblico. Los de la cuarta tienen alguna
disculpa, como la lisonja no sea muy baja. Los de la tltima merecen aprecio por el valor, pues no
es poco el que se necesita para reprehender a quien se halla bien con sus vicios, o bien cree que el
libre ejercicio de ellos es una preeminencia muy apreciable. Cada nacién ha tenido alguno o algu-
nos censores mds o menos rigidos; pero creo que para ejercer este oficio con algin respeto de
parte del vulgo, necesita el que lo emprende hallarse limpio de los defectos que va a censurar.
¢Quién tendria paciencia en la antigua Roma para ver a Séneca escribir contra el lujo y la magnifi-
cencia con la mano misma que se ocupaba con notable codicia en atesorar millones? ¢Qué efecto
podria producir todo el elogio que hacfa de la mediania quien no aspiraba sino a superar a los po-
derosos en esplendor? El hacer una cosa y escribir otra es el modo mds tirdnico de burlar la senci-
llez de la plebe, y es también el medio mds poderoso para exasperarla, si llega a comprender este

artificio.
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Carta LXVII

E NUNo A GAZEL
Desde tu llegada a Bilbao no he tenido carta tuya; la espero con impaciencia, para
ver qué concepto formas de esos pueblos en nada parecidos a otro alguno. Aunque en
la capital misma la gente se parezca a la de otras capitales, los habitantes del campo y provincias
son verdaderamente originales. Idioma, costumbres, trajes son totalmente peculiares, sin la
menor conexion con otros.

Noticias de literatura, que tanto solicitas, no tenemos estos difas; pero en pago te contaré lo
que me pasé poco ha en los jardines del Retiro con un amigo mio (y a fe que dicen es sabio de
veras, porque aunque gasta doce horas en cama, cuatro en el tocador, cinco en visitas y tres en el
paseo, es fama que ha leido cuantos libros se han escrito, y en profecia cuantos se han de escribir,
en hebreo, siriaco, caldeo, egipcio, chino, griego, latino, espanol, italiano, francés, inglés, alemdn,
holandés, portugués, suizo, prusiano, dinamarqués, ruso, polaco, hingaro y hasta la gramitica
vizcaina del padre Larramendi). Este tal, trabando conversacién conmigo sobre los libros y pape-
les dados al publico en estos anos, me dijo: -He visto varias obrillas modernas asi tal cual -y luego
tomé un polvo y se sonrid; y prosiguié: -Una cosa les falta, si, una cosa. -Tantas les faltard y tantas
les sobrard... -dije yo. -No, no es eso -replicé el amigo, y tomé otro polvo y se sonri6 otra vez, y
dio dos o tres pasos, y continué: -Una sola, que caracterizarfa el buen gusto de nuestros escrito-
res. ¢Sabe el sefior don Nuifio cudl es? -dijo, dando vueltas a la caja entre el dedo pulgar y el in-
dice. -No -respondi yo lacénicamente. -¢No? -insté el otro. -Pues yo se la diré -y volvié a tomar
un polvo, y a sonreirse, y a dar otros tres pasos. -Les falta -dijo con magisterio-, les falta en la ca-
beza de cada pérrafo un texto latino sacado de algtin autor cldsico, con su cita y hasta la noticia de
la edicién con aquello de mihi entre paréntesis; con esto el escrito da a entender al vulgo, que se
halla duefio de todo el siglo de Augusto materialiter et formaliter. ;Qué tal? Y tom¢é doble dosis
de tabaco, sonriose y pased, me mird, y me dejé para ir a dar su voto sobre una bata nueva que se
presentd en el paseo.

Quedé solo, raciocinando asi: este hombre, tal cual Dios lo crié, es tenido por un pozo de
ciencia, golfo de erudicién y piélago de literatura; jluego haré bien si sigo sus instrucciones!
Adiés, dije yo para mi; adids, sabios espafioles de 1500, sabios franceses de 1600, sabios ingleses

de 1700; se trata de buscar retazos sentenciosos del tiempo de Augusto, y gracias a que no nos en-
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vian algunos siglos mds atrds en busca de renglones que poner a la cabeza de lo que se ha de escri-
bir en el afio que, si no miente el calendario, es el de 1774 de la era cristiana, 1187 de la Hégira de
los 4rabes, 6973 de la creacién del mundo, 4731 del diluvio universal, 4018 de la fundacién de
Espafia, 3943 de la de Madrid, 2549 de la era de las Olimpiadas, 192 de la correccidon gregoriana,
16 del reinado de nuestro religioso y piadoso monarca Carlos III, que Dios guarde.

Fuime a casa, y sin abrir mds que una obra encontré una coleccién completa de estos epigrafes.
Extractelos, y los apunté con toda formalidad; llamé a mi copiante (que ya conoces, hombre asaz
extrafio) y le dije: -Mire Vm., don Joaquin, Vm. es mi archivero, y digno depositario de todos mis
papeles, papelillos y papelones en prosa y en verso. En este supuesto, tome Vm. esta lista, que no
parece sino de motes para galanes y damas; y advierta Vm. que si en adelante caigo en la tentacién
de escribir algo para el publico, debe Vm. poner un renglén de éstos en cada una de mis obras,
segiin y conforme venga mds al caso, aunque sea estirando el sentido. -Estd muy bien -dijo mi
don Joaquin (que a estas horas ya habfa sacado los anteojos, cortado una pluma nueva y probado
en el sobrescrito de una carta con un Muy Sefior mio muy hermoso, y muchos rasgos). -De este
modo los ha de emplear Vm. -prosegui yo.

Si se me ofrece, que creo se me ofrecerd, alguna disertacién sobre lo mucho superficial que hay
en las cosas, ponga Vm. aquello de Persio:

Oh curas hominum! quantum est in rebus inane!

Cuando publique endechas muy tristes sobre la muerte de algiin personaje célebre, cuya pér-
dida sea sensible, vea Vm. cudn al caso vendrd la conocida dureza de algunos soldados de los que
tomaron a Troya, diciendo con Virgilio:

...quis talia fando Myrmidonum, Dolopumve, aut duri miles Ulyssei temperet a lacrymis!

Dios me libre de escribir de amor, pero si tropiezo en esta flaqueza humana, y ando por estos
montes y valles, bosques y pefios, fatigando a la ninfa Eco con los nombres de Amarilis, Aminta,
Servia, Nise, Corina, Delia, Galatea y otras, por mucha prisa que yo le dé a Vm., no hay que olvi-
dar lo de Ovidio:

scribere jussit Amor.

Si me pongo alguno vez muy despacio a consolar algin amigo, o a mi mismo, sobre alguna de
las infinitas desgracias que nos pueden acontecer a todos los herederos de Addn, sirvase Vm.
poner de muy bonita letra lo de Horacio:

aequam memento rebus in arduis servare mentem.

Cuando yo declame por escrito contra las riquezas, porque no la tengo, como hacen otros (y
hacen menos mal que los que declaman contra ellas y no piensan sino en adquirirlas), jqué mal
hard Vm. si no pone, hurtdndoselo a Virgilio, que lo dijo en una ocasién harto serio, grave y estu-
pendamente:

quid non mortalia pectora cogis, auri sacra fames!
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Sentiré muy mucho que la depravacién de costumbres me haga caer en la torpeza de celebrar
los desérdenes; pero como es tan frigil esta nuestra mdquina, ¢qué sé yo si algin dia me echaré a
aplaudir lo que siempre he reprehendido, y cante que es inttil trabajo el de guardar mujeres, hijas
y hermanas? A esta piadosa produccién, higame Vm. el corto agasajo de poner en boca de Hora-
cio:

inclusam Danaen turris ahenea, robur atque fores, et Vigilum canum tristes excubiae, munie-
rant satis nocturnis ab adulteris. si non...

Si algiin dia llego a profanar tanto mi pluma, que escriba contra lo que pienso, y digo entre
otras cosas que este siglo es peor que otro alguno, con 4nimo de congraciarme con los viejos del
siglo pasado, lo puedo hacer a muy poca costa, sélo con que Vm. se sirva poner en la cabeza lo
que el mismo dijo del suyo:

clamant periisse pudorem cuncti pene Patres.

Si el cielo de Madrid no fuese tan claro y hermoso y se convirtiese en triste, opaco y caliginoso
como el de Londres (cuya triste opacidad y caliginosidad depende, segin gedgrafo-fisicos, de los
vapores del Tdmesis, del humo del carbén de piedra y otras causas), me atreverfa yo a publicar las
Noches lugubres que he compuesto a la muerte de un amigo mio, por el estilo de las que escribié
el doctor Young. La impresion serfa en papel negro con letras amarillas, y el epigrafe, a mi ver
muy oportuno aunque se deba traer de la catdstrofe de Troya a un caso particular, serfa el de

crudelis ubique luctus, ubique pavor, et plurima noctis imago.

Cuando publiquemos, mi don Joaquin, la coleccidén de cartas que algunos amigos me han es-
crito en varias ocasiones (porque hoy de todo se hace dinero), Horacio tendrd que hacer también
esta vez el gasto y diremos con él:

nil ego praetulerim jucundo sanus amico.

A fuerza de llamarse poetas muchos tunantes, ridiculos, necios, bufones, truhanes y otros, ha
caido mucho la poesia del antiguo aprecio con que se trataba marras a los buenos poetas. Ya ve
Vm., mi don Joaquin, cudn al caso vendrd una disertacién, volviendo por el honor de la poesia
verdadera, diciendo su origen, aumento, decadencia, ruina y resurreccién, y también ve Vm., mi
don Joaquin, cudn del caso serfa pedir otra vez a Horacio un poquito de latin por amor de Dios,
y decir:

sic honor, et nomen divinis vatibus, atque carminibus venit.

Al ver tanto papel como hace gemir la prensa en nuestros dias, ¢quién podrd detener la pluma,
por poco satirico que sea, y dejar de repetir con el nada lisonjero Juvenal

tenet insanabiles multos scribendi cacoethes?

Paréceme que por punto general debo yo, y debe todo escritor, o bien de papeles como éste,
pequefios, o bien de tomazos grandes, como algunos que yo sé, escribir ante todas cosas después
de cruz y margen lo que Marcial:

sunt bona sunt quaedam mediocria, sunt mala plura, quae legis hic: aliter non fit, Avite, liber.
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Siempre que yo vea salir al publico un libro escrito en nuestros dfas en castellano puro, fluido,
natural, corriente y genuino, cual se escribfa en tiempo de mi sefora abuela, prometo darle gra-
cias al autor en nombre de los difuntos sefores Garcilaso, Cervantes, Mariana, Mendoza, Solis y
otros (que Dios haya perdonado), y el epigrafe de mi carta sera:

...4€VO rarissima nostro simplicitas.

Tengo, como vuestra merced sabe, don Joaquin, un tratado en visperas de concluirle contra el
archicritico maestro Feijoo, con que pruebo contra el sistema de su reverendisima ilustrisima que
son muy comunes, y por legitima consecuencia no tan raros, los casos de duendes, brujas, vampi-
ros, brucolacos, trasgos y fantasmas, todo ello auténtico por disposicién de personas fidedignas,
como amas de nifios, abuelas, viejos de lugar y otros de igual autoridad. Hago dnimo de publi-
carlo en breve con liminas finas y exactos mapas; singularmente la estampa del frontispicio, que
representa el campo de Barahona con una asamblea general de toda la nobleza y plebe de la bruje-
rfa; a cuyo fin volveremos a llamar a la puerta de Horacio, aunque sea a media noche, y, pidién-
dole otro texto para una necesidad, tomaremos de su mano lo de

somnia, terrores magicos, miracula, sagas, nocturnos lemures, portentaque tesala rides.

El primer soberano que muera en el mundo, aunque sea un cacique de indios entre los apa-
ches, como su muerte llegue a mis oidos, me dard motivo para una arenga oratoria sobre la igual-
dad de las condiciones humanas respecto a la muerte, y vuelta en casa de Horacio en busca de:

pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas, regumque turres.

Por nada quisiera yo ser hombre de entradas y salidas, negocios graves, secretos importantes y
ocupaciones misteriosas, sino para volverme loco un dfa, apuntar cuanto supiera y enviar mi ma-
nuscrito a imprimirse en Holanda, sélo para aprovechar lo que dijo Virgilio a los dioses del in-
fierno:

sit mihi fas audita loqui.

Supongamos que algtin dia sea yo académico, aunque indigno, de cualquiera de las academias
o academfas (escribalo Vm. como quiera, mi don Joaquin, largo o breve, que sobre eso no hemos
de reiir); si, como digo de mi asunto, algiin dfa soy individuo de alguna de ellas, aunque sea la fa-
mosa de Argamasilla que hubo en tiempo del muy valiente sefior Don Quijote de andante me-
moria, el dfa que tome asiento entre tanta gente honrada he de pronunciar un largo y patético
discurso sobre lo til de las ciencias, sobre todo en la particularidad de ablandar los genios y sua-
vizar las costumbres; y molidos que estén mis compaeros con lo pesado de mi oratoria, les resar-
ciré el perjuicio padecido en su paciencia acabando de decir cual Ovidio:

ingenuas didicisse fideliter artes, emollit mores, nec sinit esse ferox.

Mire Vm., don Joaquin, por ahi anda una cuadrilla de muchachos que no hay quien los
aguante. Si uno habla con un poco de método escoldstico, se echan a refr, y de cuatro tajos o reve-
ses lo hacen a uno callar. Esto ya ve Vm. cudn insufrible ha de ser por fuerza a los que hemos estu-

diado cuarenta afios a AristSteles, Galeno, Vinio y otros, en cuya lectura se nos han caido los
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dientes, salido las canas, quemado las cejas, lastimado el pecho y acortado la vista, ¢no es verdad,
don Joaquin? Pues mire Vm., los tengo entre manos, y los he de poner como nuevos. Diré lo
mismo que dijo Juvenal de otros perillanes de su tiempo, arguyéndoles del respeto con que en
otros tiempos se miraban las canas, pues dice que

credebant hoc grande nefas, et morte piandum, si juvenis vetulo non adsurrexerit.

Me alegrara tener mucho dinero para muchas cosas, y, entre otras, para hacer una nueva edi-
cién de nuestros dramdticos del siglo pasado, con notas, ya criticas, ya apologéticas, y bajo el re-
trato de don Frey Lope de Vega Carpio (que los franceses han dado en llamar Lépez y decir que
fue hijo de un cédmico), aquello de Ovidio:

video meliora, proboque; deteriora sequor.

Cuando nos vayamos a la aldea que Vm. sabe, y escribamos a los amigos de Madrid, aunque
no sea mas que pidiéndoles las gacetas o encargindoles alguna friolera, no se olvide Vm. de poner
la que puso Horacio, diciendo:

scriptorum chorus omnis amat nemus, et fugit urbes.

Sobre el rumbo que ha tomado la critica en nuestros dfas, no fuera malo tampoco el dar a luz
un discurso que sefialase el verdadero método que ha de seguir para ser atil en la republica litera-
ria; en este caso el mote serd de Juvenal:

dat veniam corvis, vexat censura columbas...

Alguna vez me he puesto a considerar cudn digno asunto para un poema épico es la venida de
Felipe V a Espafia, cudnto adorno se podria sacar de los lances que le acaecieron en su reinado,
cudnto prondstico feliz para Espana la amable descendencia que dejé. Ya habia yo formado el
plan de mi obra, la divisién de cantos, los caracteres de los principales héroes, la colocacién de al-
gunos episodios, la imitacién de Homero y Virgilio, varias descripciones, la introduccién de lo
sublime y maravilloso, la descripcién de algunas batallas; y aun habia empezado la versificacion,
cuidando mucho de poner r r r, en los versos duros, 111, en los blandos, evitando los consonantes
vulgares de ible, able, ente, eso y otros tales; en fin, la cosa iba de veras, cuando conoci que la epo-
peya es para los modernos el ave fénix de quien todos hablan y a quien nadie ha visto. Fue preciso
dejarlo, y a fe que le tenfa buscado un epigrama muy correspondiente al asunto, y era de Virgilio,
cuando metiéndose a profeta dijo en voz hinchada y enfdtica:

jam nova progenies coelo demittitur alto.

No fuera malo dedicarnos un poco de tiempo a buscar faltas, errores, equivocaciones, yerros y
lugares oscuros en los més cldsicos autores nuestros o ajenos, y luego salir con una critica de ellos
muy humilde al parecer, pero en la realidad muy soberbia (especie de humildad muy a la moda),
y poner en el frontispicio, como por via de obsequio al autor criticado, lo de Horacio, a saber:

quandoque bonus dormitat Homerus.

Y asi de todos los demds asuntos que puedan ofrecerse. Te estoy viendo refr de este método,

amigo Gazel, que sin duda te parecerd pura pedanteria; pero vemos mil libros modernos que no
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tienen nada de bueno sino el epigrafe.
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Carta LXVIII

E GAZEL A BEN-BELEY
Examina la historia de todos los pueblos, y sacards que toda nacién se ha establecido
por la austeridad de costumbres. En este estado de fuerza se ha aumentado, de este au-
mento ha venido la abundancia, de esta abundancia se ha producido el lujo, de este lujo se ha se-
guido afeminacién, de esta afeminacién ha nacido la flaqueza, de la flaqueza ha dimanado su
ruina. Otros lo han dicho antes que yo; pero no por eso deja de ser verdad y verdad util, y las ver-
dades utiles estdn tan lejos de ser repetidas con sobrada frecuencia, que pocas veces llegan a repe-

tirse con la suficiente.
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Carta LXIX

E GazeL A NuUuNoO
Como los caminos son tan malos en la mayor parte de las provincias de tu pais, no es
de extranar que se rompan con frecuencia los carruajes, se despefen las mulas y los via-
jantes pierdan las jornadas. El coche que saqué de Madrid ha pasado varios trabajos; pero el de
quebrarse uno de sus ejes, pudiendo serme muy sensible, no s6lo no me causé desgracia alguna,
sino que me procurd uno de los mayores gustos que pude haber en la vida, a saber: la satisfaccién
de tratar, aunque no tanto tiempo como quisiera, con un hombre distinto de cuantos hasta
ahora he visto y pienso ver. El caso fue al pie de la letra como sigue, porque lo apunté muy indivi-
dualmente en el diario de mi viaje.

A pocas leguas de esta ciudad, bajando una cuesta muy pendiente, se disparé el tiro de mulas,
volcose el coche, rompiose el eje delantero y una de las varas. Luego que volvimos del susto y sali-
mos todos como pudimos por la puertecilla que quedé en alto, me dijeron los cocheros que nece-
sitaban muchas horas para reparar este dafio, pues era preciso ir a un lugar que estaba a una legua
del paraje en que nos hallibamos para traer quien lo remediase. Viendo que iba anocheciendo,
me parecié mejor irme a pie con un criado, y cada uno su escopeta, al lugar, y pasar la noche en €I,
durante la cual se remediarfa el fracaso y descansarfamos los maltratados. Asf lo hice, y empecé a
seguir una vereda que el mismo cochero me sefialé, por un terreno despoblado y nada seguro al
parecer por lo 4spero del monte. A cosa de un cuarto de legua me hallé en un paraje menos des-
agradable, y en una pefa de la orilla de un arroyo vi un hombre de buen porte en accién de me-
terse un libro en el bolsillo, levantarse, acariciar un perro y ponerse un sombrero de campo, to-
mando un bastén mds robusto que primoroso. Su edad serfa de cuarenta afos y su semblante era
apacible, el vestido sencillo, pero aseado, y sus ademanes llenos de aquel desembarazo que da el
trato frecuente de las gentes principales, sin aquella afectacién que inspira la arrogancia y vani-
dad. Volvié la cara de pronto al oir mi voz, y saludome. Le correspondi, adelantéme hacia él y, di-
ciéndole que no me tuviese por sospechoso por el paraje, compaiifa y armas, pues el motivo era lo
que me acababa de pasar (lo que le conté brevemente), preguntele si iba bien para tal pueblo. El
desconocido volvié a saludarme segunda vez, y me dijo que sentfa mi desgracia, que eran frecuen-
tes en aquel puesto; que varias veces lo habia hecho presente a las justicias de aquellas cercanfas y

aun a otras superiores; que no diese un paso mds hacia donde habfa determinado, porque estaba
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a un tiro de bala de allf la casa en que residia; que desde alli despacharifa un criado suyo a caballo
al lugar para que el alcalde enviase el auxilio competente.

Acordeme entonces de tu encuentro con el caballero ahijado del tio Gregorio; pero jcudn otro
era éste! Obligome a seguirle, y después de haber andado algunos pasos sin hablar cosa que im-
portase, prorrumpié diciendo: «Habrd extrafiado el sefior forastero el encuentro de un hombre
como yo a estas horas y en este paraje; mds extrafio le parecerd lo que oiga y vea de aqui en ade-
lante, mientras se sirva permanecer en mi compafifa y casa, que es éstax, sefialando una que ya to-
cdbamos. En esto llamé a una puerta grande de la tapia de un huerto contiguo a ella. Ladré un
perro disforme, acudieron dos mozos del campo que abrieron luego, y entrando por un hermoso
plantio de toda especie de drboles frutales al lado de un estanque muy capaz, cubierto de patos y
dnades, llegamos a un corral lleno de toda especie de aves, y de alli a un patio pequeno. Salieron
de la casa dos nifios hermosos, que se arrodillaron y le besaron la mano; uno le tomé el bastén,
otro el sombrero, y se adelantaron corriendo y diciendo: «Madre, ahi viene padre». Salié al um-
bral de la puerta una matrona, llena de aquella hermosura majestuosa que inspira mds respeto
que pasion, y al ir a echar los brazos a su esposo reparé la compania de los que fbamos con ¢l. De-
tuvo el impetu de su ternura, y la limit6 a preguntarle si habia tenido alguna novedad, pues tanto
habia tardado en volver; a lo cual éste le respondié con estilo amoroso, pero decente. Presentome
a su mujer, diciéndola el motivo de llevarme a su casa, y dio orden de que se ejecutase lo ofrecido
para que pudiese venir el coche. Entramos juntos por varias piezas pequefias, pero cémodas, alha-
jadas con gracia y sin lujo, y nos sentamos en la que se prepard para mi hospedaje.

A nuestra vista te referiré mds despacio la cena, la conversacién que en ella hubo, las disposi-
ciones caseras que dio mi huésped delante de mi, el modo carifoso y bien ordenado con que se
apartaron los hijos, mujer y criados a recogerse, y las expresiones de atractivo con que me ofrecié
su casa, me suplico usase de ella, y se retird para dejarme descansar. Querfa también ejecutar lo
mismo un criado anciano, que parecfa de toda su confianza y que habia quedado esperando que
yo me acostase para llevarme la luz; pero me habfa movido demasiado la curiosidad toda aquella
escena, y me parecfan muy misteriosos sus personajes para no indagar el cardcter de cada uno. De-
tavele, pues, y con vivas instancias le pedf una y mil veces me declarase tan largo enigma. Resis-
tiose con igual eficacia, hasta que al cabo de algunas suspensiones puso sobre la mesa la bujfa que
habfa tomado para irse, entorné la puerta, se senté y me dijo que no dudaba los deseos que yo
tendrfa de enterarme en el genio y condicién de su amo; y prosiguié poco mds o menos en estas
voces:

«Si el carifio de una esposa amable, la hermosura del fruto del matrimonio, una posesién pin-
giie y honorifica, una robusta salud y una biblioteca selecta con que pulir un talento claro por
naturaleza, pueden hacer feliz a un hombre que no conoce la ambicién, no hay en el mundo
quien pueda jactarse de serlo mds que mi amo, o por mejor decir, mi padre, pues tal es para todos

sus criados. Su nifiez se pasé en esta aldea, su primera juventud en la universidad; luego sigui6 el
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ejército; después vivid en la corte y ahora se ha retirado a este descanso. Esta variedad de vidas le
ha hecho mirar con indiferencia cualquiera especie de ellas, y aun con odio la mayor parte de
todas. Siempre le he seguido y siempre le seguiré, aun més alld de la sepultura, pues poco podré
vivir después de su muerte. El mérito oculto en el mundo es despreciado y, si se manifiesta, atrae
contra si la envidia y sus secuaces. ;Qué ha de hacer, pues, el hombre que lo tiene? Retirarse a
donde pueda ser atil sin peligro propio. Llamo mérito el conjunto de un buen talento y buen co-
razén. De éste usa mi amo en beneficio de sus dependientes.

»Los labradores a quienes arrienda sus campos lo miran como a un 4dngel tutelar de sus casas.
Jamds entra en ellas sino para llenarlas de beneficios, y los visita con frecuencia. Los afios media-
nos les perdona parte del tributo y el total en los malos. No se sabe lo que son pleitos entre ellos.
El padre amenaza al hijo malo con nombrar a su amo, y halaga al hijo bueno con su nombre. La
mitad de su caudal se emplea en colocar las hijas huérfanas de estos contornos con mozos honra-
dos y pobres de las mismas aldeas. Ha fundado una escuela en un lugar inmediato, y suele por su
misma mano distribuir un premio cada sibado al nifio que ha empleado mejor la semana. De le-
janos paises ha hecho traer instrumentos de agricultura y libros de su uso que ¢l mismo traduce
de extrafias lenguas, repartiendo unos y otros de balde a los labradores. Todo forastero que pasa
por este puesto halla en ¢l la hospitalidad cual se ejercitaba en Roma en sus mds felices tiempos.
Una parte de su casa estd destinada para recoger los enfermos de estas cercanias, en las cuales no
se halla proporcién de cuidarlos. Ni por esta tierra suele haber gente vaga: es tal su atractivo, que
hace vasallos industriosos y ttiles a los que hubieran sido inttiles, cuando menos, si hubieran se-
guido en un ocio acostumbrado. En fin, en los pocos anos que vive aqui, ha mudado este pais de
semblante. Su ejemplo, generosidad y discrecién ha hecho de un terreno 4spero e inculto una
provincia deliciosa y feliz.

»La educacién de sus hijos ocupa mucha parte de su tiempo. Diez anos tiene el uno y nueve el
otro; los he visto nacer y criarse; cada vez que los oigo o veo, me encanta tanta virtud e ingenio en
tan pocos afios. Estos si que heredan de su padre un caudal superior a todos los bienes de for-
tuna. En éstos sf que se verifica ser la prole hermosa y virtuosa el primer premio de un matrimo-
nio perfecto. ¢Qué no se puede esperar con el tiempo de unos nifos que en tan tierna edad mani-
fiestan una alegria inocente, un estudio voluntario, una inclinacién a todo lo bueno, un respeto
filial a sus padres y un porte benigno y decoroso para con sus criados?

»Mi ama, la digna esposa de mi sefior, el honor de su sexo, es una mujer dotada de singulares
prendas. Vamos claros, sefior forastero: la mujer por si sola es una criatura décil y flexible. Por
mds que el desenfreno de los jévenes se empefia en pintarla como un dechado de flaqueza, yo veo
lo contrario: veo que es un fiel traslado del hombre con quien vive. Si una mujer joven, poderosa
y con mérito halla en su marido una pasién de razén de estado, un trato desabrido y un mal con-
cepto de su sexo en lo restante de los hombres, ¢qué mucho que proceda mal? Mi ama tiene

pocos afios, mds que mediana hermosura, suma viveza y lo que llaman mucho mundo. Cuando
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se despos6 con mi amo, hallé en su esposo un hombre amable, juicioso, lleno de virtudes; hallé
un companero, un amante, un maestro; todo en un solo hombre, igual a ella hasta en las acciden-
tales circunstancias de lo que llaman nacimiento; por todo habia de ser y continuar siendo
buena. No es tan mala la naturaleza que pueda resistirse a tanto ejemplo de bondad. No he olvi-
dado, ni creo que jamds pueda olvidar un lance en que acabé de acreditarse en mi concepto de
mujer singular o tnica. Pasaba por estos paises parte del ejército que iba a Portugal. Mi amo hos-
pedé en casa algunos sefores a quienes habia conocido en la corte. Uno de ellos se detuvo algiin
tiempo mds para convalecer de una enfermedad que le sobrevino. Gallarda presencia, conversa-
cién graciosa, nombre ilustre, equipaje magnifico, desembarazo cortesano y edad propia a las em-
presas amorosas le dieron algunas alas para tocar un dfa delante de mi ama especies al parecer
poco ajustadas al decoro que siempre ha reinado en esta casa. {Cudn discreta anduvo mi sefiora!
El joven se avergonzé de su misma confianza; mi amo no pudo entender el asunto de que se tra-
taba, y con todo esto la of llorar en su cuarto y quejarse del desenfreno del joven».

Contidndome otras cosas de este tenor de la vida de sus amos, me detuvo el buen criado toda la
noche y, por no molestar a mis huéspedes, me puse en viaje al amanecer, dejando dicho que a mi
regreso para Madrid me detendria una semana en su casa.

¢Qué te parece de la vida de este hombre? Es de las pocas que pueden ser apetecidas. Es la

Unica que me parece envidiable.
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Carta LXX

E NUNO A GAZEL, RESPUESTA DE LA ANTERIOR
Veo la relacién que me haces de la vida del huésped que tuviste, por la casualidad,
tan comun en Espafia, de romperse un coche de camino. Conozco que ha congeniado
contigo aquel cardcter y retiro. La enumeracién que me haces de las virtudes y prendas de aquella
familia, sin duda ha de tener mucha simpatfa con tu buen corazén. El gustar de su semejante es
calidad que dias ha se ha descubierto propia de nuestra naturaleza, pero con mds fuerza entre los
buenos que entre los malvados; o, por mejor decir, sélo entre los buenos se halla esta simpatia,
pues los malos se miran siempre unos a otros con notable recelo, y si se tratan con aparente inti-
midad, sus corazones estin siempre tan separados como estrechados sus brazos y apretadas sus
manos; doctrina en que me confirma tu amigo Ben-Beley. Pero, Gazel, volviendo a tu huésped y
otros de su cardcter, que no faltan en las provincias y de los cuales conozco no pequefio nimero,
¢no te parece lastimosa para el estado la pérdida de unos hombres de talento y mérito que se apar-
tan de las carreras ttiles a la reptblica? ¢No crees que todo individuo estd obligado a contribuir al
bien de su patria con todo esmero? Apdrtense del bullicio los inttiles y decrépitos: son de mis es-
torbo que servicio; pero tu huésped y sus semejantes estdn en la edad de servirla, y deben buscar
las ocasiones de ello aun a costa de toda especie de disgustos. No basta ser buenos para si y para
otros pocos; es preciso serlo o procurar serlo para el total de la nacién. Es verdad que no hay ca-
rrera en el estado que no esté sembrada de abrojos; pero no deben espantar al hombre que ca-
mina con firmeza y valor.

La milicia estriba toda en una dspera subordinacién, poco menos rigida que la esclavitud que
hubo entre los romanos. No ofrece sino trabajo de cuerpo a los bisofios y de espiritu a los vetera-
nos; no promete jamds premio que pueda asf llamarse, respecto de las penas con que amenaza
continuamente. Heridas y pobreza forman la vejez del soldado que no muere en el polvo de
algin campo de batalla o entre las tablas de algin navio de guerra. Son ademds tenidos en su
misma patria por ciudadanos despegados del gremio; no falta filésofo que los llame verdugos. ¢Y
qué, Gazel, por eso no ha de haber soldados? ;No han de entrar en la milicia los mayores préceres
de cada pueblo? ¢No ha de mirarse esta carrera como la cuna de la nobleza?

La toga es ejercicio no menos duro. Largos estudios, dridos y desabridos, consumen la juven-

tud del juez; a ésta suceden un continuo afin y retiro de las diversiones, y luego, hasta morir, una
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obligacién diaria de juzgar de vidas y haciendas ajenas, arreglado a una oscura letra de dudoso
sentido y de escrupulosa interpretacion, adquiriéndose continuamente la malevolencia de tantos
como caen bajo la vara de la justicia. ¢Y no ha de haber por eso jueces, ni quien siga la carrera que
tanto se parece a la esencia divina en premiar el bueno y castigar el malo?

Lo mismo puede ofrecer para espantarnos la vida de palacio, y aun mucho mds, mostrindo-
nos la precision de vivir con un perpetuo ardid que muchas veces aun no basta para mantenerse
el palaciego. Mil acasos no previstos deshacen los mayores esfuerzos de la prudencia humana.
Edificios de muchos afios se arruinan en un instante. Mas no por eso han de faltar hombres que
se dediquen a aquel método de vivir.

Las ciencias, que parecen influir dulzura y bondad, y llenar de satisfaccion a quien las cultiva,
no ofrecen sino pesares. jA cudnto se expone el que de ellas saca razones para dar a los hombres
algin desengafio, o ensefiarles alguna verdad nueva! {Cudntas pesadumbres le acarrea! {Cudntas y
cudn siniestras interpretaciones suscitan la envidia o la ignorancia, o ambas juntas, o la tiranfa va-
liéndose de ellas! jCudnto pasa el sabio que no supo lisonjear al vulgo! ¢Y por eso se ha de dejar a
las ciencias? ¢Y por el miedo a tales peligros han de abandonar los hombres lo que tanto pule su
racionalidad y la distingue del instinto de los brutos?

El hombre que conoce la fuerza de los vinculos que le ligan a la patria, desprecia todos los fan-
tasmas producidos por una mal colocada filosoffa que le procura espantar, y dice: Patria, voy a sa-
crificarte mi quietud, mis bienes y vida. Corto serfa este sacrificio si se redujera a morir: voy a ex-
ponerme a los caprichos de la fortuna y a los de los hombres, aun mds caprichosos que ella. Voy a
sufrir el desprecio, la tiranfa, el odio, la envidia, la traicidn, la inconstancia y las infinitas y crueles
combinaciones que nacen del conjunto de muchas de ellas o de todas.

No me dilato mds, aunque fuera muy ficil, sobre esta materia. Creo que lo dicho baste para
que formes de tu huésped un concepto menos favorable. Conocerds que aunque sea hombre
bueno serd mal ciudadano; y que el ser buen ciudadano es una verdadera obligacién de las que
contrae el hombre al entrar en la republica, si quiere que ésta le estime, y aun mds si quiere que
no lo mire como a extrano. El patriotismo es de los entusiasmos mds nobles que se han conocido

para llevar al hombre a despreciar y emprender cosas grandes, y para conservar los estados.
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Carta LXXI

UNO A GAZEL
A estas horas ya habrds leido mi tltima contra la quietud particular y a favor del en-
tusiasmo; aunque sea molestar tu espiritu filoséfico y retirado, he de continuar en ésta
por donde dejé aquélla.

La conservacién propia del individuo es tan opuesta al bien comun de la sociedad, que una
nacién compuesta toda de filésofos no tardarfa en ser esclavizada por otra. El noble entusiasmo
del patriotismo es el que ha guardado los estados, detenido las invasiones, asegurado las vidas y
producido aquellos hombres que son el verdadero honor del género humano. De ¢l han dima-
nado las acciones heroicas imposibles de entenderse por quien no esté poseido del mismo ardor,
y féciles de imitar por quien se halla dominado de él.

(Aqui estaba roto el manuscrito, con lo que se priva al publico de la continuacién de un

asunto tan plausible.)
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Carta LXXII

E GAZEL A BEN-BELEY
Hoy he asistido por mafnana y tarde a una diversién propiamente nacional de los es-
panoles, que es lo que ellos llaman fiesta o corrida de toros. Ha sido este dfa asunto de
tanta especulacion para mi, y tanto el tropel de ideas que me asaltaron a un tiempo, que no sé
por cudl empezar a hacerte la relacién de ellas. Nufio aumenta mds mi confusién sobre este parti-
cular, asegurindome que no hay un autor extranjero que hable de este espectdculo, que no llame
bérbara a la nacién que atn se complace en asistir a él. Cuando esté mi mente mds en su equili-
brio, sin la agitacién que ahora experimento, te escribiré largamente sobre este asunto; sélo te
diré que ya no me parecen extrafias las mortandades que sus historias dicen de abuelos nuestros
en la batalla de Clavijo, Salado, Navas y otras, si las excitaron hombres ajenos de todo el lujo mo-
derno, austeros en sus costumbres, y que pagan dinero por ver derramar sangre, teniendo esto
por diversién dignisima de los primeros nobles. Esta especie de barbaridad los hacfa sin duda fe-
roces, pues desde nifos se divertian con lo que suelen causar desmayos a hombres de mucho

valor la primera vez que asisten a este espectdculo.
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Carta LXXIII

E GAZEL A BEN-BELEY
Cada dia admiro mds y mds el nimero de varones grandes que se leen en genealogias
de los reyes de la casa que actualmente ocupa el trono de Espafia. El presente empez6 su
reinado perdonando las deudas que habfan contraido provincias enteras por los afios infelices, y
pagando las que tenfan sus antecesores para con sus vasallos. Con haber dejado las deudas en el
estado que las hall, sin cobrar ni pagar, cualquiera le hubiera tenido por equitativo, y todos hu-
bieran alabado su benignidad, pues teniendo en su mano el arbitrio de ser juez y parte, pareceria
suficiente moderacién la de no cobrar lo que podia; pero se condend a si mismo y absolvié a los
otros. Y dio por este medio un ejemplo de justificacién mds estimable que un cédigo entero que
hubiese publicado sobre la justicia y el modo de administrarla. Se olvidé que era rey, y sélo se
acordé que era padre.

Su hermano y predecesor, Fernando, en su reinado pacifico confirmé a su pueblo en la idea de
que el nombre de Fernando habia de ser siempre de buen agiiero para Espafia.

Su otro hermano, Luis, duré poco, pero lo bastante para que se llorase mucho su muerte.

Su padre, Felipe, fue héroe y fue rey, sin que sepa la posteridad en cudl clase colocarle sin agra-
viar a la otra. Vivo retrato de su progenitor Enrique IV, tuvo al principio de su reinado una mano
levantada para vencer y otra para aliviar a los vencidos. Su pueblo se dividié en dos, y él también
dividié en dos su corazén, para premiar a unos y perdonar a otros. Los pueblos que le siguieron
fieles hallaron un padre que los halagaba, y los que se apartaron encontraron un maestro que los
corregfa. Tenfan que admirarle los que no le amaban; y si los leales le hallaban bueno, los otros le
hallaban grande. Como la naturaleza humana es tal que no puede tardar en querer al mismo a
quien admira, murié reinando sobre todas las provincias, pero sin haber logrado una paz estable
que le hiciese gozar los frutos de sus fatigas.

Sus ascendientes reinaron en Francia. Léanse sus historias con reflexion, y se verd qué era la
Francia antes de Enrique IV, y qué papel tan diferente ha hecho aquella monarquia desde que la

mandan los descendientes de aquel gran principe.
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Carta LXXIV

E GAZEL A BEN-BELEY
Ayer me hallé en una concurrencia en que se hablaba de Espafia, de su estado, de su
religion, de su gobierno, de lo que es, de lo que ha sido, de lo que pudiera ser, etc. Ad-
mirome la elocuencia, la eficacia y el amor con que se hablaba, tanto mds cuanto noté que ex-
cepto Nufio, que era el que menos se explicaba, ninguno de los concurrentes era espafiol. Unos
daban al publico los hermosos efectos de sus especulaciones para que esta monarquia tuviese cien
navios de linea en poco mis de seis meses; otros, para que la poblacién de estas provincias se du-
plicase en menos de quince afos; otros, para que todo el oro y plata de ambas Américas queden
en la peninsula; otros, para que las fibricas de Espana desbancasen todas las de Europa; y asi de lo
demis.

Muchos apoyaban sus discursos con pariedades sacadas de lo que sucede en otro pais. Algunos
pretendian que no les movia mis objeto que el hacer bien a esta nacién, contemplindola con
dolor atrasada en mds de siglo y medio respecto de las otras, y no faltaban algunos que ostenta-
ban su profunda ciencia en estas materias para demostrar con mds evidencia la inutilidad de los
genios o ingenios espaﬁoles, y otros, en fin, por otros varios motivos.

-Harto se hizo en tiempo de Felipe V, no obstante sus largas y sangrientas guerras -dijo uno.

-Tal quedé ello en la muerte de Carlos II -dijo otro.

-Fue muy desidioso -anadié un tercero-, Felipe IV, y muy desgraciado su ministro el conde-
duque de Olivares.

-jAy, caballeros! -dijo Nufio-; aunque todos ustedes tengan la mejor intencién cuando hablan
de remediar los atrasos de Espafia, aunque todos tengan el mayor interés en trabajar a restable-
cerla, por mds que la miren con el amor de patria, digimoslo asi, adoptiva, es imposible que acier-
ten. Para curar a un enfermo, no bastan las noticias generales de la facultad ni el buen deseo del
profesor; es preciso que éste tenga un conocimiento particular del temperamento del paciente,
del origen de la enfermedad, de sus incrementos y de sus complicaciones si las hay. Quieren curar
toda especie de enfermos y de enfermedades con un mismo medicamento: no es medicina, sino
lo que llaman charlataneria, no sélo ridicula en quien la profesa, sino dafiosa para quien la usa.
En lugar de todas estas especulaciones y proyectos, me parece mucho mds sencillo otro sistema

nacido del conocimiento que ustedes no tienen, y se reduce a esto poco: la monarquia espafola
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nunca fue tan feliz por dentro, ni tan respetada por fuera, como en la época de morir Fernando el
Catdlico; véase, pues, qué mdximas entre las que formaron juntas aquella excelente politica han
decaido de su antiguo vigor; vuélvase a dar el vigor antiguo, y tendremos la monarquia en el
mismo pie en que la hall6 la casa de Austria. Cortas variaciones respecto el sistema actual de Eu-
ropa bastan, en vez de todas esas que ustedes han amontonado.

-¢Quién fue ese Fernando el Catélico? -pregunté uno de los que habfan perorado. -¢Quién
fue ése? -preguntd otro. -¢Quién, quién? -preguntaron todos los demds estadistas.

-iAy, necio de mi! -exclamé Nufio, perdiendo algo de su natural quietud-; jnecio de mi! que he
gastado tiempo en hablar de Espania con gentes que no saben quién fue Fernando el Catdlico. Vé-

monos, Gazel.
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Carta LXXV

E GAZEL A BEN-BELEY
Al entrar anoche en mi posada, me hallé con una carta cuya copia te remito. Es de
una cristiana a quien apenas conozco. Te parecerd muy extrano su contenido, que dice
asi:

«Acabo de cumplir veinticuatro afios, y de enterrar a mi tltimo esposo de seis que he tenido
en otros tantos matrimonios, en espacio de poquisimos afos. El primero fue un mozo de poca
més edad que la mia, bella presencia, buen mayorazgo, gran nacimiento, pero ninguna salud.
Habia vivido tanto en sus pocos afios, que cuando llegé a mis brazos ya era caddver. Aun estaban
por estrenar muchas galas de mi boda, cuando tuve que ponerme luto. El segundo fue un viejo
que habifa observado siempre el mds rigido celibatismo; pero heredando por muertes y pleitos
unos bienes copiosos y honorificos, su abogado le aconsejé que se casase; su médico hubiera sido
de otro dictamen. Murié de alli a poco, llamdndome hija suya, y juré que como a tal me traté
desde el primer dia hasta el tltimo. El tercero fue un capitdn de granaderos, mis hombre, al pare-
cer, que todos los de su compafifa. La boda se hizo por poderes desde Barcelona; pero picindose
con un compaiiero suyo en la luneta de la épera, se fueron a tomar el aire juntos a la explanada y
volvié solo el compafiero, quedando mi marido por alld. El cuarto fue un hombre ilustre y rico,
robusto y joven, pero jugador tan de corazén, que ni aun la noche de la boda durmié conmigo
porque la pas6 en una partida de banca. Diome esta primera noche tan mala idea de las otras, que
lo miré siempre como huésped en mi casa, mis que como precisa mitad mifa en el nuevo estado.
Pagome en la misma moneda, y murié de allf a poco de resulta de haberle tirado un amigo suyo
un candelero a la cabeza, sobre no sé qué equivocacién de poner a la derecha una carta que habia
de caer a la izquierda. No obstante todo esto, fue el marido que mds me ha divertido, a lo menos
por su conversacién que era chistosa y siempre en estilo de juego. Me acuerdo que, estando un
dia comiendo con bastantes gentes en casa de una dama algo corta de vista, le pidi6 de un plato
que tenfa cerca y ¢l la dijo: -Sefiora, la talla anterior, pudo cualquiera haber apuntado, que habia
bastante fondo; pero aquel caballero que come y calla acaba de hacer a este plato una doble paz de
paroli con tanto acierto, que nos ha desbancado. -Es un apunte temible a este juego.

»El quinto que me llamé suya era de tan corto entendimiento, que nunca me hablé sino de

una prima que ¢l tenfa y que querfa mucho. La prima se murié de viruelas a pocos dfas de mi ca-
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samiento, y el primo se fue tras ella. Mi sexto y dltimo marido fue un sabio. Estos hombres no
suelen ser buenos muebles para maridos. Quiso mi mala suerte que en la noche de mi casamiento
se apareciese una cometa, o especie de cometa. Si algin fenémeno de éstos ha sido jamds cosa de
mal agiiero, ninguno lo fue tanto como éste. Mi esposo calculé que el dormir con su mujer serfa
cosa periddica de cada veinticuatro horas, pero que si el cometa volvia, tardaria tanto en dar la
vuelta, que €l no le podria observar; y asi, dejé esto por aquello, y se sali6 al campo a hacer sus ob-
servaciones. La noche era frfa, y lo bastante para darle un dolor de costado, del que murid.

»Todo esto se hubiera remediado si yo me hubiera casado una vez a mi gusto, en lugar de suje-
tarlo seis veces al de un padre que cree la voluntad de la hija una cosa que no debe entrar en
cuenta para el casamiento. La persona que me pretendfa es un mozo que me parece muy igual a
mi en todas calidades, y que ha redoblado sus instancias cada una de las cinco primeras veces que
yo he enviudado; pero en obsequio de sus padres, tuvo que casarse también contra su gusto, el
mismo dfa que yo contraje matrimonio con mi astrénomo.

»Estimaré al senor Gazel me diga qué uso o costumbre se sigue alld en su tierra en esto de ca-
sarse las hijas de familia, porque aunque he oido muchas cosas que espantan de lo poco favorable
que nos son las leyes mahometanas, no hallo distincién alguna entre ser esclava de un marido o
de un padre, y mds cuando de ser esclava de un padre resulta el parar en tener marido, como en el

caso pI'CSCIltC».
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Carta LXXVI

E GAZEL A BEN-BELEY
Son infinitos los caprichos de la moda. Uno de los actuales es escribirme cartas algu-
nas mujeres que no me conocen sino de nombre, o por oirme, o por hablarme, o por
ambos casos. Se han puesto muchas en este pie desde que se divulgd la esquela que me escribid la
primera y yo te remiti. Lo mismo ejecutaré con las que me parezcan dignas de pasar el mar para
divertir a un sabio africano con extravagancias europeas; y sin perder correo, alli va esa copia.
Depén por un rato, oh mi venerable Ben-Beley, el serio aspecto de tu edad y cardcter. Te he oido
mil veces que algtin rato empleado en pasatiempo suele dejar el espiritu méds descansado para de-
dicarse a sublimes especulaciones. Me acuerdo haberte visto cuidar de un péjaro en la jaula y de
una flor en el jardin: nunca me pareciste mds sabio. El hombre grande nunca es mayor que
cuando se baja al nivel de los demds hombres, sin que esto le quite el remontarse después a donde
le encumbre el rayo de la esencia suprema que nos anima. Dice, pues, asf la carta:

«Sefior moro: Las francesas tienen cierto pasatiempo que llaman coqueterfa, y es engafio que
hace la mujer a cuantos hombres se presentan. La coqueta lo pasa muy bien, porque tiene a su
disposicién todos los jévenes de algin mérito, y se lisonjea mucho del amor propio con tanto in-
cienso. Pero como los franceses toman y dejan con bastante ligereza algunas cosas, y entre ellas las
de amor, las consecuencias de mil coquetinas en perjuicio de un mozo se reducen a que el tal lo
reflexiona un minuto, y se va con su incensario a otro altar. Los espafioles son mds formales en
esto de enamorarse; y como ya todo aquel antiguo aparato de galanteo, obsticulos que vencer, di-
ficultades que prevenir, criados que cohechar, como todo esto se ha desvanecido, empiezan a pa-
decer desde el instante que se enamoraron de una coqueta espafiola, y suele parar la cosa en que el
amante que conoce la burla que le han hecho se muere, se vuelve loco, 0 a mejor librar, piensa en
ausentarse desesperado. Yo soy una de las mds famosas en esta secta, y no puedo menos de acor-
darme con satisfaccién propia de las victimas que se han sacrificado en mi templo y por mi culto.
Si en Marruecos nos dan algin dia semejante despotismo, que serd en el mismo instante que se
anulen las austeras leyes de los serrallos, y si las sefioras marruecas quisiesen admitir unas cuantas
espafiolas para catedréticas de esta nueva ciencia hasta ahora desconocida en Africa, prometo en
breve tiempo sacar, entre mis lecciones y la de otra media docena de amigas, suficiente nimero de

discipulas para que paguen los musulmanes a pocas semanas todas las tiranias que han ejercido
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sobre nosotras desde el mismo Mahoma hasta el dfa de la fecha; pues aumentando el dominio de
mi sexo sobre el masculino en proporcién del calor del clima como se ha experimentado en la
corta distancia del paso de los Pirineos, deben esperar las coquetas marruecas un despotismo que
apenas cabe en la imaginacién humana, sobre todo en las provincias meridionales de ese impe-

rio».
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Carta LXXVII

E GAZEL A BEN-BELEY
Los trdmites del nacimiento, aumento, decadencia, pérdida y resurreccién del buen
gusto en la transmigracién de las ciencias y artes dejan tal serie de efectos, que se ven en
cada periodo de éstos los influjos del anterior. Pero cuando se hacen mds notables es cuando, des-
pués de la era del mal gusto, al tocar ya en la del bueno, se conocen los efectos del antecedente; y
si esto se advierte con ldstima en las ciencias positivas y artes serias, se echa de ver con risa en las
facultades de puro adorno, como elocuencia y poesfa.

Ambas decayeron a la mitad del siglo pasado en Espafa, como todo lo restante de la monar-
quia. Intentan volver ambas a levantarse en el actual; pero no obstante el fomento dado a las cien-
cias, a pesar de la resurreccién de los autores buenos espafoles del siglo X V1, sin embargo de la
traduccion de los extranjeros modernos, aun después del establecimiento de las Academias, y en
medio de la mofa con que algunos espafioles han ridiculizado la hinchazén y todos los vicios del
mal lenguaje, se ven de cuando en cuando algunos efectos de la falsa retérica y poesia de la tltima
mitad del siglo pasado. Algunos ingenios mueren todavia, digimoslo asi, de la misma peste de
que pocos escaparon entonces. Varios oradores y poetas de estos dias parece no ser sino sombra o
almas de los que murieron cien afos ha, y volver al mundo, ya para seguir los discursos que deja-
ron pendientes cuando expiraron, ya para espantar a los vivos.

Nurfio me decfa esto mismo anoche, y afiadié: -Esta es una verdad patente, pero con particula-
ridad en los titulos de los libros, papeles y comedias. Aqui tengo una lista de titulos extraordina-
rios de obras que han salido al pablico con toda solemnidad de veinte afios a esta parte, haciendo
poco honor a nuestra literatura, aunque su contenido no deje de tener muchas cosas buenas, de
lo que prescindo.

Sacé su cartera, aquella cartera de que te he hablado tantas veces, y después de papelear, me
dijo: «Toma y lee». Tomé y lef, y decia de este modo:

«Lista de algunos titulos de libros, papeles y comedias, que me han dado golpe, publicados
desde el afo de 1757, cuando ya era creible que se hubiese acabado toda hinchazén y pedante-
ria».

1. Los celos hacen estrellas, y el amor hace prodigios. Decia al margen de letra de Nufo: «No

entiendo la primera parte de este titulo».
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2. Medula eutropdlica que ensefia a jugar a las damas con espada y broquel, afiadida y aumen-
tada. Y la nota marginal decfa: «Estdbamos todos en que el juego de las damas, asi como el del
ajedrez, era juego de mucha cachaza, excelentes para una aldea tranquila, propios de un capitin
de caballos que estd dando verde a su compaiifa, con el boticario o fiel de fechos de su lugar,
mientras dan las doce para ir a comer el puchero; pero el autor medular eutropédlico nos da una
idea tan honrosa de este pasatiempo, que me alegré mucho no ser aficionado a tal juego; porque
esto de ir un hombre armado con espada y broquel, cuando sélo cref que se trataba de un poco
de diversién mansueta, sosegada y flemdtica, es chasco temible».

3. Arte de bien hablar, freno de lenguas, modelo de hacer personas, entretenimiento util y ca-
mino para vivir en paz. Al margen se lefan los siguientes renglones: «Este es mucho titulo, y lo de
hacer personas es mucha obrax.

4. Nueva mégica experimental y permitida. Ramillete de selectas flores, asi aritméticas como
fisicas, astrondmicas, astroldgicas, graciosos juegos repartidos en un manual calendario para el
presente afio de 1761. Sin duda enfadé mucho este titulo a mi amigo, pues al margen habia
puesto de malisima letra, como temblindole el pulso de pura célera: «Si se lee este titulo dos
veces seguidas a cualquiera estatua de bronce, y no se hace pedazos de risa o rabia, digo que hay
bronces més duros que los mismos bronces» .

5. Zumba de prondsticos y pronéstico de zumbas. «Zumbando me quedan los oidos con el
retruécano», decfa la nota marginal.

6. Manojito de diversas flores, cuya fragancia descifra los misterios de la Misa y Oficio Divino,
da esfuerzos a los moribundos y ahuyenta las tempestades.

7. Eternidad de diversas eternidades.

8. Arco iris de paz, cuya cuerda es la consideracion y meditacién para rezar el Santisimo Rosa-
rio de Nuestra Senora. Su aljaba ocupa 560 consideraciones, que tira el Amor Divino a todas sus
almas.

9. Sacratisimo antidoto el nombre inefable de Dios contra el abuso de agur. Al margen de este
titulo y los tres antecedentes, habfa: «Siento mucho que para hablar de los asuntos sagrados de
una religién verdaderamente divina, y por consiguiente digna de que se trate con la mds pro-
funda circunspeccién, se usen expresiones tan extravagantes y metiforas tan ridiculas. Si seme-
jantes locuciones fuesen sobre materias menos respetables, se pudiera hacer buena mofa de
ellas».

1o. Historia de lo futuro. Prologémeno a toda la historia de lo futuro, en que se declara el fin
y se prueban los fundamentos de ella, traducida del portugués. Y la nota decfa: «Alabo la diligen-
cia del traductor. Como si no tuviésemos bastante copia de hinchazén, pedanterfa y delirio, sem-
brada, cultivada, cogida y almacenada de nuestra propia cosecha, el buen traductor quiere intro-
ducirnos los productos de la misma especie de los extranjeros, por si nos viene algtin afio malo de

este fruto».
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11. Antorchas para solteros, de chispas para casados. Y al margen habia puesto mi amigo:
«Este titulo es mds que todos los anteriores juntos. No hay hombre en Espana que lo entienda,
como no lea la obra, y no es obra que convide mucho a los lectores por el titulo».

12. Ingeniosa y literal competencia entre Musa, rey de los nombres, y Amo, rey de los verbos,
ala que dio fin una campal y sangrienta batalla que se dieron los vasallos de uno y otro monarca;
compuesta en forma de coloquio. La nota marginal decfa: «Por el honor literario de mi patria
sentiré mucho que pase los Pirineos semejante titulo, aunque para mi uso particular no puedo
menos de aplaudirlo, pues cada vez que lo leo me quita dos o tres grados de mi natural hipocon-
dria. Si todos estos titulos fuesen de obras jocosas o satiricas, pudiera tolerarse, aunque no tanto;
pero es insufrible este estilo cuando los asuntos de las obras son serios, y mucho mds cuando son
sagrados. Es sensible que atin permanezca semejante abuso en nuestro siglo en Espafa, cuando ya
se ha desterrado de todo lo restante del mundo, y mds cuando en Espana misma se ha hecho por
varios autores tan repetida y graciosa critica de ello, y mds severa que en parte alguna de Europa,
respecto de que el genio espafiol en las materias de entendimiento es como la gruesa artillerfa, que
es dificil de transportarse y manejarse a mudar de direccién, pero, mudada una vez, hace mds

efecto dondequiera que la apuntans.
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Carta LXXVIII

E GAZEL A BEN-BELEY
¢Sabes ti lo que es un verdadero sabio escoldstico? No digo de aquellos que, si-
guiendo por carrera o razén de estado el método comun, se instruyen plenamente a sus
solas de las verdaderas ciencias positivas, estudian a Newtdn en su cuarto y explican a Aristételes
en su cdtedra -de los cuales hay muchos en Espafia-, sino de los que creen en su fuero interno que
es desatino fisico y atefsmo puro todo lo que ellos mismos no ensefian a sus discipulos y no
aprendieron de sus maestros. Pues mira, hazte cuenta que vas a oirle hablar. Figtrate antes que
ves un hombre muy seco, muy alto, muy lleno de tabaco, muy cargado de anteojos, muy incapaz
de bajar la cabeza ni saludar a alma viviente, y muy adornado de otros requisitos semejantes. Esta
es la pintura que Nufo me hizo de ellos, y que yo verifiqué ser muy conforme al original cuando
anduve por sus universidades. Te dirdn, pues, de este modo, si le vas insinuando alguna aficién
tuya a otras ciencias que las que ¢l sabe:

«Para nada se necesitan dos afos, ni uno siquiera, de retérica. Con saber unas cuantas doce-
nas de voces largas de catorce o quince silabas cada una, y repetirlas con frecuencia y estrépito, se
compone una oracion o bien finebre o bien gratulatoria». Si le dices las ventajas de la buena ora-
toria, su uso, sus reglas, los ejemplos de Solis, Mendoza, Mariana u otros, se echard a reir y te vol-
verd la espalda.

«La poesia es un pasatiempo frivolo. ¢{Quién no sabe hacer una décima o glosar una cuarteta
de repente a una dama, a un viejo, contra un médico o una vieja, en memoria de tal santo o en re-
verenda de tal Misterio?». Si le dices que esto no es poesia, que la poesia es una cosa inexplicable
y que sélo se aprende y se conoce leyendo los poetas griegos y latinos y tal cual moderno; que la
religion misma usa de la poesia en las alabanzas al Criador; que la buena poesia es la piedra de
toque del buen gusto de una nacién o siglo; que, despreciando las producciones ridiculas de
equivoquistas, truhanes y bufones, las poesias heroicas y satiricas son las obras tal vez mds utiles a
la republica literaria, pues sirven para perpetuar la memoria de los héroes y corregir las costum-
bres de nuestros contempordneos, no harfan caso de ti.

«La fisica moderna es un juego de titeres. He visto esas que llaman mdquinas de fisica experi-
mental: juego de titeres, vuelvo a decir, agua que sube, fuego que baja, hilos, alambres, cartones,

puro juguete de nifos». Si le instas que a lo que ¢l llama juego de titeres deben todas las naciones
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los adelantamientos en la vida civil, y aun de la vida fisica, pues estarfan algunas provincias de-
bajo del agua sin el uso de los diques y mdquinas construidas por buenos principios de la tal cien-
cia; si les dices que no hay arte mecdnica que no necesite de dicha fisica para subsistir y adelantar;
si les dices, en fin, que en todo el universo culto se hace mucho caso de esta ciencia y de sus profe-
sores, te llamard hereje.

Pobre de ti si le hablas de matemadticas. «<Embuste y pasatiempo -dird él muy grave-. Aqui tu-
vimos a don Diego de Torres, repetird con mucha solemnidad y orgullo, y nunca estimamos su
facultad, aunque mucho su persona por las sales y conceptos de sus obras». Si le dices: yo no sé
nada de don Diego de Torres, sobre si fue 0 no gran matemadtico, pero las matemdticas son y han
sido siempre tenidas por un conjunto de conocimientos que forman la unica ciencia que asi
puede llamarse entre los hombres. Decir si ha de llover por marzo, ha de hacer frio por diciembre,
si han de morir algunas personas en este afo y nacer otras en el que viene, decir que tal planeta
tiene tal influjo, que el comer melones ha de dar tercianas, que el nacer en tal dfa, a tal hora, signi-
fica tal o tal serie de acontecimientos, es, sin duda, un despreciable delirio; y si ustedes han Ila-
mado a esto matemidtica, y si creen que la matemdtica no es otra cosa diversa, no lo digan donde
lo oigan gentes. La fisica, la navegacién, la construccion de los navios, la fortificacién de las pla-
zas, la arquitectura civil, los acampamentos de los ejércitos, la fundicién, manejo y suceso de la
artillerfa, la formacién de los caminos, el adelantamiento de todas las artes mecdnicas, y otras par-
tes mds sublimes, son ramos de esta facultad, y vean ustedes si estos ramos son utiles en la vida
humana.

«La medicina que basta -dird el mismo- es lo extractado de Galeno e Hipdcrates. Aforismos
racionales, ayudados de buenos silogismos, bastan para constituir un buen médico». Si le dices
que, sin despreciar el mérito de aquellos dos sabios, los modernos han adelantado en esta facul-
tad por el mayor conocimiento de la anatomfa y botdnica, que no tuvieron en tanto grado los an-
tiguos, a mds de muchos medicamentos, como la quina y mercurio, que no se usé hasta ahora
poco, también se reird de ti.

Asi de las demds facultades. Pues ¢cémo hemos de vivir con estas gentes?, preguntard cual-
quiera. Muy fécilmente, responde Nufo. Dejémoslos gritar continuamente sobre la famosa cues-
tién que propone un satirico moderno, utrum chimera, bombilians in vacuo possit comedere se-
cundas intentiones. Trabajemos nosotros a las ciencias positivas, para que no nos llamen barba-
ros los extranjeros; haga nuestra juventud los progresos que pueda; procure dar obras al pablico
sobre materias utiles, deje morir a los viejos como han vivido, y cuando los que ahora son mozos
lleguen a edad madura, podrin ensefiar publicamente lo que ahora aprenden ocultos. Dentro de
veinte afios se ha de haber mudado todo el sistema cientifico de Espafia insensiblemente, sin es-
trépito, y entonces verdn las academias extranjeras si tienen motivo para tratarnos con desprecio.
Si nuestros sabios tardan algiin tiempo en igualarse con los suyos, tendrdn la excusa de decirles: -

Sefiores, cuando éramos jévenes, tuvimos unos maestros que nos decfan: «Hijos mfos, vamos a
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ensefaros todo cuanto hay que saber en el mundo; cuidado no toméis otras lecciones, porque de
ellas no aprenderéis sino cosas frivolas, inutiles, despreciables y tal vez dafiosas». Nosotros no te-
nifamos gana de gastar el tiempo sino en lo que nos pudiese dar conocimientos ttiles y seguros,
con que nos aplicamos a lo que ofamos. Pero a poco fuimos oyendo otras voces y leyendo otros li-
bros, que, si nos espantaron al principio, después nos gustaron. Los empezamos a leer con aplica-
cién, y como vimos que en ellos se contenfan mil verdades en nada opuestas a la religién ni a la
patria, pero sf a la desidia y preocupacién, fuimos dando varios usos a unos y a otros cartapacios y
libros escoldsticos, hasta que no quedé uno. De esto ya ha pasado algiin tiempo, y en ¢l nos
hemos igualado con ustedes, aunque nos llevaban siglo y cerca de medio de delantera. Cuéntese

por nada lo dicho, y pongamos la fecha desde hoy, suponiendo que la peninsula se hundié a me-
diados del siglo XVII y ha vuelto a salir de la mar a dltimos del de XVIIL
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Carta LXXIX

E GAZEL A BEN-BELEY
Dicen los jévenes: esta pesadez de los viejos es insufrible. Dicen los viejos: este desen-
freno de los jovenes es inaguantable. Unos y otros tienen razén, dice Nufio; la dema-
siada prudencia de los ancianos hace imposibles las cosas més ficiles, y el sobrado ardor de los
mozos finge ficiles las cosas imposibles. En este caso no debe interesarse el prudente, afiade
Nufio, ni por uno ni por otro bando; sino dejar a los unos con su célera y a los otros con su

flema; tomar el medio justo y burlarse de ambos extremos.
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Carta LXXX

E GAZEL A BEN-BELEY
Pocos dias ha presencié una exquisita chanza que dieron a Nufio varios amigos
suyos extranjeros; pero no de aquéllos que para desdoro de su respectiva patria andan
vagando el mundo, llenos de los vicios de todos los paises que han corrido por Europa, y traen
todo el conjunto de todo lo malo a este rincén de ella, sino de los que procuran imitar y estimar
lo bueno de todas partes y que, por tanto, deben ser muy bien admitidos en cualquiera. De éstos
trata Nufio algunos de los que residen en Madrid, y los quiere como paisanos suyos, pues tales le
parecen todos los hombres de bien del mundo, siendo para con ellos un verdadero cosmopolita,
o sea ciudadano universal. Zumbdbanle, pues, sobre la facilidad con que los espafioles de cual-
quiera condicién y clase toma el tratamiento de don. Como el asunto es digno de critica, y los
concurrentes eran personas de talento y buen humor, se les ofreci6 una infinidad de ideas y de ex-
presiones a cual mds chistosas, sin el empefio enfitico de las disputas de escuela, sino con el do-
naire de las conversaciones de corte.

Un caballero flamenco, que se halla en Madrid siguiendo no sé qué pleito, dimanado de cierta
conexién de su familia con otra de este pais y tronco de aquélla, le decfa lo absurdo que le parecia
este abuso, y lo amplificaba, anadia y repetia: -Don es el amo de una casa; don, cada uno de sus
hijos; don, el démine que ensefia gramdtica al mayor; don, el que ensefia a leer al chico; don, el
mayordomo; don, el ayuda de cdmara; dofia, el ama de llaves; dofa, la lavandera. Amigo, vamos
claros: son mds dones los de cualquiera casa que los del Espiritu Santo.

Un oficial reformado francés, ayudante de campo del marqués de Lede, hombre sumamente
amable que ha llegado a formar un excelente medio entre la gravedad espafiola y la ligereza fran-
cesa, tomo la mano y dijo mil cosas chistosas sobre el mismo abuso.

A éste siguid un italiano, de familia muy ilustre, que habia venido viajando por su gusto, y se
detenfa en Espafia, aficionado de la lengua castellana, haciendo una coleccién de los autores espa-
fioles, criticando con tanto rigor a los malos como aplaudiendo con desinterés a los buenos.

A todo callaba Nufio, y su silencio aun me daba mds curiosidad que la critica de los otros;
pero ¢l no les interrumpié mientras tuvieron que decir y aun repetir lo dicho; ni aun mudaba de
semblante. Al contrario, parecfa aprobar con su dictamen el de sus amigos: con la cabeza, que

movia de arriba abajo, con las cejas que arqueaba, con los hombros que encogfa algunas veces; y
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con la alternativa de poner de cuando en cuando ya el muslo derecho sobre la rodilla izquierda,
ya el muslo izquierdo sobre la rodilla derecha, significaba, a mi ver, que no tenfa cosa que decir en
contra; hasta que, cansados ya de hablar todos los concurrentes, les dijo poco mis o menos:

-No hay duda que es extravagante el nimero de los que usurpan el tratamiento de don; abuso
general en estos afios, introducido en el siglo pasado, y prohibido expresamente en los anteriores.
Don significa sefior, como que es derivado de la voz latina Dominus. Sin pasar a los godos, y sin
fijar la vista en mds objetos que en los posteriores a la invasién de los moros, vemos que sola-
mente los soberanos, y aun no todos, ponfan don antes de su nombre. Los duques y grandes se-
fiores lo tomaron después con condescendencia de los reyes. Después quedé en todos aquellos en
quienes parecfa bien, a saber, en todo sefior de vasallos. Siguiose esta prictica con tanto rigor, que
un hijo segundo del mayor sefior, no siéndolo él mismo, no se ponfa tal distintivo. Ni los empleos
honorificos de la Iglesia, toga y ejército daban semejante adorno, aun cuando recafan en las perso-
nas de la mds ilustre cuna. Se firmaban con todos sus titulos, por grandes que fueran; se les escri-
bifa con todos sus apellidos, aunque fuesen los primeros de la monarquia, como Cerdas, Guzma-
nes, Pimenteles, sin poner el don; pero no se olvidaba al caballero particular mds pobre, como tu-
viese efectivamente algin sefiorio, por pequefio que fuese. En cudntos monumentos, y no muy
antiguos, leemos inscripciones de este o semejante tenor: Aqui yace Juan Fernindez de Cérdoba,
Pimentel, Hurtado de Mendoza y Pacheco, comendador de Mayorga en la Orden de Alcdntara,
maestre de campo del tercio viejo de Salamanca; nacid, etc., etc. Aqui yace el licenciado Diego de
Girén y Velasco, del Consejo de S. M. en el Supremo de Castilla, Embajador que fue en la Corte
del Santo Padre, etc., etc.

Pero ninguno de éstos ponia el don, aunque les sobrasen tantos titulos sobre que recaer. Des-
pués parecié conveniente tolerar que la personas condecoradas con empleos de consideracién en
el Estado se llamasen asi. Y esto, que pareci6 justo, demostré cudnto mds lo era el rigor antiguo,
pues en pocos afos ya se propagé la donimania (perdonen ustedes la voz nueva), de modo que en
nuestro siglo todo el que no lleva librea se llama don Fulano; cosa que no consiguieron in illo
tempore ni Herndn Cortés, ni Sancho Dévila, ni Antonio de Leiva, ni Simén Abril, ni Luis
Vives, ni Francisco Sinchez, ni los otros varones insignes en armas y letras. Mds es, que la multi-
tud del don lo ha hecho despreciable entre la gente de primorosa educacién. Llamarle a uno don
Juan, don Pedro, don Diego a secas, es tratarle de criado; es preciso llamarle sefior don, que
quiere decir dos veces don. Si el senor don llega también a multiplicarse en el siglo que viene
como el don en el nuestro, ya no bastard el sefior don para llamar a un hombre de forma sin agra-
viarle, y serd preciso decir don sefior don; y temiéndose igual inconveniente en lo futuro, ird cre-
ciendo el nimero de los dones y sefiores en el de los siglos, de modo que dentro de algunos se
pondrin las gentes en el pie de no llamarse las unas a las otras, por el tiempo que se ha de perder
miserablemente en repetir el sefior don tantas y tan inutiles veces. Las gentes de corte, que sin

duda son las que menos tiempo tienen que perder, ya han conocido este dafio y para ponerle
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competente remedio, si tratan a uno con alguna familiaridad, le llaman por el apellido a secas; y si
no se hallan todavia en este pie, le afiaden el sefior de su apellido sin el nombre de bautismo. Pero
aun de aqui nace otro embarazo: si nos hallamos en una sala muchos hermanos, o primos, o pa-
rientes del mismo apellido, écémo nos han de distinguir, sino por las letras del abecedario, como
los matemdticos distinguen las partes de sus figuras, o por niimeros, como los ingleses sus regi-
mientos de infanterfa?

A esto anadié Nufio otras mil reflexiones chistosas, y acabé levantindose con los demds para
dar un paseo, diciendo: -Sefiores, ¢qué le hemos de hacer? Esto prueba lo que mucho tiempo se
ha demostrado, a saber, que los hombres corrompen todo lo bueno. Yo lo confieso en este parti-
cular, y digo lisa y llanamente que hay tantos dones superfluos en Espafia como marqueses en
Francia, barones en Alemania y principes en Italia; esto es, que en todas partes hay hombres que
toman posesién de lo que no es suyo, y lo ostentan con mds pompa que aquellos a quienes toca
legitimamente; y si en francés hay un adagio que dice, aludiendo a esto mismo, Baron allemand,
marquis frangais et prince d’ITtalie, mauvaise compagnie, asi también ha pasado a proverbio caste-
llano el dicho de Quevedo:

Don Turuleque me llaman, pero pienso que es adrede, porque no sienta muy bien el don con

el Turuleque.
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Carta LXXXI

E GAZEL A BEN-BELEY
No es ficil saber cémo ha de portarse un hombre para hacerse un mediano lugar en
el mundo. Si uno aparenta talento o instruccién, se adquiere el odio de las gentes, por-
que le tienen por soberbio, osado y capaz de cosas grandes. Si, al contrario, uno es humilde y co-
medido, le desprecian por inttil y necio. Si ven que uno es algo cauto, prudente y detenido, le tie-
nen por vengativo y traidor. Si es uno sincero, humano y fécil de reconciliarse con el que le ha
agraviado, le llaman cobarde y pusilinime; si procura elevarse, ambicioso; si se contenta con la
medianfa, desidioso; si sigue la corriente del mundo, adquiere nota de adulador; si se opone a los
delirios de los hombres, sienta plaza de extravagante. Estas consideraciones, pesadas con madurez
y confirmadas con tantos ejemplos como abundan, le dan al hombre gana de retirarse a lo mds
desierto de nuestra Africa, huir de sus semejantes y escoger la morada de los desiertos o montes

entre fieras y brutos.
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Carta LXXXII

E GAZEL A BEN-BELEY
Yo me guardaré de creer que haya habido siglo en que los hombres hayan sido cuer-
dos. Las extravagancias humanas son tan antiguas como ridiculas, y cada era ha tenido
su locura favorita. Pero asi como el que entra en un hospital de locos se admira del que ve en cada
jaula hasta que pasa a otra en que halla otro loco mds frenético, asf el siglo que ahora vemos me-
rece la primacia hasta que venga otro que lo supere. El inmediato serd, sin duda, el superior, pero
aprovechemos los pocos aflos que quedan de éste para divertirnos, por si no llegamos a entrar en
el siguiente; y vamos claros: son muy exquisitos sus delirios, singularmente el de haber llegado a
dar por falsos unos cuantos axiomas o proposiciones que se tenfan por principios sentados e in-
dubitables.

-Yo tengo -dfjome Nufio- dos amigos que, a fuerza de estudiar las costumbres actuales y blasfe-
mar de las antiguas, y a fuerza de querer sacar la quinta esencia del modernismo, han llegado a
perder la cabeza, como puede acontecer a los que se empefien mucho en el hallazgo de la piedra
filosofal; pero lo mis singular de su desgracia es la mania que han tomado, a saber: examinarse el
uno al otro sobre ciertas maximas que tienen por indubitables. Para esto le hace hacer ciertas pro-
testaciones de su manfa, que todas estriban sobre las mdximas comunes de nuestros infatuados
hombres de moda. Visitindolos muchas veces, por si puedo contribuir a su restablecimiento, he
llegado a aprender de memoria varios de sus articulos, a mds de que he encargado al criado que
les asiste de que apunte todo lo que oiga gracioso en este particular, y todas las mafianas me pre-
sente la lista. Oyelo por preguntas y respuestas, segiin suelen repetirlas.

P. ¢Tenéis por cierto que se pueda ser un excelente soldado sin haber visto més fuego que el de
una chimenea; y que sélo baste llevar la vuelta de la manga muy estrecha, hablar mal de cuantos
generales no dan buena mesa, decir que desde Felipe II acd no han hecho nada nuestros ejércitos,
asegurar que de veinte afios de edad se pueden mandar cien mil hombres, mejor que con cua-
renta afos de experiencia, quince funciones generales, cuatro heridas y conocimiento del arte?

R. Si tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que se pueda ser un pasmoso sabio sin haber leido dos minutos al dfa, sin
tener un libro, sin haber tenido maestros, sin ser bastante humilde para preguntar, y sin tener

mis talento que para bailar un minuet?
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R. Tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que para ser buen patriota baste hablar mal de la patria, hacer burla de
nuestros abuelos, y escuchar con resignacién a nuestros peluqueros, maestros de baile, operistas,
cocineros, y sitiras despreciables contra la nacidn; hacer como que habéis olvidado vuestra len-
gua paterna, hablar ridiculamente mal varios trozos de las extranjeras, y hacer ascos de todo lo
que pasa y ha pasado desde los principios por aca?

R. Si tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que para juzgar de un libro no se necesita verlo, y basta verlo por el forro
o algo del indice y prélogo?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que para mantener el cuerpo fisico humano son indispensables cuatro
horas de mesa con variedad de platos exquisitos y mal sanos, café que debilita los nervios, licores
que privan la cabeza, y después un juego que arruina los bolsillos, contrayendo deudas vergonzo-
sas para pagar?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que para ser ciudadano til baste dormir doce horas, gastar tres en el tea-
tro, seis en la mesa y tres en el juego?

R. Si tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que para ser buen padre de familia baste no ver meses enteros a vuestra
mujer, sino a las ajenas, arruinar vuestros mayorazgos, entregar vuestros hijos a un maestro alqui-
lado, o a vuestros lacayos, cocheros y mozos de mulas?

R. Sf tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que para ser grande hombre baste negaros al trato civil, arquear las cejas,
tener grandes equipajes, grandes casas y grandes vicios?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que para contribuir de vuestra parte al adelantamiento de las ciencias,
baste perseguir a los que las cultivan o con desprecio a los que se dedican a cultivarlas; y mirar a
un filésofo, a un poeta, a un matemdtico, a un orador, como a un papagayo, a un mico, a un
enano y a un bufén?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que todo hombre taciturno, especulativo y modesto en proferir su dicta-
men, merece desprecio y mofa, y hasta golpes y palos si los aguantara, y que, al contrario, para ser
digno de atencién es menester hablar como una cotorra, dar vueltas como mariposa y hacer mds
gestos que un mico?

R. Si tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que la suma y final bienaventuranza del hombre consiste en tener un tiro

de caballos frisones muy gordos, o de potros cordobeses muy finos, o de mulas manchegas muy
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altas?

R. Sf tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que si el siglo que viene abre los ojos sobre las ridiculeces del actual, serd
vuestro nombre y el de vuestros semejantes el objeto de la risa y mofa, y tal vez de odio y execra-
cién?; y no obstante esto, ¢vienes a prometer vivir en una extravagancia?

R. Si tengo y prometo.

Y luego suele callar el preguntante, y el otro le hace otras tantas preguntas, afiadié Nufio. Lo
sensible es que no hagan todo un catecismo completo andlogo a este especie de simbolo de sus ex-
travagancias. Muy curioso estoy de saber qué mandamientos pondrian, qué obras de misericor-
dia, qué pecados, qué virtudes opuestas a ellos, qué oraciones. Los que han profesado esta reli-
gién, venerado sus misterios, asistido a sus ritos y procurado propagar su doctrina, suelen pasar
alegremente los afios agradables de su vida. El alto concepto en que se tienen a si mismos; el sumo
desprecio con que tratan a los otros; la admiracién que les atrae el mundo femenino; su parte ex-
travagante; y, en fin, la ninguna reflexién seria que pueda detener un punto su continuo movi-
miento, les da sin duda una juventud muy gustosa. Pero cuando van llegando a la edad madura, y
ven que van a caer en el mayor desaire, creo que se han de hallar en muy triste situacion. Se desva-
nece todo aquel torbellino de superficialidades, y se hallan en otra esfera. Los hombres serios, for-
males e importantes no los admiten, porque nunca los han tratado; las mujeres los desconocen,
porque los ven despojados de todas las prendas que los hacfan apreciables en el estrado, y se me fi-
gura cada uno de ellos como el murciélago, que ni es ratén ni pdjaro.

¢En qué clase, pues, de estado se han de colocar uno de éstos cuando llega a la edad menos li-
gera y deliciosa? jCudn amargos instantes tendrd cuando se vea en la imposibilidad de ser ni hom-
bre ni nino! Le dardn envidia los hombres que van entrando en la edad que ¢l ha pasado, y le ex-
trafiardn los hombres que van entrando con las canas que ya le asoman. Si hubiese contraido la
naturaleza, al tiempo de producirle, alguna obligacién de mantenerle siempre en la edad florida,
morirfa sin haber usado de su razén, embobado en los aparentes placeres y felicidades. Si cono-
ciendo lo corto de la juventud, hubiese mirado las cosas sélidas, se hallarfa a cierto tiempo colo-
cado en alguna clase de la repdblica, mds o menos feliz a la verdad, pero siempre con algtin esta-
blecimiento; cuando en el caso del petimetre, éste no tiene que esperar mds que mortificaciones y
desaires desde el dia que se le arrugé la cara, se le poblé la barba, se le embasteci el cuerpo y se le

ahuecé la voz; esto es, desde el dia que pudiera haber empezado a ser algo en el mundo.
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Carta LXXXIII

E GAZEL A BEN-BELEY
Si yo creyese en los delirios de la astrologfa judiciaria, no emplearfa la vida en cosa al-
guna con tanto gusto y curiosidad como indagar el signo que preside el nacimiento de
los hombres literatos en Espafia. En todas partes es, sin duda, desgracia, y muy grande, la de nacer
con un grado més de talento que el comun de los mortales; pero en esa peninsula, dice Nuiio, es
uno de los mayores infortunios que puede contraer el hombre al nacer. A la verdad, prosigue mi
amigo, si yo fuese casado y mi mujer se hallase préxima a dar sucesién a mi casa, la dirfa con fre-
cuencia: desea con mucha vehemencia tener un hijo tonto; verds qué vejez tan descansada y ho-
norifica nos da. Heredar4 a todos sus tios y abuelos, y tendrd robusta salud. Har4d boda ventajosa
y una fortuna brillante. Serd reverenciado en el pueblo y favorecido de los poderosos; y morire-
mos llenos de conveniencias. Pero si el hijo que ahora tienes en tus entrafas saliese con talento,
¢cudnta pesadumbre ha de prepararnos? Me estremezco al pensarlo, y me guardaré muy bien de
decirtelo por miedo de hacerte malparir de susto. Sea cual sea el fruto de nuestro matrimonio, yo
te aseguro, a fe de buen padre de familia, que no le he de ensefiar a leer ni a escribir, ni ha de tratar
con mds gente que el lacayo de casa.

Dejemos la chanza de Nufio y volvamos, Ben-Beley, a lo dicho. Apenas ha producido esta pe-
ninsula hombre superior a los otros, cuando han llovido miserias sobre ¢l hasta ahogarle. Pres-
cindo de aquéllos que por su soberbia se atraen la justa indignacién del gobierno, pues éstos en
todas partes estdn expuestos a lo mismo. Hablo sélo de las desgracias que han experimentado en
Espana los sabios inocentes de cosas que los hagan merecedores de tal castigo, y que sélo se le han
adquirido en fuerza de la constelacién que acabo de referirte, y forma el objeto de mi presente es-
peculacién.

Cuando veo que Miguel de Cervantes ha sido tan desconocido después de muerto como fue
infeliz cuando vivia, pues hasta ahora poco no se ha sabido dénde nacid, y que este ingenio, autor
de una de las pocas obras originales que hay en el mundo, pasé su vida parte en el hospital, parte
en la cdrcel, y parte en las filas de una compafifa como soldado raso, digo que Nufio tiene razén
en no querer que sus hijos aprendan a leer.

Cuando veo que don Francisco de Quevedo, uno de los mayores talentos que Dios ha criado,

habiendo nacido con buen patrimonio y comodidades, se vio reducido a una cdrcel en que se le

164



Cartas marruecas - José Cadalso

acangrenaban las llagas que le hacfan los grillos, me da gana de quemar cuanto libro veo.

Cuando veo que Luis de Ledn, no obstante su caricter en la religién y en la universidad, es-
tuvo muchos anos en la mayor miseria de una cdrcel algo mds temible para los cristianos que el
mismo patibulo, me estremezco.

Es tan cierto este dafio, tan seguras sus consecuencias y tan espantoso su aspecto, que el espa-
fiol que publica sus obras hoy las escribe con increible cuidado, y tiembla cuando llega el caso de
imprimirlas. Aunque le conste la bondad de su intencidn, la sinceridad de sus expresiones, la jus-
tificacién del magistrado, la benevolencia del publico, siempre teme los influjos de la estrella; asi
como el que navega cuando truena, aunque el navio sea de buena calidad, el mar poco peligroso,
su tripulacién robusta y su piloto muy prictico, siempre se teme que caiga un rayo y le abrase los
palos o las jarcias, o tal vez se comunique a la pélvora en la Santa Bérbara.

De aqui nace que muchos hombres, cuyas composiciones serfan dtiles a ellos mismos y hono-
rificas a la patria, las ocultan; y los extranjeros, al ver las obras que salen a luz en Espafia, tienen a
los espafioles en un concepto que no se merecen. Pero aunque el juicio es fatuo, no es temerario,
pues quedan escondidas las obras que merecfan aplausos. Yo trato poca gente; pero aun entre mis
conocidos me atrevo a asegurar que se pudieran sacar manuscritos muy apreciables sobre toda es-
pecie de erudicién, que naturalmente yacen como si fuese en el polvo del sepulcro, cuando ape-
nas han salido de la cuna. Y de otros puedo afirmar también que, por un pliego que han publi-

cado, han guardado noventa y nueve.
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Carta LXXXIV

E BEN-BELEY A GAZEL
No ensefies a tus amigos la carta que te escribi contra esa cosa que llaman fama péds-
tuma. Aunque ésta sea una de las mayores locuras del hombre, es preciso dejarla reinar
como otras muchas. Pretender reducir el género humano a sélo lo que es moralmente bueno, es
pretender que todos los hombres sean filésofos, y esto es imposible. Después de escribirte meses
ha sobre este asunto, he considerado que el tal deseo es una de las pocas cosas que pueden conso-
lar a un hombre de mérito desgraciado. Puede serle muy fuerte alivio el pensar que las generacio-
nes futuras le hardn la justicia que le niegan sus coetdneos, y soy de parecer que se han de dar
cuantos gustos y consuelos pueda apetecer, aunque sean pueriles, como sean inocentes, al infeliz

y cuitado animal llamado hombre.
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Carta LXXXV

E GAZEL A BEN-BELEY, RESPUESTA DE LA ANTERIOR
Bien me guardaré de ensefiar tu carta a algunas gentes. Me hace mucha fuerza la re-
flexién de que la esperanza de la fama pdstuma es la inica que puede mantener en pie a
muchos que padecen la persecucién de su siglo y apelan a los venideros; y que, por consiguiente,
debe darse este consuelo y cualquiera otro decente, aunque sea pueril, al hombre que vive en
medio de tanto infortunio. Pero mi amigo Nufio dice que ya es demasiado el ndmero de gentes
que en Espafa siguen el sistema de la indiferencia sobre esta especie de fama. O sea cardcter del
siglo o espiritu verdadero de filosofia; o sea consecuencia de la religién, que mira como vanas,
transitorias y frivolas las glorias del mundo, lo cierto es que en la realidad es excesivo el nimero de
los que miran el dltimo dia de su vida como el tltimo de su existencia en este mundo.

Para confirmarme en ello, me conté la vida que hacen muchos, incapaces de adquirir tal fama
pdstuma. No sélo hablé de la vida deliciosa de la corte y grandes ciudades, que son un lugar
comun de la critica, sino de las villas y aldeas. El primer ejemplo que saca es el del huésped que
tuve y tanto estimé en mi primer viaje por la penl’nsula. A éste siguen otros varios muy parecidos
a él, y suele concluir diciendo: -Son muchos millares de hombres los que se levantan muy tarde,
toman chocolate muy caliente, agua muy frfa, se visten, salen a la plaza, ajustan un par de pollos,
oyen misa, vuelven a la plaza, dan cuatro paseos, se informan en qué estado se hallan los chismes
y hablillas del lugar, vuelven a casa, comen muy despacio, duermen la siesta, se levantan, dan un
paseo al campo, vuelven a casa, se refrescan, van a la tertulia, juegan a la malilla, vuelta a casa,

rezan el rosario, cenan y se meten en la cama.
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Carta LXXXVI

E BEN-BELEY A GAZEL
Pregunta a tu amigo Nufio su dictamen sobre un héroe famoso en su pais por el au-
xilio que los espanoles han creido deberle en la larga serie de batallas que tuvieron sus
abuelos con los nuestros por la posesion de esa peninsula. En sus historias veo que, estando el rey
don Ramiro con un pufiado de vasallos suyos rodeado de un ejército innumerable de moros, y
siendo su pérdida inevitable, se le aparecid el tal héroe, llamado Santiago, y le dijo que al amane-
cer del dia siguiente, sin cuidar del ndmero de sus soldados ni el de sus enemigos, se arrojase sobre
ellos, confiado en la proteccién que €l le trafa del cielo. Afaden los historiadores que asf lo hizo
Don Ramiro, y gané una batalla tan gloriosa como hubiera sido temeraria si se hubiese graduado
la esperanza por las fuerzas. Los que han escrito los anales de Espana refieren esto mismo. Dime

qué hay en ello.
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Carta LXXXVII

E GAZEL A BEN-BELEY, RESPUESTA DE LA ANTERIOR
He cumplido con tu encargo. He comunicado a Nufio tu reparo sobre el punto de
su historia que menos nos puede gustar, si es verdadera, y mds nos haga reir si es falsa; y
aun he afiadido algunas reflexiones de mi propia imaginacién. Si el cielo, le he dicho yo, si el cielo
querfa levantar tu patria del yugo africano, ¢habia menester las fuerzas humanas, la presencia
efectiva de Santiago, y mucho menos la de su caballo blanco, para derrotar el ejército moro? El
que ha hecho todo de la nada, con solas palabras y con sélo su querer, ¢necesité acaso una cosa
tan material como la espada? ;Creéis que los que estin gozando del eterno bien bajen a dar cuchi-
lladas y estocadas a los hombres de este mundo? ¢No te parece idea mds ajustada a lo que creemos
de la esencia divina el pensar: Dios dijo «huyan los moros», y los moros huyeron?

Esta conversacién entre un moro africano y un cristiano espafiol es odiosa; pero entre dos
hombres racionales de cualquier pais o religién, puede muy bien tratarse sin entibiar la amistad.

A esto me suele responder Nufio con la dulzura natural que le acompana y la imparcialidad
que hacen tan apreciables sus controversias:

-De padres a hijos nos ha venido la noticia de que Santiago se aparecié a Don Ramiro en la
memorable batalla de Clavijo, y que su presencia dio a los cristianos la victoria sobre los moros.
Aunque esta época de nuestra historia no sea articulo de fe, ni demostracién de geometria, y que
por tanto pueda cualquiera negarlo sin merecer el nombre de impio ni el de irracional, parece no
obstante que tradicién tan antigua se ha consagrado en Espafia por la piedad de nuestro cardcter
espafol, que nos lleva a atribuir al cielo las ventajas que han ganado nuestros brazos, siempre que
éstas nos parecen extraordinarias; lo cual contradice la vanidad y orgullo que nos atribuyen los
extranos. Esta humildad misma ha causado los mayores triunfos que ha tenido nacién alguna del
orbe. Los dos mayores hombres que ha producido esta peninsula experimentaron en lances de la
mayor entidad la importancia de esta piedad en el vulgo de Espafia: Cortés en América y Cisne-
ros en Africa vieron a sus soldados obrar portentos de un valor verdaderamente mds que hu-
mano, porque sus ejércitos vieron o creyeron ver la misma aparicién. No hay disciplina militar, ni
armas, ni ardides, ni método que infunda al soldado fuerzas tan invencibles y de efecto tan cono-
cido como la idea de que los acompafia un esfuerzo sobrenatural y que los gufa un caudillo ba-

jado del cielo; de cuya verdad quedamos tan persuadidas las generaciones inmediatas, que duré
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muchos tiempos en los ejércitos espafioles la costumbre de invocar a Santiago al tiempo del ata-
que. La disciplina mds capaz de hacer superior un ejército sobre otro, se puede copiar ficilmente
por cualquiera; la mayor destreza en el manejo de las armas y la mds cientifica construccién de
ellas, pueden imitarse; el mayor nimero de auxiliares aliados y mercenarios, se pueden lograr con
dinero; con el mismo método se logran las espias y se corrompen los confidentes. En fin, ninguna
nacién guerrera puede tener la menor ventaja en una campafia, que no se le igualen los enemigos
en la siguiente. Pero la creencia de que baja un campedn celeste a auxiliar a una tropa, la llena de
un vigor inimitable. Mira, Gazel, los que pretenden disuadir al pueblo de muchas cosas que cree
buenamente, y de cuya creencia resultan efectos utiles al estado, no se hacen cargo de lo que suce-
derfa si el vulgo se metiese a filésofo y quisiese indagar la razén de cada establecimiento. El pen-
sarlo me estremece, y es uno de los motivos que me irritan contra la secta hoy reinante, que
quiere revocar en duda cuanto hasta ahora se ha tenido por mds evidente que una demostracion
de geometria. De los abusos pasaron a los usos, y de lo accidental a lo esencial. No sélo niegan y
desprecian aquellos articulos que pueden absolutamente negarse sin faltar a la religién, sino que
pretenden ridiculizar hasta los cimientos de la misma religién. La tradicién y revelacién son, en
dictamen de éstos, unas meras mdquinas que el Gobierno pone en uso seguin parece conveniente.
Conceden que un ser soberano inexplicable nos ha producido, pero niegan que su cuidado tras-
cienda del mero hecho de criarnos. Dicen que, muertos, estaremos donde y como estdbamos
antes de nacer, y otras mil cosas dimanadas de éstas. Pero yo les digo: aunque supongamos por un
minuto que todo lo que decis fuese cierto, ¢os parece conveniente publicarlo y que todos lo
sepan? La libertad que pretendéis gozar no sélo vosotros mismos, sino esparcir por todo el orbe,
¢no serfa el modo mds corto de hundir al mundo en un caos moral espantoso, en que se aniquila-
sen todo el gobierno, economia y sociedad? Figuraos que todos los hombres, persuadidos por
vuestros discursos, no esperan ni temen estado alguno futuro después de esta vida: sen qué creéis
que la empleardn? En todo género de delitos, por atroces y perjudiciales que sean.

Aun cuando vuestro sistema arbitrario y vacio de todo fundamento de razén o de autoridad
fuese evidente con todo el rigor geométrico, debiera guardarse oculto entre pocos individuos de
cada republica. Este debiera ser un secreto de estado, guardado misteriosamente entre muy
pocos, con la condicién de severo castigo a quien lo violase.

A la verdad, amigo Ben-Beley, esta tltima razén de Nuno me parece sin réplica. O lo que los li-
bertinos se han esmerado en predicar y extender es verdadero, o es falso. Si es falso, como yo lo
creo, son reprensibles por querer contradecir a la creencia de tantos siglos y pueblos. Y si es verda-
dero, este descubrimiento es al mismo tiempo mds importante que el de la piedra filosofal y mds

peligroso que el de la magia negra; y por consiguiente no debe llegar a oidos del vulgo.
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Carta LXXXVIII

E BEN-BELEY A GAZEL
Veo y apruebo lo que me dices sobre los varios trimites por donde pasan las nacio-
nes desde su formacién hasta su ruina total. Si cabe algin remedio para evitar la encade-
nacién de cosas que han de suceder a los hombres y a sus comunidades, no creo que lo haya para
prevenir los dafios de la época del lujo. Este tiene demasiado atractivo para dar lugar a otra cual-
quiera persuasion; y as, los que nacen en semejantes eras se cansan en balde si pretenden contra-
rrestar la fuerza de tan furioso torrente. Un pueblo acostumbrado a delicadas mesas, blandos le-
chos, ropas finas, modales afeminados, conversaciones amorosas, pasatiempos frivolos, estudios
dirigidos a refinar las delicias y lo restante del lujo, no es capaz de oir la voz de los que quieran de-
mostrarle lo préximo de su ruina. Ha de precipitarse en ella como el rio en el mar. Ni las leyes
suntuarias, ni las ideas militares, ni los trabajos publicos, ni las guerras, ni las conquistas, ni el
ejemplo de un soberano parco, austero y sobrio, bastan a resarcir el dafio que se introdujo insen-
siblemente.

Reirdse semejante naciéon del magistrado que, queriendo resucitar las antiguas leyes y austeri-
dad de costumbres, castigue a los que las quebranten; del filésofo que declame contra la relaja-
cién; del general que hable alguna vez de guerras; del poeta que canta los héroes de la patria.
Nada de esto se entiende ni se oye; lo que se escucha con respeto y se ejecuta con general esmero,
es cuanto puede completar la ruina universal. La invencién de un sorbete, de un peinado, de un
vestido y de un baile, es tenido por prueba matemdtica de los progresos del entendimiento hu-
mano. Una composicién nueva de una musica deliciosa, de una poesia afeminada, de un drama
amoroso, se cuentan entre las invenciones mds utiles del siglo. A esto reduce la nacién todo el es-
fuerzo del entendimiento humano; a un nuevo muelle de coche, toda la matemdtica; a una
fuente extrafia y un teatro agradable, toda la fisica; a mds olores fragantes, toda la quimica; a
modos de hacernos mds capaces de disfrutar los placeres, toda la medicina; y a romper los vincu-
los de parentesco, matrimonio, lealtad, amistad y amor de la patria, toda la moral y filosoffa.

Buen recibimiento tendria el que se llegase a un joven de dieciocho anos, diciéndole: «Amigo,
ya estds en edad de empezar a ser Gtil a tu patria; quitate esos vestidos, ponte uno de lana del pais;

deja esos manjares deliciosos y conténtate con un poco de pan, vino, hierbas, vaca y carnero; no
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pases siquiera por teatros y tertulias; vete al campo, salta, corre, tira la barra, monta a caballo, pasa
el rio a nado, mata un jabalf o un oso, cdsate con una mujer honrada, robusta y trabajadora».

Poco mejor le irfa al que llegase a la mujer y le dijese: «¢Tienes ya quince afios? Pues ya no
debes pensar en ser nifia: tocador, gabinete, coche, mesas, cortejos, mdscaras, teatros, nuditos, en-
caje, cintas, parches, blondas, aguas de olor, batas, desabillés, al fuego desde hoy. ¢Quién se ha de
casar contigo, si te empleas en estos pasatiempos? ¢Qué marido ha de tener la que no crfa sus
hijos a sus pechos, la que no sabe hacerle las camisas, cuidarle en una enfermedad, gobernar la
casa y seguirle si es menester a la guerra?».

El pobre que fuese con estos sermones recibirfa en pago mucha mofa y burla. Esta especie de
discursos, aunque muy ciertos y verdaderos en un siglo, apenas se entienden en otro. Sucede al
pie de la letra a quien los profiere como sucederia al que resucitase hoy en Paris hablando galo, o
en Madrid hablando el lenguaje de la antigua Numancia; y si al estilo anadia el traje y ademanes
competentes, todos los desocupados, que son la mayor parte de los habitantes de las cortes, irfan
a verle por curiosidad, como quien va a ofr a un péjaro o un monstruo venido de lejanas tierras.

Si como me hallo en Africa, apartado de la corte del emperador, separado del bullicio, y en
una edad ya decrépita, me viese en cualquiera corte de las principales de Europa, con pocos afos,
algunas introducciones y mediana fortuna, aunque me hallase con este conocimiento filoséfico,
no creas que yo me pusiese a declamar contra este desarreglo ni a ponderar sus consecuencias. Me
parecerfa tan infructuosa empresa como la de querer detener el flujo y reflujo del mar o el oriente

y ocaso de los astros.
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Carta LXXXIX

UNO A GAZEL
Las cartas familiares que no tratan sino de la salud y negocios domésticos de amigos
y conocidos son las composiciones mds frias e insulsas del mundo. Debieran venderse
impresas y tener los blancos necesarios para la firma y la fecha, con distincién de cartas de padres
a hijos, de hijos a padres, de amos a criados, de criados a amos, de los que viven en la corte a los
que viven en la aldea, de los que viven en la aldea a los que viven en la corte. Con este surtido,
que pudiera venderse en cualquiera librerfa a precio hecho, se quitarfa uno el trabajo de escribir
una resma de papel llena de insulseces todos los afios y de leer otras tantas de la misma calidad,
dedicando el tiempo a cosas més ttiles.

Si son de esta especie las contenidas en el paquete que te remito y que me han enviado desde
Cédiz para ti, no puedo menos de compadecerte. Pero creo que entre ellas habrd muchas del viejo
Ben-Beley, en las cuales no puede menos de hallarse cosas mds dignas de tu lectura.

Te remitiré en breve un extracto de cierta obra de un amigo mio que estd haciendo un paralelo
entre el sistema de las ciencias en varios siglos y paises. Es increible que, habiéndose adelantado
tan poco en lo esencial, haya sido tanta la variedad de los dictimenes en diferentes épocas.

Hay nacién en Europa (y no es la espafola) que pocos siglos ha prohibié la imprenta, después
todos los teatros, luego toda la filosoffa opuesta al peripateticismo, y sucesivamente el uso de la
quina; y luego ha dado en el extremo opuesto. Quiso la misma hacer salir de la cdscara, en su pro-
pio pais frio y humedo, los pdjaros traidos dentro de sus huevos desde su clima natural que es ca-
liente y seco. Otros de sus sabios se empefaron en sostener que los animales pueden procrearse
sin ser producidos del semen. Otros apuraron el sistema de la atraccién neutoniana, hasta atri-
buir a dicha atraccién la formacién de los fetos dentro de las madres. Otros dijeron que los mon-
tes se habfan formado de la mar. Esta libertad ha trascendido de la fisica a la moral. Han defen-
dido algunos que lo de tuyo y mio eran delitos formales; que en la igualdad natural de los hom-
bres es vicioso el establecimiento de las jerarquias entre ellos; que el estado natural del hombre es
la soledad, como la de la fiera en el monte. Los que no ahondamos tanto en las especulaciones, no
podemos determinarnos a dejar las ciudades de Europa y pasar a vivir con los hotentotes, patago-
nes, araucos, iroqueses, apalaches y otros tales pueblos, que parece mds conforme a la naturaleza,

segtin el sistema de estos filésofos, o lo que sean.
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Carta XC

E GazeL A NuNoO
En la dltima carta de Ben-Beley que me acabas de remitir, segtin tu escrupulosa cos-
tumbre de no abrir las que vienen selladas, me hallo con noticias que me llaman con
toda prontitud a la corte de mi patria. Mi familia acaba de renovar con otra ciertas disensiones
antiguas, en las que debo tomar partido, muy contra mi genio, naturalmente opuesto a todo lo
que es faccién, bando y parcialidad. Un tio que pudiera manejar aquellos negocios estd lejos de la
corte, empleado en un gobierno sobre las fronteras de los birbaros, y no es costumbre entre no-
sotros dejar las ocupaciones del carcter ptblico por las del interés particular. Ben-Beley, sobre ser
muy anciano, se ha apartado totalmente de las cosas del mundo, aunque yo me veo indispensa-
blemente precisado a acudir a ellos. En este puerto se halla un navio holandés, cuyo capitin se
obliga a llevarme hasta Ceuta, y de alli me serd muy fdcil y barato el trinsito hasta la corte. Es na-
tural que toquemos en Milaga; dirigeme a aquella ciudad las cartas que me escribas, y encarga a
algin amigo que tengas en ella que las remita al de Cddiz, en caso que en todo el mes que em-
pieza hoy no me vea. Te aseguro que el pensamiento solo de que voy a la corte a pretender con los
poderosos me desanima increfblemente.

Te escribiré desde Mélaga y Ceuta, y a mi llegada. Siento dejar tan pronto tu tierra y tu trato.
Ambos habfan empezado a inspirarme ciertas ideas nuevas para mi hasta ahora, de las cuales me
habia privado mi nacimiento y educacién, influyéndome otras que ya me parecen absurdas,
desde que medito sobre el objeto de las conversaciones que tantas veces hemos tenido. Grande
debe de ser la fuerza de la verdad, cuando basta a contrastar dos tan grandes esfuerzos. {Dichoso
amanezca el difa feliz cuyas divinas luces acaben de disipar las pocas tinieblas que atin oscurecen lo
oculto de mi corazén! No me ha parecido jamds tan hermoso el sol después de una borrasca, ni el
mar tranquilo después de una furiosa agitacion, ni el soplo blando del céfiro después del horro-
roso son del norte, como me pareciera el estado de mi corazén cuando llegué a gozar la quietud
que me prometiste y empecé a experimentar en tus discursos. La privacién sola de tan grande
bien me hace intolerable la distancia de las costas de Africa a la de Europa. Trataré en mi tierra
con tedio los negocios que me llaman, dejando en la tuya el tinico que merece mi cuidado, y al
punto volveré a concluirlo, no sélo a costa de tan corto viaje, pero aunque fuese preciso el de la

nave espanola La Victoria, que fue la primera que dio la vuelta al globo.
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Hago dnimo de tocar estas especies a Ben-Beley. ¢Qué me aconsejas? Tengo cierto recelo de
ofender su rigor, y cierto irnpulso interior a iluminarle, si atin estd ciego, 0 a que su corazdn, si ya
ha recibido esta luz, la comunique al mio, y unidas ambas, formen mayor claridad. Sobre esto es-

pero tu respuesta, aun mds que sobre los negocios de pretensién, corte y fortuna.
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